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L’articolo 21 della Costituzione
Italiana recita così: “Tutti hanno diritto di
manifestare liberamente il proprio pen-
siero con la parola, lo scritto e ogni altro
mezzo di diffusione. La stampa non può
essere soggetta ad autorizzazioni o
censure”. 

Voi vi chiederete: perché si parla di
diritto su di una rivista che si occupa di
Colonne Sonore? 

Nessuno qui vuole ergersi ad illustre
giurista, vogliamo solo affrontare la liber-
tà di stampa e l’esigenza sempre più
forte che sentiamo di essere svincolati da
lacci e laccioli che compromettano la
nostra libertà di scrivere, recensire e criti-
care, sempre nel rispetto di coloro i quali
leggono e delle persone che lavorano nel
campo delle musica da film.

Secondo il dizionario redatto da
Devoto e Oli: “La libertà è quello stato di
autonomia essenzialmente sentito
come diritto, e come tale garantito da
una precisa volontà e coscienza di ordi-
ne morale, sociale e politico”.

Quindi è sicuramente positivo avva-
lersi di questo diritto di cui ogni Stato
libero che proclami la democrazia si fa
vanto. Tutti noi storciamo il naso quan-
do sentiamo che ancora oggi, nel 2005,

ci siano Stati nel mondo dove la libertà
di stampa è soggiogata al potere dei più
forti (tiranni o potere economico) e allo-
ra perché in un Paese come il nostro,
un giornale confezionato da giornalisti
qualificati e competenti non può espri-
mere la propria opinione? 

Capiterà delle volte di avere pareri
divergenti dai compositori o dai tecnici
su di una determinata musica e allora,
invece di inalberarsi e usare parole
dure per una critica ricevuta, è meglio
chiedersi se il lavoro fatto è veramente
valido o consta di qualche difetto e
imperfezione.

Inoltre ci piace sottolineare che la
nostra linea editoriale si fonda sulla
libertà di scelta dei contenuti e degli
autori da trattare, indipendentemente e
democraticamente scegliamo chi met-
tere sulle nostre pagine senza farci gui-
dare da principi di opportunismo o cal-
colo. Siamo liberi pensatori e appassio-
nati di musica da film: non ci togliete il
nostro sogno e non calpestate le nostre
passioni.

Allora viva la libertà in tutte le sue
forme, l’importante è che non leda la
dignità e l’operato altrui.

Anna Maria Asero

Elogio della Liberta’ di Stampa
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Notizie dal mondo della musica da film
• Aleph Records
E’ attesa per il 12 luglio l’edizione integra-
le di Magnum Force (Una 44 Magnum per
l’ispettore Callaghan, 1973).
L’etichetta diretta dalla moglie di Lalo
Schifrin ha in programma anche la pubbli-
cazione delle musiche di Jerry Fielding per
The Enforcer (Cielo di piombo ispettore
Callaghan, 1976).

www.schifrin.com

• CAM
E’ già disponibile lo score di Jean Marie
Senia per la miniserie televisiva Dalida,
biografia della cantante italo-egiziana
morta suicida nel 1987, diretta da Joyce
Bunuel e interpretata da Sabrina Ferilli.

www.camoriginalsoundtracks.com

• Chandos
E’ attesa per il 26 luglio la raccolta The
Film Music of Francis Chagrin contenente,
tra gli altri, brani da Last Holiday (id.,
1950), Greyfriars Bobby: The True Story of
a Dog (1961) e The Colditz Story (La giun-
gla degli implacabili, 1955). Esegue la
BBC Philharmonic diretta dall’efficace
Rumon Gamba.

www.chandos.net

• Decca
E’ già disponibile il CD con lo score di
John Williams per il blockbuster spielber-
ghiano War of the Worlds (La guerra dei
mondi).

www.deccaclassics.com

• Disques Cinemusique
E’ uscito The Unpublished Film Music of
Georges Delerue Vol. 2 contenente brani
scelti (reincisi) da Women in Love (Donne
in amore, 1969), The Day of the Jackal (Il
giorno dello sciacallo, 1973), Love Comes
Quietly o Angela (1973), The Escape Artist
(1982), Stone Pillow (un TV-movie del
1985) e American Friends (Le amiche ame-
ricane, 1991).

www.disquescinemusique.com

• Harkit Records
Sono già disponibili i CD con le colonne
sonore delle serie televisive Burke’s Law
(La legge di Burke, 1960; musiche jazz di
Herschel Burke Gilbert) e Honey West
(1965 – Joseph Mullendore).

www.harkitrecords.com
• Hexacord
Sono già disponibili in un singolo CD le
musiche di Riz Ortolani per i film Nella
stretta morsa del ragno e Non si sevizia un
paperino. www.hexacord.com

• Film Score Monhtly
Sono già disponibili: King Kong (id., 1976
– John Barry; prima edizione ufficiale su

CD dei contenuti musicali originariamente
incisi sul vinile a 33 giri della Reprise),
Quentin Durward (L’arciere del Re, 1955 –
Bronislau Kaper), Two Weeks in Another
Town (Due settimane in un’altra città, 1962
– David Raksin) e il “double feature” televi-
sivo Jericho / The Ghostbreaker (AA.VV. /
John Williams). Sono di prossima uscita
Knight Rider (Supercar, 1982 – Stu
Phillips), dalla fortunatissima serie televisi-
va incentrata sulle imprese para-
poliziesche dell’avveniristica auto parlante
Kitt e del suo conducente-compagno
d’avventure David Hasselhoff, e un “paghi-
uno-prendi-due”: The Devil at 4 O’Clock /
The Victors (Il diavolo alle 4, 1961 –
George Duning / I vincitori, 1963 – Sol
Kaplan).

www.filmscoremonthly.com

• Intrada
E’ già disponibile il CD National
Geographic Presents: The Last Vikings &
Dr. Leakey and the Dawn of Man (Ernest
Gold, 1972 / Leonard Rosenman, 1966).
Sul sito web della label fondata da
Douglass Fake è inoltre già possibile
prenotare un titolo che andrà certamente a
ruba tra gli estimatori del grande Jerry
Goldsmith: Capricorn One (id., 1978), dal-
l’avvincente film di Peter Hyams sulla
prima spedizione umana per Marte.
Diversamente dalla precedente edizione
discografica su etichetta GNP/Crescendo –
nient’altro che un riversamento nel formato
digitale di soli 36 minuti di musica reincisi
da Goldsmith in Europa appositamente per
l’album su vinile – il nuovo CD della Intrada
propone l’integrale delle tracce filmiche
originali registrate negli studi della MGM
(più due bonus tracks), superando di 20
minuti la durata del vecchio compact.

www.intrada.com

• La-La Land Records
E’ già disponibile Seed of Chucky (2004 –
Pino Donaggio). Sono di prossima uscita:
The Big Empty (Brian Tyler), Book of Stars
(Richard Gibbs), The Devil’s Rejects (Tyler
Bates), Farscape Classics Vol. 2 (Guy
Gross), The Howling (L’ululato, 1981 –
Pino Donaggio), Mirrormask (Iain Bellamy)
e Undead (Cliff Bradley).

www.lalalandrecords.com

• RAI Trade / Intermezzo
Sono di prossima uscita le musiche di
Ennio Morricone per il thriller televisivo La
casa bruciata (1998) e quelle di Bruno
Nicolai per lo sceneggiato Il commissario
De Vincenzi (1974).

www.intermezzomedia.com

• Silva Screen
E’ prevista per l’11 luglio la pubblicazione

del song album tratto dalla colonna sonora
della commedia The Wedding Crashers,
con Owen Wilson e Vince Vaughn.  

www.silvascreen.co.uk

• Perseverance
E’ già disponibile lo score di Trevor Jones
(The Dark Crystal) per il TV-movie Loch
Ness (id., 1995) con Ted Danson, mentre è
stata fissata al 23 agosto l’uscita del CD con
le musiche di Dennis Dreith per la prima tra-
sposizione cinematografica (1989) del
supereroe marvelliano The Punisher.

www.perseverancerecords.com

• Prometheus
E’ già disponibile l’edizione rimasterizzata
dello score di Jerry Goldsmith per The
Chairman (La lunga ombra gialla, 1969),
un avvincente film di spionaggio alla James
Bond interpretato da Gregory Peck. I con-
tenuti musicali sono identici a quelli del CD
pubblicato da Silva Screen molti anni fa,
anche se “scalettati” diversamente.

www.buysoundtrax.com

• Screen Archives
Sono in fase di produzione Johnny Belinda
(id., 1948 – Max Steiner), Son of Fury (Il
figlio della furia, 1942 – Alfred Newman) e
Marjorie Morningstar (Vertigine, 1958 –
Max Steiner).

www.screenarchives.com

• Varèse Sarabande
Sono già disponibili: The Adventures of
Shark Boy and Lava Girl in 3D (Le avven-
ture di Shark Boy e Lava Girl – Robert
Rodriguez, John Debney e Graeme
Revell) e Land of the Dead (Reinhold Heil
e Johnny Klimek), dal nuovo episodio della
saga sui morti viventi creata dal maestro
dell’horror George A. Romero. Sono attesi:
per il 12 luglio Fantastic Four (John
Ottman) e The Sisterhood of the Traveling
Pants (Cliff Eidelman); per il 19 luglio
Stripes (Stripes - Un plotone di svitati,
1981 – Elmer Bernstein).

www.varesesarabande.com

• Universal France
E’ in fase di produzione il CD antologico Le
Cinema de Michel Legrand.

www.universalmusic.fr

• Warner
E’ già disponibile lo score a quattro mani
(quelle di Hans Zimmer e James Newton
Howard) per Batman Begins.
E’ atteso per il 12 luglio lo score di Danny
Elfman per l’ultima pellicola fantasy di Tim
Burton, Charley and the Chocolate Factory
(La fabbrica di cioccolato), tratto dall’omoni-
mo racconto di Rohal Dahl.

www.warner.com

Case discografiche: nuove incisioni e riedizioni di grandi classici    a cura di Fabio D’Italia

NB: Le anticipazioni discografiche di queste pagine si basano sulle informazioni reperibili dai comunicati e dai siti ufficiali delle case di produzione e da fonti non ufficiali.
La stessa natura bimestrale della Rivista impedisce di garantire la fedeltà del mercato a tali annunci.
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La redazione di Colonne Sonore, in seguito alle segnalazioni dei diretti interessati, pur ritenendo che il corretto e libero esercizio della cri-
tica discografica preveda - nell’interesse dello stesso mercato e dell’educazione all’ascolto – l’onesta possibilità di valutazioni negative,
porge le sue scuse a Warner Chappell Italia e Studio Riverrecords qualora i termini di alcune recensioni apparse sullo scorso numero del
periodico fossero apparsi eccessivi, se non addirittura offensivi o lesivi della dignità dell’etichetta, dei suoi artisti e dei suoi tecnici.



98 eventi
dal 1 luglio al 18 settembre

Musica, Danza, Cinema,
Arti Visive, Formazione

IL CONTRASTO
Domenica 31 luglio
Incontro con 
Abbas Kiarostami
a seguire Tickets (2005) 
di A. Kiarostami, K. Loach, 
E. Olmi

Martedì 2 agosto
Zingari del Mediterraneo
Contrabbanda in concerto
Un progetto di Luciano Russo
a seguire
La vita è un miracolo (2004) 
di Emir Kusturica

Mercoledì 3 
e giovedì 4 agosto
Retrospettiva 
Abbas Kiarostami: 
per un cinema di contrasto
Dieci (2002) e 
Il sapore della ciliegia (1997)

Da venerdì 5 
a martedì 9 agosto
ClipMusic, rassegna 
di videoclip in collaborazione
con Tirrenia Navigazione

Venerdì 5 agosto 
Simposio sulla colonna sonora
Fiction o Cinema?
Intervengono i compositori
Paolo Buonvino,
Pivio, Marco Frisina,
Riccardo Giagni,
Andrea Guerra, Stefano
Mainetti, Franco Piersanti,
Carlo Siliotto
Moderano: Pietro Rustichelli e
Giuliano Tomassacci 
in collaborazione con la
rivista Colonne Sonore

Venerdì 5 agosto
Consegna dei Premi 
Ravello CineMusic 2005
e Ravello ClipMusic 2005

Giuria sezione Cinema: 
Nicola Piovani (presidente),
Valerio Caprara,
Riccardo Milani,
Massimo Privitera, 
Lina Wertmuller
Giuria sezione Fiction:
Fabrizio Costa (presidente),

Maurizio Abeni, Anna Maria
Asero, Ermanno Comuzio, 
Pino Insegno, Marco Streccioni 

a seguire proiezione dei film 
e dei videoclip vincitori 

Sabato 6 agosto
Speciale Hiroshima 
60 anni dopo
La guerra dei mondi (2005) 
di  Steven Spielberg, 
a seguire 
La guerra dei mondi (1953) 
di Byron Haskin

Sabato 6, domenica 7 
e lunedì 8 agosto
Retrospettiva - Spike Lee:
cinecontrasti
Fa’ la cosa giusta (1989), 
La venticinquesima ora
(2002), Jungle Fever (1991)

Domenica 7 , lunedì 8 
e martedì 9 agosto
Premio 
Ravello CineMusic 2005:
proiezione dei film vincitori

Martedì 9 agosto 
Incontro con il compositore
Nicola Piovani

Martedì 9 agosto 
Concerto Fotogramma 2005
Pianista e Direttore: 
Nicola Piovani
Musiche di Nicola Piovani,
testi di Vincenzo Cerami

CineMusic Ragazzi 
Eroi di carta, eroi 
di cartone...
Giovedì 4 agosto
Spiderman 2 di Sam Raimi

Venerdì 5 agosto
Gli incredibili di Brad Bird

Sabato 6 agosto
Batman begins di
Christopher Nolan

Domenica 7 agosto
Concerto dei Solisti
dell’Orchestra dell’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia
a seguire Shark Tale
di V. Jenson, B. Bergeron, 
R. Letterman

Lunedì 8 agosto
Concerto dei Solisti
dell’Orchestra dell’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia
a seguire Shrek 2 
di C. Vernon, K. Asbury, 
A. Adamson

Martedì 9 agosto 
Robots di C. Wedge e C.
Saldanha

�Per informazioni:
www.ravellofestival.com
info@ravellofestival.com
tel. 089 858 360
�Box Office: 089 858 422
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• PREMIO CINEMUSIC 2005

CineMusic diventa un festival nel Festival, un appuntamento, dedicato al
magico mondo della colonna sonora e teso a celebrare il rapporto che da
sempre lega la musica alle immagini, generando innumerevoli emozioni.

Ravello si propone, nei primi giorni di agosto, quale meta ideale dei compo-
sitori del grande schermo, che trovano nella città della musica un luogo di
cultura e spettacolo dove confrontare la propria arte attraverso un program-
ma ricco di proiezioni, concerti, retrospettive, sonorizzazioni dal vivo, incon-
tri ed eventi speciali.
A partire dall’edizione 2004 viene assegnato il già prestigioso premio
“Ravello CineMusic” alla migliore colonna sonora europea, italiana e alla
miglior canzone da film, da una selezionata giuria internazionale.
Inoltre da quest’anno si avvarrà della collaborazione della prima rivista italia-
na sulla musica da film, Colonne Sonore - Immagini tra le note, nell’idea-
zione e realizzazione del primo “Premio miglior colonna sonora per la
Fiction TV italiana”.

CANDIDATURE 2005

• CANZONE ORIGINALE ITALIANA •

Le candidature per la Miglior colonna sonora e tema per la Fitcion TV italiana verranno comunicate a fine Luglio su
www.colonnesonore.net

Per informazioni e ospitalità: www.ravellofestival.it

Ravello Festival a cura di Massimo Privitera

• Nomadi e Shoa per Carlo Siliotto
Ancora progetti di respiro internazionale per Carlo Siliotto dopo il buon riscontro ottenuto con la sua colonna sonora

per l’hollywoodiano The Punisher. Il compositore romano sta ultimando la registrazione dello score di Nomad, pellicola
epica ambientata nel Kazakistan del diciottesimo secolo prodotta da Milos Forman (Qualcuo volò sul nido del cuculo,
Man on the Moon) e diretta da Sergei Bodrov e Ivan Passer. Lo score si avvarrà di una strumentazione locale e del sem-
pre solido apporto della Bulgarian Symphony Orchestra. Tra i prossimi impegni anche l’annunciato Cara Anne – Il dono
della speranza, ambizioso progetto in animazione 3D sulla Shoah che porterà sullo schermo una Anna Frank digitale gra-
zie alla digital reality, un ulteriore passo in avanti della performance capture (recentemente sdoganata da Polar Express
di Zemeckis). Di produzione italiana, il film è diretto da Dario Picciau e realizzato dalla 263 Films.

Mondo Soundtrack a cura di Giuliano Tomassacci

• COLONNA SONORA ITALIANA •

LE CONSEGUENZE DELL’AMORE 
Regia di Paolo Sorrentino

Musiche di Pasquale Catalano

MA QUANDO ARRIVANO LE RAGAZZE?
Regia di Pupi Avati              

Musiche di Riz Ortolani

ALLA LUCE DEL SOLE
Regia di Roberto Faenza
Musiche di Andrea Guerra

MANUALE D’AMORE
Regia di Giovanni Veronesi
Musiche di Paolo Buonvino 

• COLONNA SONORA EUROPEA •

UNA LUNGA DOMENICA DI PASSIONI 
(Francia) Regia di Jean-Pierre Jeunet 

Musiche di Angelo Badalamenti

LA MALA EDUCACION
(Spagna) Regia di Pedro Almodovar

Musiche di Alberto Iglesias

LA CADUTA
(Germania) Regia di Oliver Hirschbiegel 

Musiche di Stephan Zacharias

NEVERLAND – UN SOGNO PER LA VITA
(Inghilterra) Regia di Marc Foster 
Musiche di Jan A.P. Kaczamarek

MANUALE D’AMORE
regia di Giovanni Veronesi
Canzone: “Noite e Luar” 

Eseguita da Patrizia Laquidara
Autore: Paolo Buonvino 

TARTARUGHE SUL DORSO
Regia di Stefano Pasetto

Canzone: “Prima che il vento” 
Eseguita da Simona Bencini

Autore: Banda Osiris  

VIENI VIA CON ME
Regia di Carlo Ventura 
Canzone: “Marialuna”

Eseguita da Enzo Gragnaniello
Autore: Enzo Gragnaniello



• STASERA PREMIO IO...
Anche la rivista “Colonne sonore - Immagini tra le note” partecipa al
premio Golden Graal 2005 a Roma

E’ proprio il caso di dire che stavolta non si tratta del solito premio, bensì di una manifestazione ori-
ginale che vede l’assegnazione dei riconoscimenti dati dagli allievi delle principali scuole di formazione
di cinema, teatro e musica ai loro personaggi dello spettacolo favoriti. 

Stiamo parlando del Premio Golden Graal 2005.
Un parterre di tutto rispetto si è alternato sul palco del teatro romano Ambra Jovinelli, fresco di

restauro, il 6 giugno scorso, attori del calibro di Luigi Lo Cascio, Sandra Ceccarelli, Giovanna
Mezzogiorno, Barbara Bobulova e Valeria Golino (solo per citarne alcuni) sono stati premiati ed hanno
animato la serata. 

Ad essere coinvolti in questa edizione del Premio, gli studenti dell’Accademia Nazionale D’Arte
Drammatica Silvio D’Amico, del DAMS (Università di Bologna), la NUCT (Nuova Università di
Cinematografia e Televisione), dell’Istituto di Stato per la Cinematografia e la Televisione R. Rossellini,
del Conservatorio di Musica di Santa  Cecilia, e dello ZELIG (Scuola di Documentario, Televisione e
nuovi media di Bolzano). 

I premiati sono stati tanti e tutti meritevoli, vanno menzionate come miglior attrice (ruolo drammatico) un ex aequo, per due grandi giovani attrici del
panorama artistico nazionale, Barbora Bobulova per “La spettatrice” e Sandra Ceccarelli per “La vita che vorrei”.

Bravo e simpatico, d’impatto con il pubblico, Luigi Lo Cascio, vincitore del premio come miglior attore (ruolo drammatico), anche lui per “La vita che
vorrei”.

Un altro ex aequo per i registi David Greco che con  “Evilenko” e Paolo Sorrentino con “Le conseguenze dell’amore” sono stati premiati con il Golden
Graal per la regia film drammatico.

Un riconoscimento è andato, in un ruolo che solitamente non rientra nel suo cliché, a Giovanna Mezzogiorno, come attrice brillante per il film “Il club
delle promesse”. Mentre nella stessa categoria è stato premiato Giorgio Casotti per “Dopo Mezzanotte”, e come regista ha vinto Giovanni Veronesi con
“Che ne sarà di noi”.

Premiati per il teatro Iaia Forte con “Medea”, Neri Marcorè per “L’apparenza inganna” e la regista siciliana Emma Dante con la sua opera teatrale
“MPalermu”.

Anche le colonne sonore hanno ottenuto due riconoscimenti: Pasquale Catalano per “Le conseguenze dell’amore” e Paolo Buonvino per
“Paolo Borsellino”. Come canzone originale Vasco Rossi (assente perché impegnato nella prima data del suo tour estivo) per Un Senso da 
“Non ti muovere”.

Premiati come attori italiani all’estero, ex aequo, Raul Bova (anche lui non presente) con “Alien” e Valeria Golino “36”. 
Riconoscimenti a due attori di fama internazionale: Penelope Cruz e Gael Garcia Bernal, di cui sono state mandate due interessanti video-intervi-

ste, data la loro assenza.
Una gradevole serata durata tre ore, ai premi si sono alternate esibizioni artistiche di varia natura, tra tutte va segnalata quella dell’attore Enzo De

Caro, che tornato piacevolmente alla musica, come al tempo della magnifica Smorfia, ha presentato in anteprima due brani inediti scritti insieme a
Massimo Troisi, al quale era dedicata la serata, accompagnato da tre percussionisti senegalesi.

Ad essere gratificati non solo i “grandi”, ma anche le nuove promesse con il Premio Imae (Istituto per i diritti degli artisti interpreti ed esecutori) con
una borsa che gli consentirà di continuare gli studi, i fortunati sono stati: Valeria Solarino e Fabio Troiano (per il cinema), Fausto Paravidino e
Massimo De Santiis (per il teatro). info: www.goldengraal.it

• MUSICA&CINEMA - Milano, Settembre 2005 info: www.orchestrasinfonica.milano.it
Si inaugura, giovedì 8 settembre 2005, nell’Auditorium di Milano, la prima rassegna dell’Orchestra Sinfonica

Giuseppe Verdi dedicata esclusivamente alla musica nel cinema, genere sottovalutato e poco eseguito nel repertorio delle
grandi sale da concerto e componente indissociabile della settima arte.

• Giovedì 8 Ssettembre 2005 - ore 21.00
OMAGGIO A JOHN WILLIAMS
Le straordinarie invenzioni orchestrali di Star Wars, Harry Potter,
ET, Indiana Jones, Schindler’s List, etc...
Violino Luca Santaniello • Direttore Giuseppe Grazioli

• Lunedì 12 settembre 2005 - ore 21.00
IL CINEMA ITALIANO SECONDO LUIS BACALOV
Dal compositore de Il postino una personale selezione dei
capolavori cinemusicali del nostro paese.
Direttore Luis Bacalov

• Giovedì 15 settembre 2005 - ore 21.00
SENZA RESPIRO: MAESTRI DELLA SUSPENSE
Le straordinarie partiture di Herrmann, Rozsa e Waxman,
da Psycho a Marnie, da Spellbound a Rebecca.
Direttore Antonio Ballista

Premi di Anna Maria Asero

Concerti a cura di PIetro Rustichelli

Penelope Cruz
con il

Golden Graal

• Mercoledì 21 settembre 2005 - ore 21.00
CENERENTOLA E LE PRINCIPESSE DISNEY
Dai fratelli Sherman a Menken una serata piena di magia, per bambini
di tutte le età.
Direttore Giuseppe Grazioli

• Lunedì 9 gennaio 2006 - ore 21.00
LA CORAZZATA POTËMKIN
La “seconda” mondiale della partitura originale di Edmund Meiselè
ad accompagnamento della versione restaurata della celebre pellicola.
Direttore Helmut Imig

• Lunedì 23 gennaio 2006 - ore 21.00
MOZART COME NON L'AVETE MAI VISTO
Le note del genio salisburghese acquistano un inedita luce
dall’accostamento con la settima arte.
Clarinetto Raffaella Capponi - Direttore Ruben Jais
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Dopo aver visto gli oltre 70 minu-
ti di documentario sull’arte creativa
e sulla vita di Jerry Goldsmith, dopo
aver ascoltato oltre due ore di inter-
viste con persone che lo hanno
affiancato professionalmente per
oltre quarant’anni di carriera ed
aver assistito ad una lunga sessio-
ne di registrazione di alcuni brani
dello score di The River Wild - Il
fiume della paura (1995), ci si rende
conto di aver avuto soltanto un
accenno fugace del mistero che si
cela dietro lo sguardo trasognato di
uno dei più amati ed ammirati com-
positori di musica per il Cinema.
L’esperienza quasi intima che si
vive in questi brevi istanti a contatto
con il “momento creativo puro” non
fanno che acuire l’interesse per l’ar-
cana magia che si compie nel
momento della genesi musicale e il
desiderio di poter essere ammessi
ancora a questo rito di divina e pri-
mitiva potenza. 

Goldsmith adolescente, scherzo-
samente sculacciato dal suo mae-
stro Jacob Gimpel. Il mitico Miklòs
Ròzsa, suo mentore e idolo, che ne
tesse le lodi. La consegna dell’uni-
co Oscar ricevuto (nel 1976, per Il
presagio), le commosse parole di
ringraziamento. L’ammirazione
malcelata dei suoi orchestratori di
sempre, Arthur Morton e Alexander
Courage, che raccontano buffi
aneddoti: “ogni volta che sentivamo
un rumore, correvamo fuori a bloc-
care chi lo aveva prodotto: chissà
mai che non servisse per la prossi-
ma colonna sonora di Jerry”, dice
Courage, mentre Morton racconta
come il nuovo set di pentole Inox
comprato dalla moglie abbia dato
origine alle aliene percussioni de Il
pianeta delle scimmie. L’orgogliosa
partecipazione della moglie Carol e
del figlio Joel, la gratitudine meravi-

gliata dei registi che hanno arricchi-
to le loro pellicole con l’inventiva del
maestro: Joe Dante, Paul
Verhoeven, Richard Donner, Curtis
Hanson e soprattutto il compianto
Franklin J. Schaffner, che confessa
l’istintiva e quasi ultraterrena sim-
biosi creativa che lo ha legato a
Goldsmith per tanti anni. I produtto-
ri delle case discografiche speciali-
stiche, come Douglass Fake
dell’Intrada o Robert Townson della
Varèse, cresciute anche grazie al
potente richiamo delle opere del
compositore losangelino, che testi-
moniano l’inesauribile versatilità del
maestro.

Molti episodi che compongono
un mosaico di vaste proporzioni, al
centro del quale si colloca la gran-
de produzione di Goldsmith, i molti
e diversissimi titoli della sua arte, di
cui vengono mostrate le copertine
delle edizioni su disco. Tante fugaci
immagini che lasciano solo intuire il
quadro d’insieme. E molti interventi
del maestro stesso, orgoglioso e
schivo a un tempo, che racconta
l’emozione di creare musica per il
Cinema, di penetrare con la sua
ispirazione nel cuore delle vicende.
Ci sono testimonianze che fanno
rabbrividire… La costante, inesauri-
bile esplorazione del suono.
L’orecchio teso, le sopracciglia
aggrottate, lo sguardo perso chissà
dove, come se architetture invisibili
e divine potessero magicamente
apparire alla sua comprensione,
invisibili a chiunque altro. Il blaster
beam creato da Craig Huxley, dia-
bolico marchingegno la cui ghi-
gnante e ultraterrena voce si muta
nel canto gelido del V’ger di Star
Trek, fuso con l’orchestra sinfonica
in una pagina praticamente unica
nella storia della musica. Il flauto
armeno duduk che diviene la rasse-

gnata controparte musicale dello
scienziato di La Casa Russia, con
grande sgomento di Sandy De
Crescent, fidata concertmaster
delle incisioni di Goldsmith, che ha
dovuto rintracciare un solista capa-
ce di suonarlo per accontentare le
richieste del maestro. La perpetua
ricerca di una perfetta fusione tra
musica e scene. La quieta sotto-
missione alle richieste del regista,
l’analisi puntigliosa dell’effetto otte-
nuto, la riscrittura costante delle
partiture per adattarle all’istante e
armonizzarle con il fluire psicologi-
co del racconto. Il prezioso dvd
della MFM offre emozioni quasi ini-
ziatiche non solo per il devoto di
Goldsmith. Viene confermata l’im-
portanza di simili documenti, nobili-
tati dalla regia esperta e puntuale di
un artista del settore come lo scom-
parso Fred Karlin.

Sarebbe bello che simili iniziative
apparissero in modo più frequente,
così come sarebbe magnifico che
le etichette specializzate iniziasse-
ro a documentare le sessioni di
registrazione delle partiture, alme-
no di quelle destinate a divenire
storia.

Film Music
Master

Ad un anno dalla scomparsa,
l’atteso DVD monografico su

Jerry Goldsmith
di Gianni Bergamino

Fred Karlin

Jerry Goldsmith (v.o. -1995/2005)

MUSIC FROM
THE MOVIES
DVD Master
Film Music
MFTMDVD01

Durata: 71’00”
oltre 2 ore di
materiale bonus
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Dieci anni fa Miklós Rózsa ci lascia-
va. Uno dei compositori che hanno
stampato più a fondo la propria
impronta nella storia della musica del
XX secolo, applicata al cinema, ci offri-
va in eredità un enorme patrimonio di
partiture (“emanavano luce”, come
ebbe a dire Franco Piersanti durante
una delle sue ultime visite a casa del
Maestro), cinematografiche e non,
un’autobiografia, numerosi scritti e l’im-
magine di un piccolo uomo ungherese
gentile e fermo, compatriota e allievo di
Kodály e Bartók, dallo sguardo vivacis-
simo e dai ricordi adamantini, esplicitati
in una colloquialità praticamente
irrefrenabile, nella quale scorreva, come
in un film, la storia di mezzo secolo di
Hollywood. Il ricordo personale è legato
a quello di una memorabile giornata
veneziana della primavera dell’82,
allorché il Maestro venne in laguna per
presentare un Quaderno della collana
comunale del Circuito Cinema a lui ded-
icato, e raccolse intorno a sé un piccolo
stuolo di fans quasi stupefatti della sua
“reale” esistenza: come se dietro quel
nome visto tante volte scorrere nei titoli
di film come Ben-Hur, La fiamma del
peccato, Io ti salverò, La vita privata di
Sherlock Holmes, Il Re dei re, Fedora,
Providence, si fosse celato in realtà un
fantasma, un’entità impalpabile.

Miklós Rózsa esisteva invece, ovvia-
mente, nella sua grande carica di sim-
patia e di umiltà, che si trasmetteva da
lui con la medesima facilità con cui la
passione, la tensione, il dinamismo, la
potenza drammatica e tragica della sua
ispirazione si trasmettevano dalle sue
partiture.

Partiture che in cinquant’anni hanno
contribuito a fare della musica cine-
matografica uno dei grandi generi musi-
cali del ‘900, se non “il” genere musicale
per eccellenza, testimoniando in Rózsa
una delle figure-cardine di passaggio fra
“età d’oro” e “renaissance” della musica
hollywoodiana, in quanto uomo e artista
fortemente radicato in una tradizione
musicale ancora tardo-ottocentesca, e
tuttavia profeta di soluzioni e invenzioni
(timbriche, armoniche, melodiche) che
pur senza possedere alcunché di “rivo-
luzionario” (l’uomo non era di questa
pasta…) avrebbero rappresentato mod-
ello e sorgente per molti musicisti della
generazione seguente, a cominciare da
Williams e Goldsmith per arrivare a
Goldenthal, Kamen e Silvestri.

La presente filmografia di Miklós
Rózsa - che vuol essere un omaggio
alla sua figura, ma anche una carrellata
in quasi mezzo secolo di storia del cine-
ma hollywoodiano - è completa nell’e-
nunciazione dei titoli ma selettiva nella
loro evidenziazione; questo non solo
per evitare il semplice elenco indiscrim-
inato ma anche perché si è ritenuto
utile, laddove ce ne fossero gli elemen-
ti, sottolineare le caratteristiche dell’ap-
porto di Rózsa ai singoli film in termini di
pathos drammatico, a volte addirittura di
supporto diegetico.

Il problema di una discografia
rozsiana è, ovviamente, reso temibile
da una semplice e pressoché insor-
montabile questione di spazio. Le
ristampe, riedizioni, edizioni pirata,
nuove “cover”, antologie, riesecuzioni,
suites e miscellanee di titoli di Rózsa
(senza contare l’imponente mole della

produzione strumentale e sinfonica, che
da questo percorso è esclusa) rappre-
sentano un corpus sterminato e inestri-
cabile. Si è allora optato, per i titoli di cui
esista anche solo una parziale regis-
trazione discografica, verso una scelta
di indicazioni mirate sulle incisioni princi-
pali relative ai singoli titoli e distribuite
nei vari paesi. Per una filmodiscografia
completa non resta che rinviare a quel-
la curata da Doug Raynes, Daniel
Mangodt e Jean-Pierre Pecqueriaux nel
numero del giugno 1994 (vol. 13, no.
50) di “Soundtrack! The Collector’s
Quarterly”, il periodico belga edito fino a
qualche tempo fa da Luc Van De Ven
(Astridlaan 171, 2800 Mechelen,
Belgium), ma soprattutto – per una
maggiore e quasi assoluta completezza
– a quella aggiornatissima e rinvenibile
sotto la voce “Rózsa” nel fondamentale
sito www.soundtrackcollector.com.

Per ogni titolo si è indicata la data di
uscita nel paese di origine, il titolo origi-
nale (con doppio titolo, quando esista) e
il titolo italiano quando il film sia stato
distribuito nel nostro paese, la nazional-
ità, la casa di produzione, il regista, il
cast principale, gli estremi discografici,
un cenno di trama e una nota sulla
musica (quest’ultima, come già detto,
solo nei casi ritenuti più rilevanti da chi
scrive).

L’elenco non comprende i numerosi
film, soprattutto del periodo Universal
ma anche casi successivi (il documen-
tario The Atomic Cafè dell’82), in cui –
secondo una prassi corrente dell’epoca
– spezzoni di musica di Rózsa sono
stati inseriti senza essere poi registrati in
colonna sonora né accreditati nei titoli.

Miklós
Rózsa
(1907-1995)

Una
Filmografia
di Roberto Pugliese

Rózsa negli anni ’40
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1937 • KNIGHT WITHOUT ARMOUR
(La contessa Alessandra, o L’ultimo
treno da Mosca), GB-London
Films/Alexander Korda, regia di Jacques
Feyder, con Marlene Dietrich, Robert
Donat, John Clements.

Durante la Rivoluzione d’Ottobre, un
contrabbandiere inglese salva una con-
tessa vedova dalla giustizia dei bolsce-
vichi. E’ la prima partitura cinematografi-
ca di Rózsa, (ma il film fu distribuito dopo
il successivo Thunder in the City) che fu
raccomandato presso il produttore Sir
Alexander Korda dal direttore d’orches-
tra Muir Mathieson. Sontuosamente ed
esteriormente “russa”, ricca di riferimenti
popolari (è citata anche la celebre “O
Jablotchka”) e molto movimentata, con
evidenti influenze rimskij-korsakoviane.
Rózsa vi compare nei panni di un uffi-
ciale russo che suona il pianoforte.
• edizioni discografiche:

Soundstage Records 610
Polydor SUPER 2383 384
Intrada MAF 7057D

1937 • THUNDER IN THE CITY
(La trappola d’oro), GB-Atlantic,
regia di Marion Gering, con Edward G.
Robinson, Lulu Deste, Ralph
Richardson, Constance Collier.

Un pubblicitario americano s’innamora a
Londra della sua giovane e squattrinata
cugina duchessa non senza aver prima
contribuito, con il proprio pragmatismo
yankee, a salvare il patrimonio peri-
colante della di lei famiglia.

1937 • THE SQUEAKER
(Il delatore; tit. USA “Murder on
Diamond Row”), GB-London
Films/A. Korda, regia di William K.
Howard, con Edmund Lowe, Ann Todd,
Sebastian Shaw.

Un poliziotto di Scotland Yard, travestito
da vagabondo e con l’aiuto di un ladro
sfortunato, smaschera un ricattatore. Da
un romanzo di Edgar Wallace, remake di
un poliziesco girato sette anni prima con
la regia dello stesso Wallace per la
British Lion, con Percy Marmont, Anne
Grey e Nigel Bruce.

1938 • THE DIVORCE OF LADY X 
(L’avventura di Lady X), GB-
London Films/A. Korda, regia di Tim
Whelan, con Merle Oberon, Laurence
Olivier, Ralph Richardson.

Una giovane inglese s’innamora di un
avvocato e finge di rivolgersi a lui per
divorziare. Quando la verità viene a
galla, è nato l’amore vero.

1939 • THE FOUR FEATHERS
(Le quattro piume), GB-London
Films/A. Korda, regia di Zoltan Korda,
con John Clements, June Duprez, Ralph
Richardson.

Un ufficiale inglese accusato di codardia,
per essersi congedato alla vigilia della
guerra, (le quattro piume sono appunto i
simboli del disprezzo consegnatigli da tre
commilitoni e dalla fidanzata) si riscatta
durante la campagna d’Africa salvando
proprio i suoi ex amici.
Per un soggetto avventuroso tratto dal

romanzo di A.E.W. Mason e portato più
volte sullo schermo dal 1921 al 2002,
una partitura ricca e colorata (celebre la
pagina che accompagna il viaggio sul
fiume e quella, drammaticissima e larga-
mente percussiva, in cui Ralph
Richardson viene accecato dal sole
durante la scalata della collina), in perfet-
to stile Korda, con un utilizzo cromatico
dell’orchestra in sintonia col Technicolor
di Périnal e Cardiff.
• edizioni discografiche:

RCA Victor 0911-2.RG

1939 • THE SPY IN BLACK
(La spia in nero; tit. USA “U-Boat
29”), GB-Harefield/Alexander Korda,
regia di Michael Powell, con Conrad
Veidt, Valerie Hobson, June Duprez.

Negli anni della prima guerra mondiale,
love story alle isole Orcadi tra il coman-
dante tedesco di un sottomarino che
deve distruggere una base inglese e una
bella doppiogiochista.

1939 • TEN DAYS IN PARIS
(tit. USA “Missing Ten Days” o
“Spy in the Pantry”), GB-Columbia,
regia di Tim Whelan, con Rex Harrison,
Karen Verne, Leo Genn.

Uno smemorato si risveglia a Parigi e
scopre di essere invischiato in un intrigo
internazionale.

1939 • ON THE NIGHT OF THE FIRE
(La notte dell’incendio; tit. USA
“The Fugitive”), GB-GFD/G & S,
regia di Brian Desmond Hurst, con Ralph
Richardson, Diana Wynyard, Romney
Brent.

Un uomo uccide, approfittando di un
grosso incendio, il ricattatore che minac-
ciava la sua tranquillità coniugale; ma gli
cedono i nervi e finirà abbattuto dalla
polizia.
Prima partitura di Rózsa in stile “noir”,
con alcuni elementi (la spigolosità dei
temi, la brutalità dell’orchestrazione) che
torneranno nel periodo americano.

1940 • FOUR DARK HOURS
(Al pappagallo verde o La morte
grigia; tit. USA “The Green
Cockatoo” o “Race Gang”), GB-
New World, regia di William Cameron
Menzies, con John Mills, René Ray,
Robert Newton.

Un uomo vuol vendicarsi dei gangster
che hanno ucciso suo fratello. Da un
soggetto di Graham Greene.

1940 • THE THIEF OF BAGDAD
(Il ladro di Bagdad), GB-London
Films/A. Korda, regia di Michael Powell,
Ludwig Berger, Tim Whelan, con Sabu,
Conrad Veidt, June Duprez, Rex Ingram,
John Justin, Miles Malleson.

Un giovane principe con l’aiuto di un sim-
patico ladruncolo sconfigge, grazie
anche al contributo fondamentale di un
Genio, il perfido visir che vuole sposare
la figlia del sultano. Iniziato a Londra e
finito a Hollywood a causa dello scoppio
della guerra, è il primo autentico, grande
successo personale di Rózsa.
All’insegna di una favola (tratta dalle

“Mille e una notte” e portata sullo scher-
mo più volte, dal 1924 al ‘78) il musicista
si dispone su una tavolozza cangiante e
onirica: chiama in causa la scala penta-
tonica orientale, scrive in stile arabeg-
giante, cita lo Stravinski dell’Uccello di
fuoco, ma attinge largamente anche a
materiale ungherese autoctono e a
melodie popolari dell’Europa centrale.
Celebre la canzone di Sabu (“I Want to
be a Sailor”) e sensazionale la caratteriz-
zazione tematica di alcuni personaggi: a
cominciare dal minaccioso visir di
Conrad Veidt, descritto attraverso l’inter-
vallo di quarta aumentata, il cosiddetto
tritono o – secondo gli antichi – “diabolus
in musica”.
• edizioni discografiche:

Elmer Bernstein Filmmusic Collection FMC8
Colosseum CST 34.8044
RCA Victor 0911-2-RG
Silva Screen FILMXCD 187
Polydor SUPER 2383 327

1941 • THAT HAMILTON WOMAN
(Lady Hamilton o Il grande ammi-
raglio; tit. GB “Lady Hamilton”),
USA-London Films/A. Korda, regia di
Alexander Korda, con Vivien Leigh,
Laurence Olivier, Gladys Cooper.

La moglie dell’ambasciatore britannico a
Napoli s’innamora del giovane ammi-
raglio Orazio Nelson e scappa con lui.
Dopo la morte dell’ufficiale a Trafalgar,
rimane sola.
Partitura intimista, sentimentale, delicata
con uno dei temi d’amore più belli e svilup-
pati mai scritti da Rózsa, basato sul dialo-
go tra violino e viola soli. Ufficialmente il
primo film americano di Rózsa.
• edizioni discografiche:

Polydor 2383 440
Varèse Sarabande VSD 5671
Memoir Records MOIR 101

1941 • LYDIA
(id.), USA-Alexander Korda, regia di
Julien Duvivier, con Merle Oberon, Joseph
Cotten, Alan Marshal, Edna May Oliver.

Un’anziana signora rievoca la propria
vita sentimentale, circondata dai suoi ex
su un terrazzo di New York.
Musica quasi esclusivamente pianistica, di
sapore schubertiano e chopiniano. Un
miniconcerto per pianoforte e orchestra,
ricavato dal finale del film ma con l’aggiun-
ta anche degli altri temi pianistici, fu rielab-
orato nel 1947 da Mario Castelnuovo-
Tedesco per il film Time Out of Mind
(Prigionieri del destino; USA-Universal, tit.
GB “Illusions”) di Robert Siodmak, un melò
con Phyllis Calvert, Robert Hutton e Eddie
Albert, e divenne popolare, anche attraver-
so numerose edizioni discografiche, con il
titolo di “New England Symphoniette” o
“New England Concerto”.
• edizioni discografiche:

Citadel Records CT-7010
Varèse 704.260
Varèse STV 81166

1941 • SUNDOWN
(Inferno nel deserto), USA-Walter
Wanger, regia di Henry Hathaway, con
Gene Tierney, George Sanders, Bruce
Cabot, Dorothy Dandridge.
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Un’informatrice inglese sventa l’insur-
rezione di una tribù dell’Africa Orientale
contro i reparti britannici, durante la sec-
onda guerra mondiale.

1942 • THE JUNGLE BOOK
(Il libro della giungla), USA-Alexander
Korda, regia di Zoltan Korda, con Sabu,
Patricia O’Rourke, Joseph Calleja.

Dal classico di Kipling, il cucciolo d’uomo
Mowgli allevato dagli animali aiuta una
ragazza a trovare un tesoro, uccide la
tigre Shere-Khan che aveva ammazzato
suo padre e se ne torna a vivere nella
foresta.
Insieme al Ladro di Bagdad è l’altro
grande capolavoro del Rózsa di questi
anni. Il descrittivismo impressionista del
compositore si spinge quasi sulla scia
del Prokofiev di Pierino e il lupo (i corni
per i lupi, il fagotto per gli orsi, un insin-
uante tema degli archi per la pantera
Bagheera, e di nuovo il minaccioso
tritono per la tigre), ma è superato in
una freschezza inventiva continua e in
una puntuale corrispondenza suono-
immagine.
• edizioni discografiche:

RCA Victor UH 905/Entr’Acte ERM 6002
RCA Victor 911-2-RG
Varèse Sarabande VSD-5351
Colosseum CST 8044

1942 • JACARÈ (doc. USA., tit. GB
“Jacarè-Killer of the Amazon”).

1942 • TO BE OR NOT TO BE
(Vogliamo vivere!), USA-Alexander

Korda/Ernst Lubitsch, regia di Ernst
Lubitsch, con Carole Lombard, Jack
Benny, Robert Stack.

Nella Polonia occupata dai nazisti, una
compagnia di attori girovaghi il cui
capocomico è un sosia di Hitler mette in
scena un “Amleto” che diventa parola
d’ordine della Resistenza.
La partitura è firmata dal tedesco Werner
Heymann, dopo che Rózsa era stato
contattato da Lubitsch per scrivere una
canzone antitedesca su versi di Ira
Gershwin, che però non aveva soddis-
fatto il regista. Ma mentre Rózsa era già
al lavoro sul Libro della giungla, un
Lubitsch agitatissimo lo chiamò per com-
missionargli in fretta e furia la musica per
una delle poche scene drammatiche del
film: sequenza in cui Heymann si era riv-
elato assolutamente non all’altezza. E
questa rimane l’unica sequenza del film
musicata da Rózsa.

1943 • FIVE GRAVES TO CAIRO
(I cinque segreti del deserto),
USA-Paramount, regia di Billy Wilder,
con Franchot Tone, Anne Baxter, Erich
Von Stroheim.

Una spia inglese sventa i piani di
battaglia del feldmaresciallo Rommel.
Prima collaborazione fra l’ungherese
Rózsa e il viennese Wilder, alla presen-
za simbolica dell’altro viennese “profu-
go” Stroheim. Musica asciutta, vig-
orosa, essenziale, spesso in forma di
marcia si alterna a squarci di lirismo:
particolarmente toccante ed espressivo
il tema per violoncello dedicato a

Mouche, la ragazza alsaziana che sac-
rifica la propria vita per la causa degli
Alleati.
• edizioni discografiche:

Soundstage Records 610
Polydor 2383 440

1943 • SO PROUDLY WE HAIL! 
(Sorelle in armi), USA-Paramount,
regia di Mark Sandrich, con Paulette
Goddard, Claudette Colbert, Veronica
Lake.

Atti di coraggio e storie d’amore di cro-
cerossine durante la seconda guerra
mondiale.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7064D

1943 • SAHARA
(id.), USA-Columbia, regia di Zoltan
Korda, con Humphrey Bogart, Dan
Duryea, Bruce Bennett, Lloyd Bridges,
Rex Ingram. 

Nel giugno del ’42, un gruppo di soldati
alleati che sta scortando in un tank due
prigionieri difende nel deserto una pozza
d’acqua dall’attacco tedesco.
Il meglio di Rózsa è nei titoli di testa, con
un tema epico pesantemente accentato
e dal sapore di tragedia.
• edizioni discografiche:

RCA Victor GD 80422

1943 • THE WOMAN OF THE TOWN
(La donna della città), USA-United
Artists, regia di George Archainbaud,
con Claire Trevor, Albert Dekker, Barry
Sullivan.

Uno sceriffo e un cowboy si contendono
una donna, che finirà per rimanere vitti-
ma di questa rivalità.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7064D

1944 • THE HOUR BEFORE THE DAWN
(Un’ora prima dell’alba), USA-
Paramount, regia di Frank Tuttle, con
Franchot Tone, Veronica Lake, John
Sutton.

Un gentiluomo inglese e pacifista ha
sposato senza saperlo una spia di
Hitler. Da un romanzo di Somerset
Maugham.

1944 • DOUBLE INDEMNITY
(La fiamma del peccato), USA-
Paramount, regia di Billy Wilder, con
Fred MacMurray, Barbara Stanwyck,
Edward G. Robinson.

Un assicuratore s’innamora di una sua
cliente sposata e si lascia convincere a
progettare insieme a lei l’assassinio del
marito. Verrà smascherato da un suo
puntiglioso collega.
Il culmine del Rózsa “noir” anni ‘40 per
questa ennesima variazione sul “Postino
suona sempre due volte” di Cain
(sceneggiato da Chandler) è una partitu-
ra di amarezza brutale, irta di dissonanze
e di scoppi di violenza (la sequenza del-
l’omicidio), al punto da causare le
proteste – inutili, grazie alla testardag-
gine di Wilder – del direttore musicale
della Paramount, che ebbe a definirla
(con evidente intento spregiativo)
“buona per la Carnegie Hall”.

Miklós Rózsa  insieme ad un giovane Roberto Pugliese a Venezia nel 1982
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• edizioni discografiche:
Polydor SUPER 2383 384
Sony Classical SK 87736
RCA Victor 0911-2-RG

1944 • DARK WATERS
(Acque scure), USA-United Artists,
regia di André De Toth, con Merle
Oberon, Franchot Tone, Thomas
Mitchell.

Una ragazza rimasta orfana dopo una
brutta avventura in mare ad opera dei
giapponesi spera di recuperare un po’ di
serenità a casa degli zii in Louisiana, ma
mal gliene incoglierà…

1945 • THE MAN IN HALF MOON
STREET
USA-Paramount, regia di Ralph Murphy,
con Nils Asther, Helen Walker, Brandon
Hurst.

Uno scienziato novantenne ha in realtà
l’aspetto di un affascinante giovanotto
perché ha scoperto un sistema per prol-
ungare la giovinezza.
Si ricordano un valzer, piuttosto inqui-
etante, e un tema d’amore.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7057D

1945 • A SONG TO REMEMBER
(L’eterna armonia), USA-Columbia,
regia di Charles Vidor, con Cornel Wilde,
Merle Oberon, Paul Muni.

Biografia piuttosto superficiale di
Fryderyk Chopin.
Rózsa, che figura come “musical direc-
tor” adatta, molto rispettoso e poco holly-
woodiano, musiche di Chopin.

1945 • BLOOD ON THE SUN
(Sangue sul sole), USA-Cagney
Productions/United Artists, regia di Frank
Lloyd, con James Cagney, Sylvia
Sidney, Wallace Ford.

Negli anni ‘20, un giornalista americano,
investigando sull’assassinio di un suo
collega, scopre e rende pubblico un
progetto militare giapponese per la con-
quista del mondo.
Interessante perché mette Rózsa a con-
tatto con la musica orientale e nella fat-
tispecie giapponese. Il compositore la
rilegge a suo modo, semplificando molto
la scrittura sulla scala pentatonica, senza
fronzoli decorativi. Secche e tese le
pagine d’azione, come la celebre
sequenza di judo di Cagney.

• edizioni discografiche:
Citadel Records NR3
Citadel Records 6031
Tsunami TSU 0132

1945 • LADY ON A TRAIN
(Due pantofole e una ragazza),
USA-Universal, regia di Charles David,
con Deanna Durbin, Ralph Bellamy, Dan
Duryea.

Una ragazza e uno scrittore di gialli
smascherano un assassino che lei ha
visto attraverso il finestrino di un treno.

1945 • SPELLBOUND
(Io ti salverò), USA-United Artists,
regia di Alfred Hitchcock, con Gregory
Peck, Ingrid Bergman, Leo G. Carroll,
Rhonda Fleming.

Una psichiatra aiuta il nuovo direttore
della clinica, ossessionato da complessi
di colpa e turbe paranoidi ma da lei
amato, a guarire. E contemporanea-
mente smaschera il vero colpevole del
delitto di cui l’uomo si sentiva respons-
abile.
Insieme a Lost Weekend, è il capolavoro
del Rózsa anni ‘40. Il musicista introduce
in entrambi il theremin, un antesignano
delle Onde Martenot e dei futuri sintetiz-
zatori inventato dal russo Lev Theremin
(1896-1993) e costituito da una cassa
contenente i circuiti di un oscillatore, da
cui fuoriesce un’antenna. Avvicinando
una mano o una bacchetta all’antenna
varia il segnale generato, mentre con l’al-
tra mano si può azionare un interruttore
che interrompe il segnale, in modo da
inserire pause e da modificare la durata
dei suoni prodotti. Lo strumento, utilizza-
to anche da compositori del ‘900 come
Martinu o Varèse, ebbe largo impiego al
cinema dove divenne l’archetipo musi-
cale della follia, della paura e dell’ignoto.
La partitura di Rózsa è comunque molto
emotiva e variegata: il tema discendente
della paranoia di Peck è famosissimo,
ma strutturalmente è insuperabile il fors-
ennato galop degli archi - sempre col
tema minacciosamente sullo sfondo -
durante la corsa sugli sci (pagina non uti-
lizzata nel film e sostituita da un brano
scritto da Franz Waxman per Il sospetto
di Hitchcock – 1941). Il tema d’amore, tra
i più coinvolgenti di Rózsa, è stato da lui
stesso trascritto per pianoforte e orches-
tra, in una versione molto rachmanino-
viana e discograficamente fortunatissi-

ma, col titolo di “Spellbound Concerto”.
Premio Oscar.
• edizioni discografiche:

Stanyan Records SRQ 4021
Stanyan Records STZ 116-2
RCA Victor 0911-2-RG
Silva Screen FILMXCD 320
Soundtrack Library CD-38
Angel Records D 112465

1945 • THE LOST WEEKEND
(Giorni perduti), USA-Paramount,
regia di Billy Wilder, con Ray Milland,
Jane Wyman, Howard Da Silva.

Uno scrittore alcolizzato precipita nell’in-
cubo dell’autodistruzione; forse solo
l’amore della sua ragazza lo guarirà.
Un passo avanti rispetto a Spellbound in
termini di concentrazione, rigore temati-
co e ispirazione tragica. Il tema del-
l’ossessione alcolica di Milland è di
nuovo affidato al theremin, mentre il suo
girovagare per New York alla ricerca di
un bar aperto, ha i toni tragici ed esten-
uati di una Via Crucis che sembra quasi
anticipare quella di Ben-Hur.
Leggendaria la pagina di commento
all’incubo microzooptico del protago-
nista, con l’effetto del violino solo per
riprodurre lo squittío del topo. Uno dei
primi esempi di musica da horror psico-
logico nella storia del cinema.
• edizioni discografiche:

Soundtrack Listeners Communications SLCS 7058
Sony Classical SK 87736
Polydor SUPER 2383 327
Tony Thomas TT-MR 2
RCA Victor 0911-2-RG
Colosseum CST 34.8027
Varèse Sarabande VSD-5207

1946 • BECAUSE OF HIM
(La commedia è finita), USA-
Universal, regia di Richard Wallace, con
Deanna Durbin, Franchot Tone, Charles
Laughton.

Intraprendente cameriera perseguita un
impresario e un attore finché non riesce
ad ottenere la parte di protagonista in
uno show e anche l’amore dell’attore.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7057D
Varèse Sarabande VSD 47226

1946 • THE KILLERS
(I gangsters), USA-Universal, regia di
Robert Siodmak, con Burt Lancaster, Ava
Gardner, Albert Dekker, Edmond O’Brien.

La valle dei re (Valley of the Kings, 1954) di Robert Pirosh è un godibile film di avventure ambien-
tato nell’esotico Egitto, che anticipa, sotto più di un aspetto, il capolavoro di Steven Spielberg I pre-
datori dell’arca perduta (Raiders of the Lost Ark, 1981), a cominciare dallo scanzonato archeologo
protagonista (interpretato dalla star della MGM Robert Taylor), sorta di antesignano di Indiana Jones.
La colonna sonora della pellicola – come quasi sempre, nel caso di tutte le grandi produzioni della
Metro negli anni Cinquanta – venne affidata al compositore numero uno dello studio: Miklós Rózsa.
E il musicista ungherese rispose con un lavoro di solidissimo mestiere che guardava indietro alla
scrittura “arabeggiante” de Il ladro di Bagdad (The Thief of Bagdad, 1940) e, allo stesso tempo, anti-
cipava alcune delle soluzioni armoniche e timbriche dei blockbuster storici e biblici degli anni succes-
sivi. Fra i molti brani degni di nota, spicca la suggestiva danza da Mille e Una Notte del “Prelude”,
tema conduttore della partitura, lo Scherzo di “Carriage Race” (che a tratti richiama, seppur vaga-
mente, il celebre “Basket Game” di John Williams per il film di Spielberg) e un sensuale tema d’amo-
re (“Interlude”). Il bel CD edito da Film Score Monthly abbina alla colonna sonora originale di questo
film anche il lunghissimo brano (in verità, un vero e proprio poema sinfonico) scritto da Rózsa per I
valorosi (Men of the Fighting Lady, 1954), dimenticato film semi-documentaristico sull’aviazione ame-
ricana. AC

Miklós Rózsa
Valley of the Kings
(La valle dei re - 1954)
FSM Vol. 7 No. 17
18 brani – Durata: 67’39”
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Un assicuratore fa luce sull’uccisione di
un ex pugile che, affiliato ad una banda
di malviventi, si era innamorato della
donna del capo.
Da Hemingway, violentissimo “noir”
musicale, concepito a blocchi esplosivi,
dove Rózsa sembra guardare al Bartók
più “barbaro” e avanzato. Memorabile il
lungo, lamentoso tema ai confini dell’a-
tonalità che commenta la disperazione
della ragazza durante l’interrogatorio
della polizia. Primo capitolo di un trittico
di film (comprendente anche Forza
bruta e La città nuda) prodotti da Mark
Hellinger, grande amico di Rózsa e
stroncato da un infarto nel ‘48. A lui
Rózsa dedicò una suite sinfonica com-
posta da brani dei tre film, poi incisa su
disco con l’infelice titolo “Background to
Violence”. Il breve inciso ritmico che
accompagna la presenza dei gangster
divenne talmente celebre da essere poi
usato come motivo conduttore della
serie tv Dragnet (1951 / RCA Victor
LPM 3199, Rhino R2 75866).
• edizioni discografiche:

Polydor 2383 440
Decca DL 710015
Soundtrack Library CD-76
Koch Records 7375

1946 • THE STRANGE LOVE OF
MARTHA IVERS
(Lo strano amore di Martha
Ivers), USA-Paramount, regia di Lewis
Milestone, con Barbara Stanwyck, Van
Heflin, Lizabeth Scott, Kirk Douglas.

Una coppia colpevole (lei ha ucciso la zia
e ha sposato l’unico testimone del delit-
to) viene messa a rischio dalla ricom-
parsa di un vecchio amico d’infanzia.
Partitura contorta, morbosa, inquietante,
piena di temi interrotti e di sussulti. Forse
troppo complicata, ma di grande
ambizione costruttiva, e con qualche
momento autenticamente angoscioso.
C’è anche una canzone leit-motiv (aut-
entica rarità in Rózsa), su testo di E.
Heyman.
• edizioni discografiche:

Medallion ML 314
Colosseum CST 8027-2

1947 • THE RED HOUSE
(La casa rossa), USA-United Artists,
regia di Delmer Daves, con Edward G.
Robinson, Lon McCallister, Rory
Calhoun.

In una casa di campagna, il proprietario
è ossessionato da foschi ricordi che
nascondono un duplice omicidio.
Ancora il theremin (che Rózsa non usò
poi più, temendo che divenisse un suo
marchio di fabbrica) per descrivere i tor-
menti del protagonista, in una partitura
straordinariamente convulsa e pre-
sente, minacciosa e articolata, quasi un
contributo musicale alla sceneggiatura.
Il tema principale (mi-si bemolle-la),
ripetuto da ottoni ad archi secondo la
forma dell’imitazione, è una delle inven-
zioni più incisive e cariche di tensione di
Rózsa.
• edizioni discografiche:

RCA Victor 0911-2-RG
Capitol Records L 456
Angel Records D 112465

1947 • SONG OF SCHEHERAZADE 
(Scheherazade), USA-Universal,
regia di Walter Reisch, con Brian
Donlevy, Yvonne De Carlo, Jean-Pierre
Aumont.

Biografia di Nikolaj Rimskij-Korsakov,
che compone il suo più celebre poema
sinfonico per amore di una ballerina.
Rózsa, in veste di musical director, adat-
ta con misura e impegno le pagine di un
compositore a lui particolarmente vicino.

1947 • THE MACOMBER AFFAIR 
(Passione selvaggia), USA-United
Artists, regia di Zoltan Korda, con
Gregory Peck, Joan Bennett, Robert
Preston.

Un pavido miliardario americano vuole
riconquistare la stima della moglie
affrontando un difficile safari in Africa.
Lieto fine sia pur duro, in contrasto con il
finale amaro del racconto originale di
Hemingway.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7057D

1947 • TIME OUT OF MIND
(Prigionieri del destino), v. “Lydia”.

1947 • THE OTHER LOVE (Orchidea
bianca), USA-United Artists, regia di
André De Toth, con Barbara Stanwyck,
Richard Conte, David Niven.

Una pianista, persuasa di essere malata
terminale, segue un giocatore d’azzardo.
Ma il suo medico, innamorato di lei, la
ritrova e la recupera alla vita. Da un testo
teatrale di Erich Maria Remarque.

Un brano jazzistico è composto da André
Previn (non accreditato): sue sono
anche le mani “di Barbara Stanwyck” che
si vedono sullo schermo.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7057D

1947 • BRUTE FORCE
(Forza bruta), USA-Universal, regia di
Jules Dassin, con Burt Lancaster,
Yvonne De Carlo, Hume Cronyn,
Charles Bickford.

In un carcere dominato da un capo delle
guardie sadico scoppia la rivolta: finirà in
una strage, ma anche il capitano sarà
abbattuto.
Partitura al calor bianco, estremamente
scarna pur nella sua insostenibile violen-
za (i titoli, basati su un tema elementare
sostenuto da un implacabile “ostinato”).
Numerosi anche gli squarci intimisti,
influenzati da melodie popolari unghere-
si, e notevole una parentesi brillante,
comica, durante il racconto delle dis-
avventure amorose di un detenuto.
• edizioni discografiche:

Soundtrack Library CD-76
Varèse Sarabande VSD 5405
Citadel TT-MR-3

1947 • A WOMAN’S VENGEANCE
(Il sorriso della Gioconda), USA-
Universal, regia di Zoltan Korda, con
Charles Boyer, Ann Blyth, Jessica Tandy,
Cedric Hardwicke.

Un vedovo è ingiustamente accusato di
aver avvelenato la moglie malata. Un
medico legale scoprirà la verità. Da un
racconto di Aldous Huxley.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7057D

1947 • A DOUBLE LIFE
(Doppia vita), USA-Universal, regia di
George Cukor, con Ronald Colman,
Signe Hasso, Edmond O’Brien, Shelley
Winters.

Immedesimatosi troppo nel ruolo di
Otello, dove sta trionfando da due anni,
un attore strangola per gelosia la sua ex
amante.
Partitura molto complessa, e non solo
per il soggetto, nuova analisi di una fol-
lia individuale tra realtà e finzione: scop-
pi di violenza (i titoli di testa), basati su
ritmi molto stretti e accidentati, si alter-
nano a musica “di scena” shakespeari-
ana, per la quale Rózsa si rifà allo stile
dei Brandeburghesi di Bach e soprattut-
to del compositore veneziano del ‘500
Giovanni Gabrieli. Il risultato è una
mescolanza inquietante e anticonven-
zionale, che suscitò qualche protesta
alla Universal: ma Cukor e lo sceneggia-
tore Garson Kanin, fra il serio e il faceto,
dissero a Rózsa che se avesse cambia-
to anche una sola nota “lo avrebbero
giustiziato”. Secondo premio Oscar.
Double Life diventerà anche il titolo del-
l’autobiografia di Rózsa, pubblicata nel
1982.
• edizioni discografiche:

Deutsche Grammophon 2584.013
Polydor SUPER 2383 327
Soundstage Records 610
Bay Cities BCD 1020

Charlton Heston nella celebre corsa delle bighe di Ben Hur
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1947 • DESERT FURY
(Furia nel deserto), USA-
Paramount, regia di Lewis Allen, con
Lizabeth Scott, Burt Lancaster, Mary
Astor, John Hodiak.

Una bionda pericolosa e inquieta,
corteggiata da un poliziotto, gli preferisce
invece un violento gangster.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7064D

1948 • SECRET BEYOND THE DOOR
(Dietro la porta chiusa), USA-
Universal, regia di Fritz Lang, con
Michael Redgrave, Joan Bennett, Anne
Revere.

Una donna sposa un milionario che è
perseguitato da ossessioni omicide e
che ha ricostruito nelle sue stanze altret-
tanti celebri delitti. L’ultima stanza è la
copia della camera da letto della
moglie…
Incontro tra il viennese Lang e il magia-
ro Rózsa (preceduto nel ‘45 dalla vicen-
da di Ministry of Fear, v. appendice alla
fine) all’insegna di un violento neoe-
spressionismo. Per le sequenze psico-
logicamente più tese il musicista rifiuta il
luogo comune del theremin, ma sposta
invece l’orchestra in fase di regis-
trazione, manipolando poi i nastri per
ottenere un suono più distanziato e
inquietante.

1948 • THE NAKED CITY
(La città nuda), USA-Universal, regia
di Jules Dassin, con Barry Fitzgerald,
Don Taylor, Howard Duff, Ted de Corsia.

Dura vita di poliziotti in un giorno d’estate
a New York: un ispettore e il suo assis-
tente indagano su un caso di omicidio
all’interno di una banda.
Musica dalla genesi tormentata.
Inizialmente Dassin voleva imporre un
proprio, oscuro compositore di fiducia. Il
produttore Mark Hellinger convinse
Rózsa a sostituirlo ma morì prima della
fine delle riprese. Con pochissimo
tempo a disposizione, la Universal affi-
ancò a Rózsa il veterano Frank Skinner
per musicare le sequenze con dialoghi.
Rózsa compose così l’incalzante,
strepitoso fugato che commenta l’in-
seguimento di Ted de Corsia sul ponte
di Brooklyn, e l’imponente canone
finale, chiamato “Song of a Great City”,
pagina grandiosa e accorata, ideal-
mente dedicata alla memoria dell’amico
Hellinger.
• edizioni discografiche:

Citadel Records MR 3
Polydor SUPER 2383 327
Varèse Sarabande VSD 5405
Soundtrack Library CD-76

1948 • KISS THE BLOOD OFF MY
HANDS
(Per te ho ucciso; tit. GB “Blood
on My Hands”), USA-Universal, regia
di Norman Foster, con Burt Lancaster,
Joan Fontaine, Robert Newton.

A Londra, un marinaio che si è macchia-
to di omicidio durante una rissa è aiutato
da un’infermiera.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7057D

Miklós Rózsa nasce a Budapest
il 18 Aprile del 1907. Suo padre è
industriale e proprietario terriero: un
uomo onesto e pragmatico, che
impressiona il giovane Miklós per il
suo sentito interessamento alla
causa dei contadini ungheresi e per
l’impegno profuso nel tentativo,
costante e perennemente frustrato,
di riscattarli dalle miserevoli condi-
zioni nelle quali vivono. La madre è
una pianista (i suoi due maestri,
all’accademia di Budapest, erano
pupilli di Liszt), ma rinuncia alla
vagheggiata carriera concertistica
sposandosi e rimanendo presto
incinta.

Nonostante gli studi della madre,
le sollecitazioni musicali del piccolo
Miklós sono quasi esclusivamente
ridotte all’ambito della musica
popolare magiara, molto amata dal
padre, ma questo non gli impedisce
di manifestare un talento ed una
passione per la musica precocissi-
mi: impara a leggere le note prima
delle parole e comincia a prendere
lezioni di violino all’età di cinque
anni.

Finite le scuole ordinarie nel
1925, il padre di Miklós cerca di
convincere il figlio che la professio-
ne di compositore non gli permette-
rebbe mai di guadagnarsi da vivere
e lo indirizza alla facoltà di Chimica
dell’università di Budapest. Ma il
giovane Rózsa non ha alcuna
intenzione di accantonare i suoi
sogni musicali ed inoltre non ama
l’ambiente provinciale della città
natale. Viene raggiunto un compro-
messo: andrà a Lipsia e là studierà
Chimica come materia principale e,
in subordine, Musicologia (studi
che sarebbero stati molto utili al
futuro compositore di partiture per

film di ambientazione storica).
Dopo un anno è però evidente

che il cuore del giovane talento
batte esclusivamente per la musica
e il padre gli permette di abbando-
nare la facoltà di Chimica e di iscri-
versi al Conservatorio di Lipsia. In
seguito scriverà una lettera all’inse-
gnante del figlio – Hermann
Grabner (sotto la cui guida – fra le
altre cose - Rózsa si dedica allo
studio e all’applicazione della tecni-
ca contrappuntistica, scrivendo le
sue prime opere per la sala da con-
certo) – per chiedere una sua opi-
nione sulle capacità della giovane
promessa. La risposta entusiastica
di Grabner lo convince, una volta
per tutte, a lasciare libero il figlio di
seguire la strada che si è scelto.

Poco dopo, all’età di 21 anni,
Rózsa viene messo sotto contratto
dalla prestigiosa casa editrice
Breitkopf & Haertel, che comincia a
pubblicare i suoi lavori e che conti-
nuerà a farlo per la maggior parte
della produzione sinfonica del
musicista ungherese. Il catalogo
delle sue partiture extra-cinemato-
grafiche – alla cui composizione
egli si dedicherà per tutta la vita,
senza mai sacrificare l’attività di
autore di “musica assoluta” a quella
di compositore per il grande scher-
mo – arriverà infine a contare 38
opere. Fra concerti, sonate, ouver-
ture e musica da camera è d’obbli-
go citare perlomeno il bellissimo
Concerto per Violino e Orchestra,
op. 24, scritto per il virtuosismo del
grande Jascha Heifetz.

Diplomato cum laude nel 1929,
Miklós diviene l’assistente di
Grabner, mentre continua a scrive-
re un discreto numero di composi-
zioni. Nel 1931, dopo che alcune di

La “Doppia vita”
di Miklós Rózsa

di Alessio Coatto
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1948 • CRISS CROSS
(Doppio gioco), USA-Universal, regia
di Robert Siodmak, con Burt Lancaster,
Yvonne De Carlo, Dan Duryea, Tony
Curtis.

Per riconquistare l’ex moglie un uomo
schiacciato dai brutti ricordi si aggrega
alla banda del nuovo marito di lei. Finirà
in tragedia.

1949 • COMMAND DECISION 
(Suprema decisione), USA-MGM,
regia di Sam Wood, con Clark Gable,
Walter Pidgeon, Van Johnson, Charles
Bickford, Brian Donlevy, Richard Quine.

Un generale dell’aviazione USA che
coordina le operazioni di bombardamen-
to sulla Germania durante la seconda
guerra mondiale, è tormentato dalle pre-
occupazioni.
Primo contratto di Rózsa per la Metro
Goldwyn Mayer, e musica di grande
severità e drammaticità.

1949 • THE BRIBE
(Corruzione), USA-MGM, regia di
Robert Z. Leonard, con Robert Taylor,
Ava Gardner, Charles Laughton, Vincent
Price.

Un agente dell’FBI che sta indagando su
un contrabbando in America centrale
s’innamora della donna del capobanda,
un’affascinante cantante di night-club.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7064D

1949 • MADAME BOVARY
(id.), USA-MGM, regia di Vincente
Minnelli, con Jennifer Jones, James
Mason, Van Heflin, Louis Jourdan.

La storia di Emma Bovary, sposata ad
uno squallido dottorino, abbandonata dai
due amanti, oberata di debiti e infine sui-
cida per disperazione, è raccontata dal
suo autore Gustave Flaubert che deve
difendersi ad un processo per oscenità.
Prima grande partitura del lungo periodo
MGM, nella quale confluiscono molte
reminiscenze e molti elementi del perio-
do “nero” anni ‘40. In particolare, Rózsa
esaspera l’uso del leit-motiv, allargando-

lo da un nucleo iniziale lirico-romantico (il
tema d’amore di Leon e di Rodolphe) ad
uno svolgimento tormentato e distorto,
con largo uso di politonalismi. Privilegiati
gli strumenti solisti (violino, cello) ma
anche l’insieme dell’orchestra, chiamata
a momenti di grande pathos: il tema di
Emma è disperato, pulsante e incerto, il
tema di Charles (il marito) è basato su
una canzone popolare francese.
Abbondante anche la musica eseguita
“in scena”: i Ballabili (Passepied,
Quadrille, Polka, Galop) possiedono una
lucida eleganza ma è soprattutto celebre
il delirante Valzer, quasi una parafrasi su
“La Valse” di Ravel, costruito per accu-
muli e ripetizioni, in un “accelerando”
intossicante e febbricitante. Se ne
ricorderà, in parte, Jerry Goldsmith per il
“Valzer della vestizione” in Legend
(1985, regia di Ridley Scott).
• edizioni discografiche:

Filmmusic Collection FMC 12
Milan Records 198 416-2
Tsunami TCI 0623
Rhino Movie Music R2 75723
Philips 438685-2

1949 • EAST SIDE, WEST SIDE
(I marciapiedi di New York), USA-
MGM, regia di Mervyn LeRoy, con
James Mason, Barbara Stanwyck, Ava
Gardner, Van Heflin, Cyd Charisse.

Un esponente della buona società
newyorkese è coinvolto nell’assassinio
della sua ex amante: è scagionato, ma il
suo matrimonio va a rotoli.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7064D

1949 • THE RED DANUBE
(Danubio rosso), USA-MGM, regia di
George Sidney, con Walter Pidgeon,
Ethel Barrymore, Peter Lawford, Angela
Lansbury, Janet Leigh.

In piena guerra fredda, due ufficiali amer-
icani di stanza a Vienna ascoltano i rac-
conti dei profughi da Mosca e cercano di
evitare ad una ragazza tedesca di orig-
ine russa il rimpatrio in URSS.
Al di là della mediocrità propagandistica

del film, una partitura molto interessante
e potente: il tema “Russo” è inesorabil-
mente aggressivo e basato su “ostinati”,
i momenti più intimi sono calati nel tipico
stile “notturno ungherese” del composi-
tore e la deportazione dei rifugiati nei
carri è commentata con un climax
sonoro disperato e volutamente enfatico,
in cui alla riesposizione del tema Russo
non è estranea nemmeno una sotter-
ranea e minacciosa citazione del “Dies
Irae”.
• edizioni discografiche:

Soundstage Records 610
Polydor 2383 440

1949 • ADAM’S RIB
(La costola di Adamo), USA-MGM,
regia di George Cukor, con Katharine
Hepburn, Spencer Tracy, Judy Holliday,
Tom Ewell.

Marito e moglie, avvocati, si trovano sui
fronti opposti in tribunale e anche sotto il
tetto coniugale, dibattendo il caso di una
donna che ha sparato al marito fedifrago.
Raro esempio di excursus nella comme-
dia nella filmografia di Rózsa e palese
prova del suo disagio in questo genere:
orchestrazione pesante, di una bril-
lantezza aggressiva e ridondante.
• edizioni discografiche:

His Master’s Voice JO.204

1950 • THE ASPHALT JUNGLE
(Giungla d’asfalto), USA-MGM,
regia di John Huston, con Sterling
Hayden, Jean Hagen, Sam Jaffe, Louis
Calhern, Marilyn Monroe, James
Whitmore.

Finisce male il colpo grosso progettato
da un esperto ladro di gioielli: il “cervello”
sarà arrestato, gli altri i componenti della
banda moriranno, l’ultimo (il più scettico
e amareggiato) in mezzo ai suoi adorati
cavalli.
Per volontà di Huston, la musica di
Rózsa è confinata in due episodi alle
estremità del film, il prologo e l’epilogo (i
ballabili jazzistici del juke-box, nella
scena dell’arresto del Dottore, sono di
André Previn). Il prologo è in perfetto stile
Rózsa-anni ‘40, un sincopato violento e
irregolare, rinforzato dai tam-tam e con
un tema di asprissima dissonanza.
L’epilogo per Sterling Hayden è una
concitata pagina di fuga, seguita da
un’elegia straziante, sviluppata intorno
ad un tema di quattro note che trova
nella disperata perorazione dei corni e
della tromba sola, all’istante della morte
del protagonista, e nella ripetizione del
tema elegiaco nei legni, un momento da
brivido. In assoluto, una delle pagine più
alte e toccanti di tutto Rózsa.
• edizioni discografiche:

Soundstage Records 630
Polydor SUPER 2383 384
Rhino Records R2 72466

1950 • THE MINIVER STORY
(Addio, signora Miniver!), USA-
MGM, regia di Henry C. Potter, con
Greer Garson, Walter Pidgeon, John
Hodiak, Peter Finch.

La signora Miniver, che in segreto ha i
giorni contati per un male incurabile,

Rózsa durante le sessioni di Berretti Verdi con un solista e Michael Wayne (figlio di John e produttore del film)
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queste sono state eseguite a Parigi,
decide di stabilirsi nella capitale
francese. Qui, il successo del suo
celebre Tema, Variazioni e Finale,
op. 13, nel 1934 fa di lui uno dei più
acclamati giovani compositori del
momento.

L’esecuzione del suo balletto
Hungaria in Inghilterra porta nuova-
mente Rózsa a trasferirsi, nel 1936:
è a Londra che incontra il regista
francese Jacques Feyder, cono-
sciuto a Parigi, col quale si reca a
vedere il balletto.

“Jacques sembrò molto colpito e
insistette perché dopo [la rappre-
sentazione] andassimo a festeggia-
re il mio successo. Ordinò champa-
gne […]. Mano a mano che lo
champagne diminuiva, le mie quo-
tazioni come compositore salivano.
Entro la fine della seconda bottiglia,
secondo la sua opinione, ero più
bravo di quanto Beethoven non
fosse mai stato. Affermò che ero il
più grande compositore vivente, e
quindi perché non scrivevo per il
cinema? Gli risposi che non ci
avevo mai pensato, soprattutto per-
ché non scrivevo i fox-trot [un gene-
re di musica da ballo – NdR]. E lui
ribatté: ‘Tu sei pazzo! Io non voglio
i fox-trot, io voglio musica seria.’
‘Nei film?’, gli chiesi. Allora Feyder
mi informò che aveva deciso che
avrei scritto le musiche del suo
prossimo film […].”

Il film in questione è La contessa
Alessandra (Knight Without
Armour, 1937), con Marlene
Dietrich e Robert Donat, prodotto
dal geniale e visionario Alexander
Korda. Le nozioni di Rózsa su
come si scriva una colonna sonora
sono così scarse da spingerlo per-
sino a comprarsi un libro sull’argo-
mento. “Andai anche a vedere molti
film e pensai che gran parte della
musica fosse terribile, specialmen-
te nelle pellicole americane. Alcuni
dei migliori film francesi beneficia-
vano di partiture scritte da
Honneger, Ibert e Milhaud, e mi
furono di ispirazione. Ma avevo
molto da imparare su questo
mestiere e imparai nel modo più dif-
ficile: commettendo errori.”

Rózsa scrive lo score per una
mezza dozzina di film prodotti da
Korda – che ha presto riconosciuto
il suo talento – e nel 1939 gli viene
assegnato quello che è unanime-
mente considerato il suo primo
grande capolavoro: Il ladro di
Bagdad (The Thief of Bagdad,
1940). Lo scoppio della guerra,
dopo poche settimane dall’inizio

della produzione, costringe l’intera
troupe a spostarsi negli Stati Uniti
per completare le riprese. E ancora
una volta, Rózsa fa i bagagli, per
sbarcare questa volta nell’assolata
California.

Il successo del film e delle sue
bellissime musiche lanciano la car-
riera hollywoodiana del composito-
re che, dopo aver partecipato ad
altri tre film di Korda (tra i quali il
celebrato Il libro della giungla –
1942), firma un contratto con la
Paramount nel 1943. In quello stes-
so anno viene assegnato dallo stu-
dio al film I cinque segreti del
deserto (Five Graves to Cairo) di
Billy Wilder.

Il regista confessa candidamente
a Rózsa che inizialmente aveva
chiesto la collaborazione dell’amico
Franz Waxman, il quale però era
sotto contratto con la Warner. Ciò
nonostante, Wilder promette al
musicista che, se sarà soddisfatto
del suo lavoro, per il film successi-
vo la prima scelta sarà proprio lui.

La musica scritta da Rózsa piace
molto a Wilder… un po’ meno al
Musical Director della Paramount.
“Il compositore più prestigioso [di
quello studio] era Victor Young, un
uomo gentile ed affascinante che
mi piaceva molto, ma che scriveva
nello stile ‘Broadway-cum-
Rachmaninov’ che a Hollywood
andava per la maggiore. La mia
musica non era affatto così, e
nonostante le lodi di Wilder e
Brackett [il co-sceneggiatore del
film - NdR] il Direttore Musicale era
molto agitato. Una volta mi chiese

aiuta il marito a recuperare fiducia in se
stesso dopo la guerra e la figlia a trovare
il vero amore. Morirà serena, avendo sis-
temato la propria famiglia.
Sequel di Mrs. Miniver (La signora
Miniver, 1942, regia di William Wyler),
nel quale il compito di Rózsa è solo di
riadattare i temi musicali composti da
Herbert Stothart per il primo film.

1950 • CRISIS
(La rivolta), USA-MGM, regia di
Richard Brooks, con Cary Grant, Paula
Raymond, José Ferrer, Ramon Novarro.

Un celebre chirurgo americano è ricatta-
to, attraverso il sequestro della moglie,
ed obbligato a operare il dittatore di uno
staterello latinoamericano.
Autentica curiosità nella produzione
rozsiana: musica per sola chitarra,
d’impianto evidentemente folkloristico e
ispaneggiante. Incredibile la capacità del
musicista nell’impadronirsi di linguaggi
non autoctoni: la “Marcia rivoluzionaria”
e il brano dedicato alla piazza del villag-
gio sembrano scritti da Segovia.
• edizioni discografiche:

Varèse Sarabande VCL 8902.2
Citadel Records STC 77118

1951 • QUO VADIS?
(id.), USA-MGM, regia di Mervyn
LeRoy, con Robert Taylor, Deborah Kerr,
Peter Ustinov, Leo Genn.

Un patrizio romano s’innamora di una
giovane cristiana e finisce col convertirsi.
Sullo sfondo la gelosia di Poppea, la fol-
lia di Nerone, la saggezza scettica di
Petronio e l’incendio di Roma. Dal
romanzo di Sienkiewicz.
Si apre il periodo “storico” e “colossale”
di Rózsa. Il compositore si reca a Roma,
nelle biblioteche Vaticane, e si documen-
ta in modo capillare sulla musica dell’an-
tichità greco-romana, risalendo alle fonti
ebraiche e gregoriane. Ma l’esito è poi
sostanzialmente semplificato (al con-
trario di quanto avverrà in Ben-Hur): l’ar-
roganza e la violenza di Roma sono
descritte con fanfare risolutive ed ele-
mentari (compaiono qui per la prima
volta le celeberrime, squillanti e brutali
“marciae romanae” di Rózsa, spesso
ripetute da un film all’altro), gli inni cris-
tiani sono affidati al coro, il tema di
Nerone è serpeggiante e disturbato, le
canzoni che l’imperatore intona nella
propria follia sono desunte da frammenti
greci scoperti in Asia minore, il tema di
Petronio (viole e celli) è nobile e rasseg-
nato, quello di Eunice deriva da un’altra
fonte greca ritrovata in un monastero
siciliano del ‘600. Insomma quasi un trat-
tato di musicologia che tuttavia colpisce
soprattutto quando Rózsa rielabora tutto
il materiale nel proprio alveo, in una
grandiosità lugubre e luccicante.
• edizioni discografiche:

Silva Screen FILMCD 170
MGM Records E – 3524
Decca Phase 4 PFS 4430
DRG Records DRG 19060
Angel S-3603
Angel Records D 112465
Tsunami TCI 0623
Soundtrack Library 200.2

Rózsa prova un particolare corno
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1951 • THE LIGHT TOUCH
(L’immagine meravigliosa), USA-
MGM, regia di Richard Brooks, con
Stewart Granger, Pier Angeli, George
Sanders.

Un abile e seducente ladro inter-
nazionale si redime innamorandosi di
una dolce pittrice.
Breve apparizione di Rózsa nei panni di
un direttore d’orchestra.

1952 • IVANHOE
(id.), USA-MGM, regia di Richard
Thorpe, con Robert Taylor, Joan
Fontaine, Elizabeth Taylor, George
Sanders.

Il coraggioso cavaliere sassone Ivanhoe
si batte per liberare re Riccardo Cuor di
Leone e sconfiggere l’usurpatore e i nor-
manni che lo spalleggiano. Dal romanzo
di Walter Scott.
Se Quo Vadis? è l’archetipo delle parti-
ture storico-romane di Rózsa, Ivanhoe lo
è per quelle medioevali. Anche qui, il
lavoro preparatorio è notevole: Rózsa
risale alle fonti musicali del 1100 e sco-
pre reperti di musica sassone che inglo-
ba nella composizione, oltre a brani
trobadorici e normanni. Il tema di
Ivanhoe è di elementare eroismo ma
viene continuamente variato, il tema del
suo rivale Sir Brian ricorda quello del
Visir del Ladro di Bagdad, sensuale e
insinuante il tema di Lady Rowena, quel-
lo di Rebecca malinconico e discreto. Le
scene di battaglia contengono momenti
di selvaggia liberazione ritmica.
L’insieme ha l’aria di un poema sinfoni-
co-avventuroso di enorme impatto all’as-
colto.
• edizioni discografiche:

Intrada MAF 7055D
Rhino Movie Music R2 75723
MGM Records 2353.095
RCA Victor 0911-2-RG

1952 • PLYMOUTH ADVENTURE
(Gli avventurieri di Plymouth),
USA-MGM, regia di Clarence Brown,
con Spencer Tracy, Gene Tierney, Van
Johnson, Dawn Addams.

La storia del Mayflower e del suo carico
di protestanti e coloni inglesi che nel ‘600
s’imbarcarono, al comando di un duro
capitano, verso le coste dell’America set-
tentrionale.
Tipica partitura “marinara”, ribollente e
orchestrata con particolare ricchezza: il

momento migliore è l’inizio, con la
partenza della nave nella quale la musi-
ca assume ruolo decisivo per il montag-
gio. Numerose anche le pagine di medi-
tazione e di raccoglimento (lo splendido,
albinoniano tema per violoncello dedica-
to a Christopher Jones).
• edizioni discografiche:

Mgm Records E 3507
Tsunami TCI 0623
Film Score Monthly FSMCD Vol. 6 No. 1
Colosseum CST 8027-2

1953 • JULIUS CAESAR
(Giulio Cesare), USA-MGM, regia di
Joseph L. Mankiewicz, con Marlon
Brando, James Mason, Louis Calhern,
John Gielgud, Deborah Kerr, Greer
Garson, Edmond O’Brien.

Dalla tragedia shakespeariana, l’ucci-
sione di Cesare ad opera di una congiu-
ra guidata da Bruto e Cassio, e il discor-
so infiammato di Marc’Antonio che solle-
va Roma contro di loro.
Partitura spesso erroneamente inclusa
nel filone Quo Vadis?, Ben-Hur ecc.; in
realtà si tratta di vere e proprie musiche
di scena completamente staccate da
riferimenti filologici o tentazioni colossal-
istiche. Il gioco dei leit-motiv si fa sottilis-
simo e sofisticato: la contrapposizione è
fra il tema di Cesare, tormentato, e quel-
lo di Bruto, falsamente nobile. Per l’ap-
parizione dello spettro di Cesare, Rózsa
crea un suono glaciale, vibrante, con i
registri acuti degli archi, arpa e celesta.
Ma l’invenzione più notevole è nel finale,
quando Rózsa – approfittando del
neonato sistema stereofonico – mette in
campo due orchestre: una, di legni ottoni
e percussioni, che dal fondo si avvicina
sempre più intonando il marziale
approssimarsi dell’esercito di Ottaviano
e Antonio; l’altra, con celli in primo piano,
per il tema di Bruto. Su questa bipar-
tizione Rózsa impostò anche una
poderosa Ouverture, che fu però scarta-
ta dal film e sostituita con un brano dal
“Capriccio spagnolo” di Ciaikovski, all’in-
saputa dello stesso produttore John
Houseman, il quale inizialmente desider-
ava avere come compositore il suo
amico Bernard Herrmann. Per curiosità
sarà proprio Herrmann a consegnare,
nel ‘75 (poco prima di morire), la prima
incisione discografica mondiale di una
suite tratta dalle musiche del film, a capo
della National Philharmonic Orchestra.

• edizioni discografiche:
London Phase 4 SPC 21132
MCA Classic Soundtracks 25022
Polydor 2383 440
Varèse Sarabande VSD-5752
RCA Victor 2792-2RG
London Records 455156-2
Silva Screen FILMXCD 334

1953 • THE STORY OF THREE LOVES
(Storia di tre amori), USA-MGM,
regia di Vincente Minnelli e Gottfried
Reinhardt, con Moira Shearer, James
Mason, Leslie Caron, Farley Granger,
Kirk Douglas, Pier Angeli.

Tre episodi. Ne “L’amante geloso”
(Reinhardt) una ballerina cardiopatica
danza fino a morirne; in “Mademoiselle”
(Minnelli) un ragazzino terribile per
incantesimo diviene adulto per un giorno
e s’innamora della propria governante; in
“Equilibrio” (Reinhardt) un trapezista coi
sensi di colpa si riscatta salvando
un’aspirante suicida.
Musicalmente, l’episodio più felice è
quello per Minnelli, giocato sul registro di
un impressionismo sentimentale e su
una strumentazione (archi, celesta, arpa)
molto trasparente. Nel primo episodio
sono utilizzate anche le “Variazioni su
tema di Paganini” di Rachmaninov, che
Rózsa aveva diretto per primo negli Stati
Uniti con la partecipazione solistica di un
giovanissimo André Previn.
• edizioni discografiche:

Deutsche Grammophon 2584-013
Polydor SUPER 2383 327
Colosseum CST 8027-2

1953 • YOUNG BESS
(La regina vergine), USA-MGM,
regia di George Sidney, con Jean
Simmons, Stewart Granger, Charles
Laughton, Deborah Kerr.

La giovane figlia di Enrico VIII e Anna
Bolena non riesce a impedire la condan-
na del suo amante, Thomas Seymour.
Quando salirà al trono, gli resterà fedele
per sempre.
Realizzato in occasione dell’incoron-
azione di Elisabetta II è leggibile in
qualche modo come il prequel di The
Private Lives of Elizabeth and Essex (Il
conte di Essex) di Michael Curtiz, del
1939. Rózsa però non si pone sulla scia
postwagneriana del compositore di quel
film, Erich Wolfgang Korngold, ed elabo-
ra piuttosto una partitura lieve, quasi
scherzosa, con nobili marce di sapore
elgariano (“Pump and Circumstance”) e
citazioni gregoriane, dedicando ad
Elisabetta un tema dimesso, piano, ma
carico di trattenuta passionalità.
• edizioni discografiche:

Elmer Bernstein Filmmusic Collection FMC-5
Soundstage Records 630
Polydor SUPER 2383 327
Prometheus PCD 133

1953 • ALL THE BROTHERS WERE
VALIANT (I fratelli senza paura),
USA-MGM, regia di Richard Thorpe, con
Robert Taylor, Stewart Granger, Ann
Blyth, James Whitmore.

Due fratelli marinai, perennemente in
conflitto tra loro, uniscono le proprie forze

Rózsa al lavoro negli anni ’50
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contro un ammutinamento.
Remake di un vecchio film muto. Alla par-
titura di Rózsa si aggiunge, nella seconda
parte, circa un quarto d’ora di musica
addizionale composta da John Green.
• edizioni discografiche:

Silva Screen FILMXCD 334
Prometheus PCD 131

1953 • KNIGHTS OF THE ROUND
TABLE
(I cavalieri della Tavola Rotonda),
USA-MGM, regia di Richard Thorpe, con
Robert Taylor, Ava Gardner, Mel Ferrer,
Stanley Baker.

La leggenda di Re Artù, Lancillotto e
Ginevra raccontata fra un amore proibito
e il richiamo delle armi.
Primo Cinemascope della Metro, girato
in Inghilterra. Partitura nella scia di
Ivanhoe, ma più ariosa e solenne. Il
tema dell’amore tra Lancillotto e Ginevra
è intrigante e clandestino; la pagina più
celebre è lo “Scherzo” brillante e saet-
tante che commenta il volo del falco di
Lancillotto. Per questioni di diritti Muir
Mathieson diresse la musica nell’edi-
zione inglese del film, Rózsa in quella
americana.
• edizioni discografiche:

RCA Victor 0911-2-RG
Polydor SUPER 2383 327
Rhino Movie Music R2 75723
Film Score Monthly FSMCD Vol. 6 No.7
Varèse Sarabande STV 81128

1954 • BEAU BRUMMEL
(Lord Brummel), USA-MGM, regia di
Curtis Bernhardt, con Stewart Granger,
Elizabeth Taylor, Peter Ustinov, Robert
Morley. 

Vita del celebre uomo di Corte inglese,
maestro di stile e amico del Principe di
Galles futuro re d’Inghilterra, e per
questo al centro di invidie e odii.
Partitura ufficialmente firmata da Richard
Addinsell (l’autore del celebre Concerto
di Varsavia per Dangerous Moonlight,
1941, regia di B. Desmond Hurst), ma
Sam Zimbalist, il produttore, insoddisfat-
to della musica dei titoli e del finale, chi-
amò Rózsa per rimediare. Il contratto di
questi con la MGM gli vietava di inter-
ferire nel lavoro di altri musicisti, ma per
amicizia verso Zimbalist Rózsa fece

perché ci fossero così tante disso-
nanze nella mia musica. ‘Quali dis-
sonanze?’, gli domandai. ‘Beh, in
un punto i violini stanno suonando
un sol naturale e le viole un sol die-
sis. Non potrebbe scrivere anche
per le viole un sol naturale, giusto
per farmi un favore?’ Quando rifiu-
tai, si infuriò: mai essere in disac-
cordo con un produttore.
Comunque, Billy Wilder corse in
mio aiuto e gli disse […] che avreb-
be fatto meglio a starsene nel suo
ufficio e a lasciare che alla musica
ci pensassi io.”

Il grande regista austriaco man-
tiene la promessa fatta al musicista
e, l’anno seguente, chiama Rózsa
per le musiche del suo capolavoro
La fiamma del peccato (Double
Indemnity, 1944) e nuovamente,
nel 1945, per Giorni perduti (The
Lost Weekend).

Nel medesimo periodo, Rózsa si
guadagna il suo primo Oscar per
l’intensa partitura siglata a com-
mento del thriller romantico di
Alfred Hitchcock Io ti salverò
(Spellbound, 1945).

Successivamente, con le musi-
che scritte per una manciata di gan-
gster movies – molti dei quali desti-
nati a diventare dei classici (I gan-
gster – 1946, Forza bruta – 1947,
La città nuda – 1948… fino a giun-
gere a Giungla d’asfalto del 1950) –
diviene il compositore di riferimento
del genere. E’ la celebre scrittura
noir di Rózsa: brutale, ritmicamente
irregolare e ricca di dissonanze.

Due anni dopo il primo Oscar,
Rózsa ne vince un secondo per l’in-
telligente commento musicale del-
l’ormai dimenticato Doppia vita (A
Double Life, 1947) di George Cukor
e, nel 1949, accetta un contratto a
lungo termine con la MGM. E’ l’ini-

zio della fase di massimo successo
della carriera cinematografica del
musicista. Sono gli anni in cui, pur
scrivendo anche per generi diffe-
renti – ricordiamo due capolavori
come Madame Bovary (id., 1949) e
Brama di vivere (Lust for Life,
1956), entrambi di Vincente
Minnelli – Rózsa diviene il “musici-
sta kolossal” per antonomasia, fir-
mando le colonne sonore tonitruan-
ti e filologicamente accuratissime di
leggendari film storici e biblici. La
più importante fra queste produzio-
ni è naturalmente Ben-Hur (id.,
1959) di William Wyler, che gli frut-
ta il suo terzo ed ultimo Oscar.

Negli anni Sessanta, la carriera
di Rózsa imbocca un lento declino:
il sinfonismo turgido e drammatico
della sua scrittura è ormai fuori
moda e deve cedere il passo a
musicisti e colonne sonore pop, in
un decennio poco felice per la sto-
ria del Cinema e della musica da
film americani.

Gli anni Settanta riservano le ulti-
me fiere zampate del vecchio
Leone, con le partiture di La vita pri-
vata di Sherlock Holmes (The
Private Life of Sherlock Holmes,
1970) dell’amico Billy Wilder e del
bellissimo Providence (id., 1977) di
Alain Resnais. Il suo ultimo lavoro
per il cinema è una strampalata
commedia demenziale con Steve
Martin – Il mistero del cadavere
scomparso (Dead Men Don’t Wear
Plaid, 1982) di Carl Reiner – per la
quale il Maestro si cimenta in una
commovente rivisitazione degli ste-
reotipi musicali del gangster movie
che lui stesso aveva inventato e
codificato.

La vita di questo straordinario
artista giunge al termine il 27 luglio
1995.

Questo nuovo disco pubblicato da FSM raccoglie le incisioni originali delle partiture di due
film prodotti dall’immaginoso George Pal (La guerra dei mondi, The War of the Worlds - 1953):
Atlantide, continente perduto (Atlantis: The Lost Continent, 1961), musiche di Russel Garcia,
e La forza invisibile (The Power, 1968) di Miklós Rózsa.

La partitura di Garcia – come già per L’uomo che visse nel futuro (The Time Machine, 1960),
un’altra produzione di George Pal – riesce a coniugare con efficacia una certa dose di
sperimentalismo musicale con una concessione generosa al sound hollywoodiano
tradizionale.

Le tre idee tematiche principali sono una fanfara per la ribellione ad Atlantide (“Main Title”),
un bel tema d’amore (“Love Scene”) - che nella seconda parte della melodia ricorda vaga-
mente la canzone “White Christmas” - e una marcia in minore per la tirannide di Atlantide
(“Atlantis”).

La forza invisibile è un bizzarro thriller fanta-politico, il cui soggetto anticipa sia Fury (The
Fury, 1978) di De Palma, che Scanners (id., 1981) di Cronenberg.

Dopo cinque anni in cui si era dedicato alla composizione di due concerti, uno per piano e
l’altro per cello, Rózsa tornò al cinema con uno score di grande vigore ritmico e forza dram-
matica (“Death in the Centrifuge”, “The Merry-Go-Round”), incentrato su un ipnotico tema
“zingaresco” (“Prelude”) affidato al timbro del cimbalom, strumento ungherese a corde per-
cosse di grande suggestione. AC

R. Garcia / M. Rózsa
Atlantis: The Lost 
Continent
(Atlantide, continente perduto - 1961)
The Power
(La forza invisibile - 1968)
FSM Vol. 8 No. 2
20 brani (46’19”) + 10 brani (29’39”)
Durata totale: 76’04”



un’eccezione, a patto che il suo nome
non fosse incluso nei credits. Così, i titoli
di testa e tutta la scena finale con l’addio
di Brummel al Re morente, sono musi-
cati da Rózsa.
• edizioni discografiche:

Silva Screen FILMXCD 334
Rhino Movie Music R2 75723

1954 • MEN OF THE FIGHTING LADY
(I valorosi; tit. GB “Panther
Squadron”), USA-MGM, regia di
Andrew Marton, con Louis Calhern, Van
Johnson, Walter Pidgeon, Keenan
Wynn.

Lo scrittore James A. Michener (sceneg-
giatore del film, e interpretato da
Calhern) deve scrivere un reportage sul
conflitto coreano e per farlo segue di per-
sona le azioni di una portaerei al largo
della costa.
Partitura di routine semidocumentaristica
ma con un momento a sensazione: la
sequenza in cui il pilota Dewey Martin,
accecato durante una missione, viene
affiancato dai compagni ed aiutato ad
atterrare. La pagina ha la struttura di un
movimento sinfonico suddiviso in
“Adagio-Allegro molto-Adagio” e trova il
proprio acme nella parte centrale, nel
pulsare incessante degli ottoni cui fa da
contrasto un tema negli archi di per-
forante dissonanza. Certamente una
delle cose linguisticamente più avanzate
e moderne mai scritte da Rózsa.
• edizioni discografiche:

Soundstage Records 630
Polydor SUPER 2383 384

1954 • VALLEY OF THE KINGS
(La valle dei re), USA-MGM, regia di
Robert Pirosh, con Robert Taylor,
Eleanor Parker, Carlos Thompson.

Nell’Egitto dei Faraoni avventure di una
spedizione archeologica alle prese con i
misfatti dei “tombaroli”.
Una specie di antologia, o meglio di
repertorio “etnico” mediorientale e
arabeggiante che servì a Rózsa da
esercitazione per fatiche future,
comunque ben radicato in una “forma”
sinfonica accesa e instancabilmente
dinamica.
• edizioni discografiche:

Tickertape TT 3010
Rhino Movie Music R2 75723
Film Score Monthly FSMCD Vol. 7 No. 17

1954 • CREST OF THE WAVE
(Il siluro della morte; tit. GB
“Seagulls Over Sorrento”), USA-
MGM, regia di John e Roy Boulting, con
Gene Kelly, John Justin, Bernard Lee.

Su un’isola nei pressi delle coste inglesi si
effettuano esperimenti su siluri caricati con
un nuovo tipo di potentissimo esplosivo.

1954 • GREEN FIRE
(Fuoco verde), USA-MGM, regia di
Andrew Marton, con Stewart Granger,
Grace Kelly, Paul Douglas. 

L’amore per una bella proprietaria terri-
era induce un avventuriero a desistere
da una partita di diamanti in Bolivia.
Musica interessante e spigliata, con una
canzone e suggestivi brani per chitarra.
• edizioni discografiche:

Rhino Movie Music R2 75723
Film Score Monthly FSMCD Vol. 6 No. 5

1955 • MOONFLEET
(Il covo dei contrabbandieri), USA-
MGM, regia di Fritz Lang, con Stewart
Granger, George Sanders, Viveca
Lindfors, Jon Whiteley.

Nell’Inghilterra del ‘700, un orfanello
viene affidato alle cure di un losco con-
trabbandiere in combutta con un lord
senza scrupoli.
Grande partitura descrittiva di atmosfere
e ambienti gotici: memorabile l’ouver-
ture, pezzo di bravura con una linea
melodica ampia in stile di ballata popo-
lare che si staglia su imponenti scale di
archi e legni, a riprodurre l’effetto del
mare in tempesta.
• edizioni discografiche:

MR Collection 98-MR.04-175
Polydor SUPER 2383 384
Rhino Movie Music R2 75723
Film Score Monthly FSMCD Vol. 6 No. 20

1955 • THE KING’S THIEF
(Il ladro del re), USA-MGM, regia di
Robert Z. Leonard, con Ann Blyth,
Edmund Purdom, George Sanders,
David Niven, Roger Moore.

Nel ‘600, alla corte inglese di Carlo II, un
nobile cospiratore elimina tutti i suoi
avversari, ma viene fermato dalla figlia di
uno di essi.
• edizioni discografiche:

Film Score Monthly FSMCD Vol. 6 No. 7
Rhino Movie Music R2 75723
Marco Polo 8.223607

1956 • DIANE
(Diana la cortigiana), USA-MGM,
regia di David Miller, con Lana Turner,
Pedro Armendariz, Roger Moore, Marisa
Pavan.

Gli intrighi alla corte di Caterina de’
Medici coinvolgono la nobildonna
francese Diane de Poitiers, innamorata
di Enrico II.
Si ripropone la straordinaria capacità di
Rózsa di calarsi in qualsiasi humus musi-
cale a modo suo. Qui i riferimenti d’obbli-
go sono al Rinascimento francese, ma
non ci sono citazioni dirette di materiale
tematico. La contrapposizione principale,
che emerge nel celebre Finale, è tra il
romantico tema d’amore per cello di
Diane ed Enrico e il terrificante, angoloso
tema dei Medici, degno dei migliori “dark
motifs” del compositore.
• edizioni discografiche:

MR-Collection 98-MR-04-17-6
Polydor SUPER 2383 327
Rhino Movie Music R2 75723
Film Score Monthly FSMCD Vol. 7. No. 3

1956 • TRIBUTE TO A BADMAN
(La legge del capestro), USA-
MGM, regia di Robert Wise, con James
Cagney, Irene Papas, Lee Van Cleef,
Stephen McNally. 

La compagna di un allevatore duro e vio-
lento decide di lasciarlo a favore del
figliastro, ma cambia idea quando
intravede nell’uomo un briciolo di umanità.
Raro excursus di Rózsa in una vari-
azione edipica del genere western, il
meno frequentato da lui. Notevoli le
influenze da Aaron Copland e dalle parti-
ture di Dimitri Tiomkin, in uno stile
“Americana” che però si risolve preva-
lentemente in semplificazione ritmica.
• edizioni discografiche:

Film Score Monthly FSMCD Vol. 5 No. 19
Rhino Movie Music R2 75723
Soundstage Records 630

1956 • BHOWANI JUNCTION
(Sangue misto), USA-MGM, regia di
George Cukor, con Ava Gardner,
Stewart Granger, Bill Travers.

Una mezzosangue anglo-indiana è
divisa tra l’amore per un colonnello bri-
tannico e quello per l’indipendenza della
sua terra.
Rózsa figura sostanzialmente in veste di
adattatore di musica originale indiana.
• edizioni discografiche:

Film Score Monthly FSMCD Vol. 6 No. 5

1956 • LUST FOR LIFE
(Brama di vivere), USA-MGM, regia
di Vincente Minnelli, con Kirk Douglas,
Anthony Quinn, Everett Sloane, James
Donald, Pamela Brown.

Biografia degli ultimi anni di vita di
Vincent Van Gogh, basata sul libro di
Irving Stone, dalla visita tra i minatori del
Belgio sino alla follia e al suicidio.
Partitura fondamentale, che pur prece-
dendo di pochi anni il successo e l’Oscar
per il kolossal Ben-Hur rappresenta un
punto di svolta nell’itinerario di Rózsa.
Che qui fa i conti con il post-impressionis-
mo musicale di Ravel e Debussy (ma
anche con Bizet prima e Auric poi), sia
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pur retrodatandolo rispetto all’epoca di
Van Gogh. Ancora una volta le ricerche di
Rózsa, sia musicali che artistiche, sono
capillari e il musicista si reca anche in aut-
entici pellegrinaggi sui luoghi dell’artista;
ma alla fine il risultato è del tutto person-
ale. Il tema di Van Gogh è faticosamente
ascendente e febbrile, quello del fratello
Theo – affidato a celli e viole – severo e
complesso. Ma le pagine migliori sono
quelle descrittive dove c’è il tentativo di
Rózsa di ritrovare in musica la tavolozza
di colori dell’artista, come nei “Girasoli” o
nella struggente Pastorale: l’orches-
trazione è sottile, i suoni tendono verso il
registro alto (legni, celesta, triangolo) e le
armonie si dilatano oltre la tradizionale
scala pentatonale del compositore. Il
Rózsa “noir” fa capolino nella follia di Van
Gogh, quando il suo tema viene distorto
e quasi dissociato nella guizzante ese-
cuzione del clarinetto solo.
• edizioni discografiche:

Decca/MCA VIM 7205
Film Score Monthly Vol. 5 No. 1
Rhino R2 7501
Polydor SUPER 2383 384
Varèse Sarabande VSD-5405

1956 • SOMETHING OF VALUE 
(Qualcosa che vale), USA-MGM,
regia di Richard Brooks, con Rock
Hudson, Sidney Poitier, Dana Wynter,
Wendy Hiller.

Un nero e un bianco, amici sin dall’in-
fanzia, vengono divisi dall’odio razziale
nel Kenya delle rivolte Mau Mau.
Musica “etnica” per coro, basata su fram-
menti Kikuyu di cui Rózsa riscrive per-
sonalmente i testi: “Spero che i Mau Mau
non vedano mai quel film, altrimenti non
credo che avrebbero pietà di me” (dall’au-
tobiografia Double Life, 1982, pag. 171).

1957 • THE SEVENTH SIN
(Il settimo peccato), USA-MGM,
regia di Ronald Neame, con Eleanor
Parker, Bill Travers, George Sanders.

Una moglie adultera si redime in Cina
durante un’epidemia di colera.
Coprodotto in Inghilterra e girato a Hong
Kong, da un romanzo di Somerset
Maugham già portato sullo schermo nel
‘34 (The Painted Veil, Il velo dipinto,
regia di Richard Boleslawsky, con Greta
Garbo, Herbert Marshall, George Brent,
mus. Herbert Stothart).
• edizioni discografiche:

Film Score Monthly FSMCD Vol. 5 No. 17
MR Collection 98-MR-04-17-9

1957 • TIP ON A DEAD JOCKEY
(Contrabbando sul Mediterraneo;
tit. GB “Time for Action”), USA-
MGM, regia di Richard Thorpe, con
Robert Taylor, Dorothy Malone, Gia
Scala.

Un ex pilota d’aviazione pieno di proble-
mi psicologici ritrova se stesso sgomi-
nando una banda di contrabbandieri.
• edizioni discografiche:

Tickertape TT 3011

1958 • A TIME TO LOVE AND A TIME
TO DIE
(Tempo di vivere), USA-Universal,

regia di Douglas Sirk, con John Gavin,
Liselotte Pulver, Erich Maria Remarque,
Keenan Wynn, Klaus Kinski. 

Un soldato nazista torna in licenza nella
Berlino semidistrutta dai bombardamenti
e sposa una sua ex compagna di scuola
ma viene ucciso da una prigioniera russa
che aveva appena aiutato a salvarsi. Da
un romanzo di Remarque, che appare
anche nel ruolo del professor Pohlmann.
Mirabile partitura tragico-lirica, dalle
tonalità opache e desolate e di segno
sostanzialmente “negativo”, dove echi
sussultori e sinistramente marziali si
alternano a squarci di disperazione vio-
lenta, pause quasi leggere a momenti di
altissima tensione, e dove s’impone il
delicato tema d’amore basato su un
lungo dialogo fra violino e clarinetto, ma
assurto in realtà a leit-motiv drammatico
dell’intero film, con un impatto emotivo
travolgente.
• edizioni discografiche:

Varèse Sarabande VC 81507
Polydor SUPER 2383 327
MCA Records VIM 7204
Deutsche Grammophon 2584-013

1959 • THE WORLD, THE FLESH AND
THE DEVIL
(La fine del mondo), USA-MGM,
regia di Ranald MacDougall, con Harry
Belafonte, Mel Ferrer, Inger Stevens.

In una New York distrutta da un disastro
nucleare di cui sono i soli sopravvissuti,
due uomini e una donna ripropongono
l’eterno triangolo di gelosia.
Alle prese con un genere che gli si confà
poco, Rózsa gonfia l’orchestra cedendo
qua e là all’enfasi, ma opta per linee
melodiche distese, quasi maestose, e
spesso interrotte da improvvisi silenzi, a
descrivere la desolazione del paesaggio
postatomico.
• edizioni discografiche:

Film Score Monthly FSMCD Vol. 6 No. 15
Rhino Movie Music R2 75723
Varèse Sarabande VCD-47226

1959 •BEN-HUR
(id.), USA-MGM, regia di William Wyler,
con Charlton Heston, Stephen Boyd,
Haya Harareet, Sam Jaffe, Jack Hawkins.

Nella Giudea romana ai tempi di Tiberio,
il ricco e onesto Ben Hur viene condotto
alla rovina, portato a scontrarsi con l’ex
amico Messala e infine condotto sulla via
della conversione al cristianesimo.
“La madre” di tutte le partiture del perio-
do di Rózsa, e non solo per il terzo Oscar
e per la quantità sterminata di incisioni
discografiche. In realtà qui il composi-
tore, all’apice del periodo MGM, fa i conti
una volta per tutte con il proprio coté
kolossal-biblico, liquidandone almeno
una parte. Indubbiamente il dispiego
sonoro è apocalittico (a cominciare dai
Titoli monolitici e dal tema accordale
“Maestoso-Tutta forza” di Cristo, ormai
divenuto un marchio di fabbrica
rozsiano), e non mancano momenti stuc-
chevoli (il coretto nell’Adorazione dei
Magi, l’Alleluja finale), ma prevalgono la
pastosa ricerca del timbro e un’atten-
zione inedita per la differenziazione
melodica. Il tema di Messala, inizial-

mente nobile e fausto, viene stravolto e
reso minaccioso quando questi e Ben
Hur diventano nemici, ma il tema del-
l’amicizia fra i due tornerà a risuonare
proprio quando Messala è agonizzante.
Per situazioni particolari Rózsa piega
l’orchestra a soluzioni per lui inedite (le
dissonanze acute nella traversata del
deserto, il tour de force di “accelerando”
e “ostinato” scandito dai timpani nella
remata dei galeotti, le sonorità misteriose
della Valle dei Lebbrosi); la ricerca alle
fonti sfocia in una pagina di musica
“romana” (la festa a casa di Arrio) ed in
numerose melodie di origine ebraica (il
tema della madre di Ben Hur). Le “marci-
ae romanae” sono particolarmente
lucide e violente, e la processione al
Calvario, pesantemente scandita su un
implacabile “ostinato” di due note ha il
sapore di una inesorabile e dolorosa
marcia funebre.
• edizioni discografiche:

Metro M-503
MGM Records S1E1
London Records 820 190-2 RH
Silva America SSD 1081
Prometheus PCD 122
Telarc CD 80319
Decca PFS 4394
Rhino R2 72197
Angel Records D 112465

1961 • KING OF KINGS
(Il Re dei re), USA-MGM, regia di
Nicholas Ray, con Jeffrey Hunter, Robert
Ryan, Siobhan McKenna, Harry
Guardino, Viveca Lindfors.

La vita di Gesù ma anche le lotte nella
Giudea di Tiberio contro l’oppressione
romana, attraverso una parziale rivalu-
tazione e un indubbio approfondimento
delle figure di Barabba e Giuda.
Quasi una sfida, a così breve distanza
da Ben-Hur e sugli stessi argomenti,
addirittura con gli stessi tòpoi (la Via
Crucis). Musica molto meno imponente
e gigantistica, e molto più moderna,
anche se il Tema principale è pur sempre
in una prevedibile e trionfalistica scia bib-
lico-osannante e non mancano pagine
apertamente chiesastiche (il Discorso
della Montagna, il Paternoster ecc.).
L’Adorazione dei magi, ad esempio,
diviene una semplice ninna-nanna; la
processione al Calvario perde
qualunque facilità melodica ed è molto
più lugubre e desolata che in Ben-Hur; la
figura di Giuda è pedinata da una tema
ossessivo e contorto. Da segnalare una
Danza di Salomé, orientaleggiante e rit-
micamente irregolare, agli antipodi del
celeberrimo modello straussiano, e la
scena della Tentazione nel deserto, in cui
Rózsa commenta le frasi del Diavolo uti-
lizzando nei legni, per la prima e ultima
volta nella sua carriera, una serie dode-
cafonica. Una scelta che fece ironizzare
più di qualcuno sulla considerazione
morale in cui il compositore teneva le
conquiste della Nuova Musica…
• edizioni discografiche:

Silva Screen FILMCD 170
MGM Records 13E2
Rhino Movie Music/Turner Classic Movies R2 78348
Sony AK 52424
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Prometheus PCD 122
AEI 3114
Présence mondiale/Pathé Marconi SF2 
MGM5
Angel Records D 112465

1961 • EL CID
(id.), USA-MGM, regia di Anthony
Mann, con Charlton Heston, Sofia Loren,
Raf Vallone, Geneviève Page, Herbert
Lom, John Fraser.

Nella Spagna del XI secolo, dominata
dagli Arabi, Rodrigo Diaz de Vivar detto
El Cid diviene un eroe anche dopo la
propria morte.
Ultimo capitolo del grande trittico MGM di
questi anni: e Rózsa lo considerava
anche il suo “ultimo grande, importante
film, eccezion fatta per Providence”. Il
compositore fa stavolta i conti con la “his-
panidad” e si documenta per mesi sulla
musica spagnola dell’anno 1000 nella
biblioteca del novantaduenne storico e
musicologo madrileno Ramon
Menendez Pidal. Il risultato è una partitu-
ra ricca di colori mediterranei, ma anche
un po’ barocca e ridondante, piena di
cori, organo, danze e musica da
battaglia: particolarmente degna di nota
quella di Valencia, di una violenza ritmica
sensazionale. E particolarmente intensa,
vibrante la pagina dedicata alla morte
dell’eroe.
• edizioni discografiche:

MGM Select 2353 046
MGM Records CS 6048
Soundtrack Listeners Communications SLCS 7206
Silva America SSD 1081
Vivi Musica VCDS 7008
Colosseum CST 8027-2
Angel S-3603
Cloud Nine Records CNS 5006
Angel Records D 112465

1963 • SODOM AND GOMORRAH
(Sodoma e Gomorra), It/Fr-
Titanus/Pathé, regia di Robert Aldrich, con
Stewart Granger, Rossana Podestà,
Stanley Baker, Pier Angeli, Anouk Aimée.

Lot guida i profughi ebrei nel regno di
Sodoma, ma il fratello della regina oltrag-
gia le sue figlie. La vendetta di Dio
provvederà.
Un kolossal sfortunatissimo e un fiasco
memorabile, cui Rózsa – esaurita ormai
ogni fantasia su questo versante con il
trittico MGM precedente – accettò di col-
laborare solo dietro le insistenze del pro-

duttore Goffredo Lombardo. Ben due ore
di musica, a tratti attraente e colorita, più
spesso di mera routine. Da segnalare i
numerosissimi ballabili e l’imponente
schizzo sinfonico che accompagna la
distruzione di Sodoma. Per decenni è
stato un “cult” introvabile dei collezionisti
discografici di Rózsa, sinché nell’86
Sergio Bassetti e Maurizio Buttazzoni,
con etichetta Legend, non sono riusciti a
ristampare in ben due dischi l’intera
colonna sonora originale.
• edizioni discografiche:

RCA Victor LSO 1076
Soundtrack Library CD-38
Silva Screen FILMCD 170
Citadel Records CT MR 1
Legend DLD 1-2

1963 • THE V.I.P.’S
(International Hotel), GB-MGM,
regia di Anthony Asquith, con Elizabeth
Taylor, Richard Burton, Louis Jourdan,
Margareth Rutherford, Maggie Smith,
Orson Welles.

Tanti personaggi e altrettante storie,
drammatiche o lievi, s’intrecciano nella
hall di un aeroporto mentre i voli sono
bloccati dalla nebbia.
Remake non dichiarato di Grand Hotel
(1932, regia di Edmund Goulding) che
era stato uno star vehicle della Garbo
come questo lo sarà della coppia
nascente Taylor-Burton. Partitura “borgh-
ese”, passionale, con risvolti morbosi,
colpi ad effetto e un tema conduttore di
taglio fortemente melodrammatico.
• edizioni discografiche:

Chapter III CH 37501
MCA Records MCA-25001
MGM Records 80001

1968 • THE POWER
(La forza invisibile), USA-MGM,
regia di Byron Haskin, con George
Hamilton, Michael Rennie, Suzanne
Pleshette, Nehemiah Persoff.

Il tipico scienziato pazzo trova la formula
per trasformare fisicamente e mental-
mente i propri simili.
Dopo cinque anni durante i quali si dedi-
ca alla composizione extracine-
matografica, Rózsa affronta un genere
cui tornerà spesso nella più recente fase
della sua carriera: la fantascienza. Qui lo
fa anche per amicizia verso il produttore
e compatriota George Pal: in tal senso
va anche interpretato l’utilizzo, in una

partitura carica di tensione allarmata, del
cymbalon, uno strumento tipicamente
ungherese a corde percosse, usato
anche da Stravinsky e Kodály, che come
sonorità prodotta è una via di mezzo fra
un pianoforte scordato e il cinquecen-
tesco arpicordo.
• edizioni discografiche:

Film Score Monthly FSMCD Vol. 8 No. 2
Prometheus PCD 122
La-La Land Records LLL CD1016
Citadel Records CT MR 1

1968 • THE GREEN BERETS
(I berretti verdi), USA-Warner, regia
di John Wayne e Ray Kellogg, con John
Wayne, David Janssen, Aldo Ray, Irene
Tsu.

I “gloriosi” marines in Vietnam s’impos-
sessano di una città e catturano un
leader comunista.
Rózsa rischia quasi la propria rep-
utazione per questo war-movie spudo-
ratamente propagandista e reazionario,
ma sfodera una “musica da guerra” di
rara potenza evocativa e, per l’episodio
della bimba vietnamita, si ripiega in un
sobrio lirismo. La celebre “ballata” non è
sua, ma del sergente Barry Sadler su
musica di Robin Moore.
• edizioni discografiche:

Film Score Monthly FSMCD Vol. 5 No. 14

1970 • THE PRIVATE LIFE OF SHER-
LOCK HOLMES
(La vita privata di Sherlock
Holmes), USA/GB-United Artists, regia
di Billy Wilder, con Robert Stephens,
Colin Blakely, Geneviève Page, Clive
Revill, Christopher Lee. 

Una bella spia tedesca inganna Sherlock
Holmes con un falso incarico e lo fa
innamorare nonché sbagliare per la
prima volta nella sua vita.
Complice il fatto che Sherlock Holmes si
dilettava anche di violino, tutta la partitu-
ra è basata – su esplicita richiesta di
Wilder, che qui reincontrava Rózsa a un
quarto di secolo da Giorni perduti – sul
Concerto per violino e orchestra op. 24
che il maestro aveva scritto nel 1954
appositamente per Jascha Heifetz.
L’iniziale “Allegro non troppo ma pas-
sionato”, sinuoso e morboso, viene
associato alla cocainomania di Holmes,
il “Lento cantabile” diviene il tema
d’amore, il conclusivo “Allegro vivace” è
usato nelle scene a Loch Ness. Il tutto è
arricchito da numerosi riferimenti alla
musica scozzese e viennese, in una
specie di poema sinfonico malinconico e
decadente. Rózsa appare all’inizio in
veste di direttore d’orchestra del Lago
dei cigni di Ciaikovski.
• edizioni discografiche:

Soundstage Records 630
Polydor 2383 440
Colosseum 8027-2
Quality Sound CD - 004

1974 • THE GOLDEN VOYAGE OF
SINBAD
(Il viaggio fantastico di Sinbad),
GB-Columbia, regia di Gordon Hessler,
con John Phillip Law, Caroline Munro,
Tom Baker, Douglas Wilmer.

Tre bacchette d’eccezione: John Williams, André Previn e Miklós Rózsa
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Sinbad il marinaio in lotta a colpi di magia
con un perfido stregone per il possesso
di un prezioso amuleto.
Un fiacco ritorno “low-budget” al mondo
de Il ladro di Bagdad, ma l’orches-
trazione è opaca, i temi ripetitivi, l’ispi-
razione scarsa.
• edizioni discografiche:

United Artists UA-LA 308-G
Prometheus PCD 148
United Artists UAS 29576

1976 • PROVIDENCE
(id.), Fr/Sviz-Action Film/FR3/Citel, regia
di Alain Resnais, con Dirk Bogarde, John
Gielgud, Ellen Burstyn, David Warner.

Uno scrittore anziano e malato trascorre
una notte insonne ad immaginare strane
e morbose storie che hanno per protag-
onisti i membri della sua famiglia.
“Musica della memoria”, o l’anti-Ben-Hur.
Rózsa incontra il regista più intellettuale
ed ellittico d’Europa, che gli chiede una
“musica grigia”, una partitura ancorata
con precisione alle atmosfere “dark” ed
enigmatiche del miglior Rózsa anni ‘40 e
‘50. Il risultato è straordinariamente
decadente e declinante, notturno,
oscuro. La strumentazione ha colori cupi
e lividi, lontani da qualunque spettacolar-
ità, ma densi di pathos psicologico.
Splendido un “valse crépusculaire” che
diventa il motivo conduttore del film:
memorabile anche la luminosa, liberato-
ria pagina sinfonica che accompagna la
carrellata circolare finale nel giardino del
protagonista.
• edizioni discografiche:

CAM CSE 085
Pema Music 900.057
DRG Records CDSL 9502
Seven Seas FML 117
Pathé 2C066-14406

1977 • THE PRIVATE FILES OF J.
EDGAR HOOVER
USA-AIP/Larco, regia di Larry Cohen,
con Broderick Crawford, José Ferrer,
Michael Parks, Ronee Blakely.

Docudrama polemico sul potentissimo
capo dell’FBI e sui meccanismi stessi di
lavoro degli uffici federali.
Inizia il periodo in cui Rózsa – come
accadde anche a Bernard Herrmann –
viene contattato da giovani registi cinefili
che vedono in lui un esponente prezioso
e un testimone della Golden Age.
Questo film è piuttosto sfortunato, per
lungo tempo non fu distribuito negli Stati
Uniti, ma Rózsa vi profonde una musica
in puro stile gangsteristico anni ‘40, con
pagine spigolose e di un sinfonismo
moderno, di bruciante essenzialità.
• edizioni discografiche:

Bay Cities BCD 1020
Citadel Records STC 77118

1978 • FEDORA
(id.), Ger/Fr-Geria/SFP, regia di Billy
Wilder, con William Holden, Marthe
Keller, Hildegarde Knef, Josè Ferrer,
Henry Fonda, Michael York.

Un anziano produttore tenta di riportare
sullo schermo una grande diva da tempo
ritiratasi ma rimasta sempre bellissima.
Scoprirà che al suo posto c’è la figlia, il
cui compito è perpetuare il mito materno.
Il quinto ed ultimo capitolo della collabo-
razione Rózsa-Wilder si svolge all’inseg-
na della nostalgia cinematografica, e
della memoria metalinguistica. La musi-
ca ha sapori dolciastri e funebri, ma nello
stesso tempo molto salottieri, quasi frivo-
li. Il tema di Fedora è sottoposto a sol-
lecitazioni e variazioni psicologiche le più
ampie, dal romanticismo appassionato
all’isteria pura.
• edizioni discografiche:

Varèse Sarabande VCL 8902.2
Varèse Sarabande STV 81108
Intrada MAF 7057D

1979 • LAST EMBRACE
(Il segno degli Hannan), USA-United
Artists, regia di Jonathan Demme, con
Roy Scheider, Janet Margolin, Sam
Levene, John Glover, Christopher Walken.

Un detective della CIA di origine ebraica
diventa il bersaglio di una vendetta che
colpisce sua moglie. Chi tira le fila è una
ragazza decisa a punire i discendenti di
una misteriosa associazione.
Purissimo “nero” con implicazioni razziali
e psicanalitiche, citazioni di musica
ebraica e pagine d’azione, fra le quali
spicca il corrusco, concitato finale sulle
cascate del Niagara.
• edizioni discografiche:

Varèse Sarabande STV 81166
Soundtrack Library CD 30
Varèse Sarabande VCL 9101.9

1979 • TIME AFTER TIME
(L’uomo venuto dall’impossibile),
USA-Warner/Orion, regia di Nicholas
Meyer, con Malcolm McDowell, Mary
Steenburgen, David Warner.

Lo scrittore Herbert George Wells
insegue Jack lo Squartatore che con una
macchina del tempo è fuggito dalla
Londra dell’800 nella caotica San
Francisco dei giorni nostri.
Un grandioso ritorno alla fantasy
romantica, con una inedita elabo-
razione contrappuntistica dei temi, a
cominciare da quello principale, lungo e
avviluppante. Curiosa la cantilenina
meccanica ricorrente che dà il senso
del tempo “bloccato”, relativo, seguita
da un semplice disegno di quattro note
(due discendenti, due ascendenti).
Superbe le pagine di inseguimento
nella metropoli e l’enunciazione del

tema finale vittorioso, all’insegna
dell’“omnia vincit amor”.
• edizioni discografiche:

Southern Cross SCCD 1014
Entr’acte ERS-6517

1981 • EYE OF THE NEEDLE
(La cruna dell’ago), GB-United
Artists/King Road, regia di Richard
Marquand, con Donald Sutherland, Kate
Nelligan, Christopher Cazenove.

Una spia nazista che ha fatto naufragio
in un’isoletta scozzese dove abitano un
ex pilota inglese paralizzato e la sua
insoddisfatta moglie, seduce la donna
solo per avere accesso alla postazione
radio ma viene travolto dal sentimento e
dalla determinazione di lei. Da un best-
seller di Ken Follett.
E’ l’ultima grande partitura di Rózsa, che
contiene e sublima tutte le sue caratter-
istiche: romanticismo sfrenato, violenza,
ritmi militari, suspense. In particolare
degni nota il tema dell’Ago, sinistro e
intrigante, e le esplosioni passionali ma
inquietanti delle scene d’amore, che ven-
gono così caricate di una tensione psico-
logica insostenibile.
• edizioni discografiche:

Varèse Sarabande 302 066 460 2
Varèse Sarabande STV 81133
Varèse Sarabande Club
That’s Entertainment TER 1010
Milan Records A 120136

1982 • DEAD MEN DON’T WEAR PLAID
(Il mistero del cadavere scompar-
so), USA-Universal/Aspen Film, regia di
Carl Reiner, con Steve Martin, Rachel
Ward, Carl Reiner. Un detective
imbranato riceve da una bella ragazza
l’incarico di ritrovarle il padre e scopre
che dietro c’è un complotto nazista.

In questo esercizio virtuosistico e necro-
filo di montaggio, nel quale Martin viene
fatto dialogare con star del passato
quali Barbara Stanwyck, James
Cagney, Ava Gardner, Humphrey
Bogart, Veronica Lake, Alan Ladd,
Lauren Bacall, Burt Lancaster ecc.,
Rózsa svolge lucidamente la funzione
di un elemento in più per rievocare quel-
l’atmosfera “noir” anni ‘40. Di con-
seguenza la musica assume un effetto
ancor più straniante in quanto seri-
amente, compuntamente fedele a quel
climax di filologica parodia dell’hard
boiled. Rózsa si congeda così con un’-
operazione metalinguistica e autoironi-
ca alla quale non molti altri, della sua
levatura, si sarebbero facilmente
prestati.
• edizioni discografiche:

Prometheus PCD 126
That’s Entertainment CDTER 1135
Colosseum CST 8027-2

APPENDICE
Nel 1938 Rózsa avrebbe contribuito, non accreditato, alle musiche firmate da John Greenwood per The Drum (Il principe
Azim) di Zoltan Korda.
Nel 1942 è direttore musicale non accreditato di New Wine o The Great Awakening (L’Incompiuta) di Reinhold Schunzel, una
biografia di Franz Schubert basata su musiche del compositore.
Nel 1945 compone, sempre senza figurare per motivi contrattuali, tre brani della musica di Ministry of Fear (Il prigioniero del
terrore) di Fritz Lang, la cui partitura è firmata da Victor Young.
Nel 1948 compone due brevi brani per Edward, My Son (Edoardo, mio figlio) di George Cukor, musica di John Wooldridge.
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NASCE L’AMORE PER LA MUSICA
Mio padre Mario, che era un

apprezzato trombettista, mi insegnò la
chiave di violino all’età di sei anni nel-
l’estate del 1934 a Riccione. Mi ricor-
do che iniziai a scrivere qualcosa, che
poi all’età di dieci anni riguardai e
strappai perché era uno schifo. Forse
potevano anticipare solo una tenden-
za musicale perché quelle composi-
zioncine talmente piccole, brevi, due
righe di pentagramma, avevano un
valore davvero minimo. Erano delle
“cacce”, composizioni per due corni:
mi ricordo che alla radio ascoltavo
molto volentieri l’Ouverture de Il
Franco Cacciatore [Der Freischutz –
Opera romantica in tre atti del 1821 –
ndr] di Carl Maria Von Weber e quindi
ero portato a riscrivere per corni.
Forse da lì è venuto lo stimolo che mi
ha indotto a fare anche dei western. In
ogni modo facevano proprio schifo!

GLI ANNI DELLA GUERRA E DEL
TEATRO

Ho suonato in complesso con mio
padre, ma anche da solo con altri pro-
fessori. Abbiamo suonato coi tedeschi
e con gli americani. Era un dopoguer-
ra molto duro e difficile. I tedeschi ci

davano anche dei soldi, mentre gli
americani ci pagavano con cibo e
sigarette che, non essendo un fuma-
tore, rivendevo portando a casa il rica-
vato. In quel periodo (’44-’46), appena
maggiorenne, mi ricordo anche con
grande tristezza che molti venivano
con la borsa alle tavole imbandite
degli americani e la gonfiavano di cibi
per portarli alla famiglia.

In seguito ho suonato per le com-
pagnie di rivista al Teatro Sistina di
Roma come seconda tromba (o terza
se la compagnia ne portava un’altra,
oltre alla prima che naturalmente era
fissa e girava con la compagnia stes-
sa). Su quel palco ho visto passare
tutti i grandi nomi dello spettacolo ita-
liano: da Walter Chiari a Ugo Tognazzi
che, giovanissimi, quasi debuttavano.
La sera però avevo molto sonno e
quando andavano in scena gli sketch
parlati, che allora potevano durare
anche 20 minuti, io mi facevo una dor-
mitina. Ci pensava poi il collega della
prima tromba a svegliarmi, ma al son-
nellino non rinunciavo.

AL CONSERVATORIO DI SANTA
CECILIA A ROMA (1938–1954)

A vent’anni volevo già fare il compo-

sitore ma, quando mi iscrissi al
Conservatorio di Santa Cecilia nella
classe di Tromba con l’insegnamento
di Umberto Semproni [1938], non
avevo ancora la sensazione del fascino
della composizione. Fu durante il corso
di ‘Armonia complementare’, che mi
serviva per il diploma di Tromba [otte-
nuto l’11 ottobre 1946 con 7/10 - ndr],
che il maestro Roberto Caggiano per
primo scoprì, forse, certe mie buone
qualità. Caggiano mostrava alle varie
classi di Armonia i miei compiti, sottoli-
neando gli imprevisti e strabilianti pro-
gressi che erano scaturiti dalle sue pro-
poste di lavoro: la realizzazione dei
famosi bassi numerati. Mi sembrava
una bella cosa, ma non immaginavo
certo che quello che scrivevo fosse
così importante. Alla fine, promosso al
corso di quattro anni di ‘Armonia princi-
pale’, lo terminai con Caggiano in soli
sei mesi [1943]. Questa cosa fu straor-
dinaria. C’era un altro collega, di cui
ricordo bene anche il nome, Marafelli,
che era altrettanto bravo e studiava cla-
rinetto. In quella classe eravamo solo
noi due. Il maestro ci curava molto da
vicino: non è che si poteva scherzare,
che uno poteva fare quello che gli pare-
va, come in certe classi del ginnasio.

Ennio Morricone
racconta...
(parte prima)

Resoconto integrale dell’incontro
aperto al pubblico svoltosi in
libreria Feltrinelli di Piazza
Piemonte (Milano) il 28 marzo
2004 all’indomani del concerto al
Mazdapalace di Milano - Disco
d’oro per il cd Arena Concerto.

A cura di Stefano Sorice

L’appuntamento è imperdibile ed affascinante. Il grande Ennio Morricone (Roma, 10 novembre 1928), all’indomani del
suo concerto milanese [recensione su CS n. 6], si è reso disponibile per un incontro col pubblico accorso ovviamente
numeroso ed entusiasta. La consegna al Maestro del Disco d’Oro per l’album Arena Concerto [recensione su CS n. 4]
impreziosisce ulteriormente l’inconsueta mattinata alla libreria Feltrinelli. Il café del megastore trabocca di appassionati
ansiosi a cui Morricone aprirà nuovamente le porte del suo mondo, così come la sera prima ha deliziato la platea viag-
giando (o sognando?) sulle ali della sua musica immortale. L’attesa è premiata: un applauso caloroso accompagna l’in-
gresso in scena del compositore romano. Anche i più casuali e distratti avventori del negozio si lasciano irretire dalla stra-
ordinarietà dell’evento. Oggi, a fare da colonna sonora saranno le sue parole, centellinate con la solita timidezza e
un’estrema disponibilità. Le emozioni, trasmesse con innata naturalezza, incanteranno gli ascoltatori ed offriranno loro l’il-
lusione di raggiungere, quasi toccare, il fascino della composizione o più semplicemente di immaginarsi protagonisti di
uno “sporco duello” al suono di un carillon. Il Mito racconterà se stesso. Evocherà ricordi sbiaditi dal tempo, personaggi
e nomi che hanno segnato una vita, aneddoti ben custoditi e mai dimenticati.

All’improvviso… silenzio. Si accendono i microfoni, si adeguano le luci… Ciak! Si gira! Il mondo dello spettacolo in
campo lungo, la musica in primo piano. E’ un distillato di puro Morricone: inebriante e malinconico, umile e coraggioso,
ironico ed elegante, romano e leggendario…
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Caggiano mi consigliò di studiare com-
posizione ed io feci così, entrando,
all’età di 16/17 anni, nel corso di
‘Composizione elementare’ coi maestri
Carlo G. Garofano e Antonio
Ferdinandi [1944]. Come maestro di
‘Letteratura Italiana’ ho avuto un gran-
de come Carlo Buscetta, purtroppo
scomparso qualche giorno fa [inizio
2004 – ndr]. Petrozzi fu il mio maestro
di ‘Storia’. Ho avuto dei maestri incredi-
bili, e poi naturalmente Goffredo
Petrassi in ‘Composizione’ [diploma il 6
luglio 1954 con 9,5/10 - ndr]. Fu qual-
cosa di raro l’unione di questi straordi-
nari intellettuali in un Conservatorio. 

RAI: ASSUNZIONE E DIMISSIONI IN
UN GIORNO SOLO (1958)           

Io riuscii ad entrare in Rai nel 1958
non mi ricordo per quale via. Ero già
conosciuto e facevo gli arrangiamenti
per la Rai, per le orchestre di musica
leggera, per le canzoni. Ho lavorato
con tutti i maestri (Cinico Angelini, Lelio
Luttazzi, Gorni Kramer, Guido Cergoli)
che sono passati a Roma e con i quali
ho fatto grande esperienza. Quando
Angelini andò a Sanremo io lo seguii
per svilupparne gli arrangiamenti.
Voleva presentarsi con un complessino
piccolo piccolo, quasi senza pretese,
ma io gli dissi: ‘Ma no, andiamoci con
un’orchestra come si deve e che
suoni!’. Ho provato quindi a fare delle
elaborazioni un po’ più articolate e
meno nello stile di Angelini che, per chi
si ricorda, era Angelini e gli otto stru-
menti. Devo dire che quell’anno le cose
che lui fece funzionarono meglio, a dif-
ferenza di tutte le altre volte che avevo
ascoltato i suoi compiti. In generale il
lavoro di arrangiatore andava bene.
Entrai così alla Rai come assistente
musicale ed il primo giorno il maestro
Carlo Alberto Pizzini, direttore del cen-
tro di Via Teulada che in precedenza mi
aveva confessato la sua ammirazione
per i miei colori strumentali ed i prezio-
si arrangiamenti, mi chiamò e mi disse
frasi che sono rimaste scolpite nella
mia memoria: “Dunque maestro, lei
deve sapere che è entrato alla Rai, ma
rimarrà sempre un impiegato di secon-
da categoria. Si ricordi che lei come
compositore non potrà mai essere ese-
guito dalla Rai, perché c’è una circola-
re di un precedente delegato della Rai,
tale Filiberto Guala, che dice che gli
impiegati della Rai non possono esse-
re eseguiti nei concerti dalle orchestre”.
“Scusi, ma io sono un compositore.
Vado a casa!” fu la mia risposta. “No,
guardi, non vada a casa”. “No, io vado
a casa subito!”. “Ma no… ci pensi
bene, lei non può rifiutare un pezzo di
pane per tutta la vita!”. Così me ne
andai subito. Peraltro Pizzini è un com-
positore e ha lasciato anche alcune
buone composizioni tra le quali un tritti-
co sinfonico, anche molto eseguito,

chiamato Al Piemonte [Insegne glorio-
se; Notturno sulle Alpi; Macchine e
cuori le fonderie della Fiat, 1940 – ndr].

IL PRIMO PENSIERO PER IL
CINEMA

Non pensavo minimamente alle mie
doti, ma solo a guadagnare. Ero anco-
ra studente di composizione con
Petrassi quando cominciai a fare i primi
arrangiamenti di musica leggera per
orchestre o festival, continuando anche
mentre ero militare (1955). Al cinema
pensavo fugacemente. Suonando
nelle orchestre di sincronizzazione dei
film, che eseguivano musica per il cine-
ma, sentivo delle schifezze enormi e mi
dicevo: “Io studio composizione, forse
potrei fare meglio”. Fu quello il mio
unico pensiero verso il cinema, origina-
to dalla mia reazione a composizioni
che sentivo brutte, anche se la maggior
parte erano quelle che giudicavo inte-
ressanti e di gran valore. Mi piacevano
Enzo Masetti, certamente Angelo
Francesco Lavagnino, Giuseppe
Rosati che ha fatto un film di Visconti
[Ossessione (1942) – ndr], anche se in
maniera un po’ folle per quei tempi, ed
altri che non mi vengono in mente.

1961: L’ESPERIENZADEL PICCOLO
CONCERTO

Ai tempi, la direzione Rai incaricò il
giornalista Vittorio Zivelli di inventare
una nuova trasmissione. Zivelli, curato-
re del famoso programma radiofonico Il
discobolo (1953), che lanciava e pro-
poneva nuovi dischi, mi chiamò
lasciandomi veramente carta bianca.
Nasce così Piccolo Concerto (1961):
una trasmissione in sei puntate con
orchestra in scena, per la regia del
povero Enzo Trapani e presentata da
Arnoldo Foà. Fui libero di scegliere i
cinque pezzi per orchestra sola e i

quattro pezzi cantati. Mi diede una fidu-
cia enorme. Ero abbastanza stimato da
lui per tutta la mia storia precedente e
quindi feci questa trasmissione che fu
l’inaugurazione del secondo canale Rai
[4 novembre 1961]. In seguito fu bissa-
ta e ne facemmo altre 12 puntate.
Chiamai a dirigere l’orchestra il mae-
stro Carlo Savina. Era diventato un
caro amico anche perché, quando ero
disoccupato, mi aveva procurato del
lavoro come arrangiatore. Gli fui molto
grato e con questa chiamata cercai
anche di sdebitarmi della sua gentilez-
za e premura. Savina arrivava in sala di
registrazione non sapendo cosa si tro-
vasse davanti e non potendo fare nem-
meno osservazioni, perché lì artistica-
mente avevo carta bianca. Gli avevo
comunque preparato delle cose estre-
mamente interessanti: dei pezzi ameri-
cani fatti come se fosse un concerto, un
trio di archi per una canzone america-
na, il famoso tema de Il ponte sul fiume
Kwai (1957) arrangiato in una strana
maniera [che il maestro non si esime
dal canticchiare per il divertimento degli
ascoltatori, sempre più affascinati dalle
sue parole – ndr]. Mi capitò, tra l’altro,
un tenore americano, tale Peter Tevis,
che cantò una canzone di quel periodo
abbastanza interessante [Pastures of
Plenty di Woody Guthrie, 1962 – ndr].
Ne feci l’arrangiamento e, pensando
che dovesse avere una tipologia diver-
sa e molto particolare, cominciai ad
usare le incudini, le campane, la frusta,
suoni di animali, grazie soprattutto alla
grande libertà artistica e creativa di cui
godevo in quel programma. 

MODERNO ARRANGIATORE DI
MUSICA LEGGERA ALLA RCA

Quando mi chiamarono per fare l’ar-
rangiamento de Il barattolo (1960) per
Gianni Meccia, la RCA era sull’orlo del
fallimento. Aveva davvero poco ossige-
no ed ancor meno risorse economiche,
così utilizzai una semplice base di chi-
tarra, batteria, contrabbasso e pochi
altri strumenti. Pur essendo un arran-
giamento di nessuna qualità, fatto con
appena cinque strumenti durante l’in-
tervallo di un turno di registrazione con
un orchestra più grande, mi fece perde-

Il capo-redattore Massimo Privitera saluta il Maestro dopo l’incontro

Morricone e Sanremo 2004.
“Ho declinato l’invito del direttore di RaiUno
Fabrizio Del Noce di ricoprire l’incarico di direttore
artistico del Festival di Sanremo perché è da anni
che sono fuori dal giro. Tuttavia penso che la scelta
di Tony Renis sia azzeccata. Cosa penso del
Festival? Non lo seguo, ma non perché lo dis-
prezzi “. [agenzia ADN-Kronos] 
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re un sacco di tempo. L’idea era di uti-
lizzare il suono del barattolo. Feci
costruire una specie di pedana discen-
dente con i chiodi su cui lasciar rotola-
re questo barattolo, ma il suono assolu-
tamente non veniva fuori. Poi ne feci
realizzare un’altra con i sassi (un gran
lavoraccio!) ma neanche questa fun-
zionava, anche perché il barattolo non
rotolava come dicevo io, ma come pre-
feriva lui! Infine ebbi l’idea geniale, ma
che in realtà è una sciocchezza, di
sbattere a tempo il barattolo per terra
con il microfono vicino, come se venis-
se preso a calci da questo signore che
cantava: rotola, rotola per poi rallenta-
re. L’ho creato con le mani, non potevo
certamente farlo con la pedana scorre-
vole. Venne benissimo e fu un grande
successo di Meccia. Ho lavorato con
cantanti importanti: Gino Paoli, i Dik Dik
e tanti altri che non ricordo nemmeno
perché sono talmente numerosi. Con
Rita Pavone non ci ho mai lavorato, ma
le ho scritto un pezzo, una semplice
filastrocca per bambini [Pel di Carota
del 1962 che il Maestro prova a cantic-
chiare “ta-ta-taa-ta-ta-taa” – ndr], tanto
qualsiasi cosa cantava, vendeva,
anche l’Inno di Mameli. Vorrei  sottoli-
neare un fatto importante: non ho deci-
so mai niente nella mia vita, salvo spo-
sare mia moglie! Mi sono lasciato tra-
sportare dagli eventi. Quindi, quando
l’altro lavoro, quello del cinema, ha
cominciato a prendere il sopravvento,
piano piano ho lasciato gli arrangia-
menti che mi avevano comunque per-
messo di raggiungere una grande
esperienza. Alla RCA ricercavano il
successo assoluto. Certe volte arriva-
vano brani molto belli di cantautori stra-
ordinari, tipo Gino Paoli, mentre in altre
occasioni lavoravamo anche su vere
schifezze, canzoni bruttissime che,
arrangiate come si deve, passavano
sul mercato discografico e vendevano
ugualmente, come brutte signore ma
ben truccate e vestite. Avevo un princi-
pio nell’approntare gli arrangiamenti:
volevo imporre, alla più o meno valida
canzone in questione, una veste sono-
ra che avesse la possibilità di essere
indipendente, proponendo una mia

idea, si trattasse di un comportamento
diverso o di un incipit particolare o altro
ancora. Credo che la chiave della mia
esperienza fatta con i dischi sia stata
proprio questa: il poter esprimere un
qualcosa che mi premeva personal-
mente e mi vedeva coinvolto musical-
mente. Successivamente, alla RCA
cominciarono ad arrivare dischi ameri-
cani a pile, da arrangiare come prodot-
ti standard. Mi si chiedeva di imitare
pedissequamente quelle ritmiche: c’era
proprio la desolazione, mentre anche
nel rock di oggi si possono trovare degli
arrangiamenti molto carini. Sottostetti a
queste indicazioni con Ogni volta
(1964), un pezzo di Paul Anka che
andò a Sanremo e vendette un milione
e mezzo di copie. In seguito cominciai
a lasciare perché tutto questo non mi
quadrava e l’altro lavoro mi premeva.

IL DEBUTTO UFFICIALE NEL CINE-
MA: IL FEDERALE (1961) DI LUCIA-
NO SALCE

Fu il mio primo film come colonna
sonora, ma avevo già lavorato come
collaboratore clandestino (già dal
1955) con compositori o asini o pigri, o
perché avevano troppo lavoro e si
facevano aiutare, quindi ero già pratico
del cinema. Luciano Salce mi aveva
apprezzato come arrangiatore in Le
Canzoni di Tutti (1958), una trasmissio-
ne televisiva sulla storia della canzone
italiana curata da Salce ed Ettore
Scola, e mi chiese quindi di comporre
le musiche originali per le opere teatra-
li di “La pappa reale” (1959) di Félicien
Marceua e di “Il lieto fine” (1959), un
suo lavoro sul mondo dello spettacolo
di cui fu anche regista. Poi Salce, di
ritorno dal Brasile dove aveva diretto
due pellicole che non ho mai visto
[finanziate dalla società di produzione
Vera Cruz: Uma pulga na balança e
Floradas na serra nel 1953 – ndr], mi
chiamò per il suo primo film italiano. Si
trattava di Le pillole di Ercole (1960)
prodotto da Dino De Laurentis che
obiettò: “Chi è questo Morricone?
Lascia stare, chiama un altro!”. Infatti, il
regista Salce scelse un altro [A. F.
Lavagnino – ndr]. L’anno seguente, i

produttori de Il federale, Isidoro Broggi
e Renato Libassi, su consiglio di Salce,
ebbero invece il coraggio di affidarsi a
Morricone e così scrissi le musiche
tranquillamente, grazie alla grande
esperienza che già avevo. L’aver lavo-
rato agli arrangiamenti per la Rai, a
stretto contatto con le orchestre, e
l’ascoltare le realizzazioni che scrivevo
mi ha aiutato molto. Ero attento, mi cri-
ticavo e imparavo tanto. Prendevo i
miei rischi scrivendo anche cose
eccentriche, esperimenti clandestini,
che qualche volta sembravano troppo
ardite per una canzone e non andava-
no bene al maestro che dirigeva. Inoltre
avevo già fatto una serie di arrangia-
menti sperimentali che la Rai mi aveva
commissionato e che trasmetteva alla
radio da mezzogiorno all’una. Pezzi
musicali generici venivano arrangiati
ed orchestrati secondo le proprie idee
da bravi musicisti tra i quali ricordo
Mario Migliardi, uno dei più fantasiosi,
che purtroppo non c’è più e di cui mi
sono divertito ad ascoltare le creazioni.
Dagli arrangiamenti ho capito che veni-
vano fuori musicisti veri. Quindi d’espe-
rienza ne avevo e Il federale non fu
così terribile come debutto.

DUE VECCHI COMPAGNI DI SCUO-
LA: ENNIO & SERGIO (1964)

Conoscevo già Sergio Leone per-
ché avevamo frequentato entrambi la
scuola elementare dei Fratelli Cristiani,
solo la terza classe perché poi lui cam-
biò istituto. Quando venne a casa mia
per chiedermi di fare le musiche del
suo film, lo riconobbi subito per un par-
ticolare fisionomico: aveva il labbro con

Riascoltare la colonna sonora scritta da Ennio Morricone per il primo film western di Sergio
Leone, Per un pugno di dollari (1964), è un’esperienza quasi proustiana: un improvviso e
nostalgico balzo nel proprio passato e, insieme, l’ingresso in una dimensione atemporale e
mitica, dove un “pugno” di melodie risuona apparentemente sin dalle Origini, come se quella
musica fosse parte del nostro patrimonio genetico. E’ il caso dei due temi principali della rivo-
luzionaria partitura del Maestro romano: “Per un pugno di dollari”, rielaborazione del Deguello
messicano, e “Titoli”, strumentato per fischio, chitarra acustica ed elettrica, coro di voci maschi-
li, campane, frusta… e tutto il celeberrimo armamentario di “spezie sonore” che Morricone ha
ampliato e perfezionato negli spaghetti-western successivi. Superato l’inevitabile (ed ingom-
brante) impatto di brani così famosi, è una piacevole sorpresa (ri)scoprire alcune pagine dello
score meritevoli di attenzione, come l’efficace tensione musicale di “Almost Dead” - un pezzo
peraltro già recuperato dal geniale “orecchio” di Quentin Tarantino, che l’ha inserito nel suo Kill
Bill - o la divertente divagazione (finto) folkloristica di “Square Dance”.

Di tutte le partiture western di Morricone per i film di Leone, questa è forse la meno bella e
rifinita… ma il suo valore storico è imprescindibile: tutto è cominciato da qui. AC

Ennio Morricone
Per un pugno di dollari
(aka A Fistful of Dollars – 1964)
BMG 7930182171-2
8 brani – Durata: 28’55”

Ispirazione per due.
Sergio Leone racconta: “Non gli chiesi di leggere il
copione. Gli raccontai la storia come fosse una
favola. Poi spiegai i temi che volevo. (…) Ma io
parlavo alla romana, con molti aggettivi e paragoni
(…). Poi lui lavorava alla composizione e mi porta-
va alcuni temi molto brevi (…). Me li suonava al
pianoforte… Questa cosa continuava, spesso
anche a lungo, fino a quando non componeva un
brano che mi ispirava – perché ero io che dovevo
trarre ispirazione dalla musica, non Ennio!”“. [da De
Fornari, Tutti i film di Sergio Leone, cit. pag. 165]
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una piega strana, non che fosse un
mostro intendiamoci. “Tu sei Sergio
Leone, quello delle scuole salesiane!”,
“Si!” rispose, e così andammo a
Trastevere al ristorante di Checco er
carettiere, un altro collega della stessa
scuola, che aveva una grande fotogra-
fia ingiallita dal tempo con tutti gli alun-
ni della nostra classe, in cui ci ricono-
scemmo anche noi. Non ci conosceva-
mo in sostanza, ma non fu difficile
andare d’accordo con Leone. C’è stato
da subito un buon affiatamento, anche
se Sergio non si intendeva proprio di
musica, però aveva l’intuizione giusta
nel capire quello che serviva al suo film.
Quest’aspetto era molto particolare e
difficile da ritrovare in un regista. Con
Leone non è che si discutesse molto.
Prima di girare mi raccontava il film per
immagini, inquadratura per inquadratu-
ra, quasi mai mi mandava la sceneg-
giatura. Componevo allora dei pezzi
che poi gli facevo sentire e in genere gli
andavano bene.

PER UN PUGNO DI DOLLARI (1964)
La prima volta che venne da me,

per il film Per un pugno di dollari,
aveva già sentito le mie musiche in
due western: una coproduzione italo-
spagnola con la regia di Riccardo
Blasco (Duello nel Texas, 1963) ed
una pellicola italiana di Mario Caiano
(Le pistole non discutono, 1964). Gli
piacquero e mi chiamò, altrimenti non
c’era ragione perché mi chiedesse di
musicare un film western. Leone volle
un arrangiamento molto particolare per
il brano principale di Per un pugno di
dollari [“Titoli” – ndr]. Richiese lo stes-
so tipo di sonorità che mi ero inventato
per una canzone di Peter Tevis
[Pastures of Plenty di Woody Guthrie,
RCA PM45-3115, 1962] e che avevo
potuto sperimentare nella fortunata tra-
smissione Piccolo Concerto. Utilizzavo
suoni di derivazione naturale prodotti
da incudini, campane, fruste e versi di
animali. Scrissi la melodia del fischio,
eseguito poi da Alessandro
Alessandroni, cambiai certe armonie,
ma la struttura era quella. Tra tutti i
western girati, Per un pugno di dollari è

il peggior film di Leone! E ho scritto
anch’io colonne sonore migliori, anche
perché, al tempo, la RCA non si era
ancora ripresa dal fallimento e quindi
eravamo in regime di risparmio.
Successivamente, da Per qualche dol-
laro in più (1965), ci furono più possibi-
lità economiche.

DON SAVIO E IL MAGNIFICO STRA-
NIERO…

I produttori volevano che sembras-
se un film americano: Leone divenne
Bob Robertson, io mi firmai Don Savio
o Leo Nichols, i miei due pseudonimi.
Il fatto curioso fu però un altro. Il film
uscì a Firenze alla chetichella con il
titolo, poi definitivo, di Per un pugno di
dollari, mentre io ero ancora convinto
che il titolo fosse Il Magnifico straniero
così come era catalogato negli archivi
della RCA. Solamente due o tre mesi
dopo alla RCA si accorsero di avere il
disco della colona sonora e finalmente
pubblicarono il long playing. Hanno
venduto tante copie ugualmente, ma a
causa del ritardo ne persero altrettan-
te. Successe che i produttori cambia-
rono il titolo senza comunicarlo alla
casa discografica o a me. Rimane in
ogni caso l’opera meno importante di
Leone, checché ne dica la gente!

PER QUALCHE DOLLARO IN PIU’
(1965)

Sergio voleva qualcosa di molto
simile a Per un pugno di dollari, se non
addirittura la stessa cosa, sempre la
stessa: sosteneva che gli avesse porta-
to molto bene. Io gli dissi di lasciar
stare. Infatti, decisi di mettere al posto
della chitarra un marranzano [“Per
qualche dollaro in più” – ndr]. Per
l’America era considerato uno stru-
mento troppo strano e il suo utilizzo in
una colonna sonora ancor più improba-
bile, ma a me dell’America non impor-
tava proprio niente, e se anche fosse
stato un film cinese, avrei agito alla
stessa maniera! Vi devo raccontare la
curiosità di come abbiamo registrato il
marranzano, anche perché ai tempi si
registrava su tre piste mentre ora ce ne
sono quarantotto. Chiamai per l’occa-
sione un marranzanista siciliano,
Salvatore Schilirò, che aveva tutti i tipi
di marranzano necessari a coprire tutta
la scala di armonie. Lui doveva accom-
pagnare un po’ l’idea del pezzo, che
aveva però parecchie armonie diverse.
Così feci tutto il brano col Re, poi tutto
il brano col Mi, poi col Fa, Sol, La, Si
bemolle, Do, così che potesse seguirli
tutti. Il problema previsto fu quindi che il
fonico, con grande pazienza, dovette

Il secondo capitolo della Trilogia del Dollaro è un film più riuscito del precedente, per alcu-
ni persino migliore del conclusivo Il buono, il brutto e il cattivo (1966). Quel che è certo è che
la colonna sonora di Ennio Morricone rielabora e migliora il materiale di Per un pugno di dol-
lari (1964), consegnando una partitura ancora più originale e personale, pur attenendosi alla
medesima formula musicale. L’inconsueta ricerca timbrica della sua scrittura western si arric-
chisce, ne “La resa dei conti”, di un carillon – il cui ruolo fondamentale all’interno del racconto
filmico approfondisce ulteriormente la sempre più stretta compenetrazione tra musica e imma-
gini nei film di Leone – e di un organo di bachiana memoria… senza dimenticare il geniale mar-
ranzano, quasi da cartoon, di “Per qualche dollaro in più”.

Altrove, il Maestro affina i suoi celebri brani di tensione, come nello “studio” per percussio-
ni di “Il colpo”, mentre con “Addio Colonnello” consegna una pagina di commovente lirismo,
nella quale il tema del duello con El Indio è mestamente intonato dall’oboe, e poi ripreso dagli
archi, sul morbido vocalizzo del coro, punteggiato dai lievi rintocchi del carillon: un’oasi di sen-
tita e struggente malinconia, in uno score altrimenti giocato sulle corde dell’ironia se non addi-
rittura del cinismo. AC

Ennio Morricone
Per qualche dollaro
in più
(aka For a Few Dollars More – 1965)
BMG ND70391
12 brani – Durata: 28’31”

La parola a Morricone: “ Sergio voleva mettere nel
film il Deguello, tema drammatico basato su un anti-
co canto funebre messicano, o qualcosa di simile,
avendolo anche già utilizzato come temp track
[motivo che Dimitri Tiomkin aveva composto e
arrangiato per il western con John Wayne e Dean
Martin Un dollaro d’onore - Rio Bravo, 1959 di
Hawks e per La battaglia di Alamo – The Alamo,
1960 di John Wayne]. A me fin da allora non piace-
va imitare e così gli dissi di trovarsi un altro compos-
itore. Il mio amico, però, non era uno che mollava
facilmente la presa e, diplomaticamente, mi pro-
pose: “Non te dico de imita’, te dico de fa’ una cosa
simile”. Non m’andava nemmeno de fa’ una cosa
simile in maniera passiva. Aquel punto mi ricordai di
un tema che avevo scritto per una versione televisi-
va de I Drammi Marini, 1960-1961 di Eugene
O’Neill, che era stato cantato da una delle Peter
Sisters, le tre sorelle nere che Garinei e Giovannini
avevano lanciato in un musical con Renato Rascel.
Era una ninna nanna che una di loro cantava a

poppa di una nave. Sergio Leone accettò il motivo,
gli piacque, e divenne uno dei temi portanti (“Per un
pugno di dollari”) “deguellizzandolo” nel film. Subito
dopo litigammo di nuovo per la scelta dell’esecutore.
Io proposi Michele Lacerenza che a Roma, nell’am-
biente del cinema, andava per la maggiore, un
bravissimo pugliese che era stato mio collega al
Conservatorio, ma Sergio voleva Nino Rosso, che
era in quel momento molto più famoso, perché
aveva indovinato dei dischi con canzoni dove la
tromba si alternava alla sua voce roca e suggestiva.
Io mi incaponii e così in sala feci suonare Lacerenza
che fece il suo lavoro sapendo che il regista non lo
voleva. Suonò piangendo, te lo giuro, suonò
piangendo. E data la condizione, ci mise l’anima,
insistendo, su nostra richiesta in tutti i melismi, le
volatine, insomma, ‘ste cose che io chiamo mielismi,
ricciolini, e che anche Dimitri Tiomkin aveva voluto
dal solista di tromba per accompagnare la scena
che precede il finale di Un dollaro d’onore….”.

[da un’intervista di Gianni Minà del 2004].

Il tema di “Per un pugno di dollari”
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fare tutti taglietti, passando intere, lun-
ghissime giornate a montare il pezzo
con tutti i taglietti. Insomma il marranza-
no fece tutta la melodia con le diverse
armonie, cosa impossibile per questo
strumento. Fu una cosa divertente ed
anche originale. Però il fischio c’era,
come ha voluto Sergio.

IL BUONO, IL BRUTTO, IL CATTIVO
(1966)

In un primo tempo Leone voleva
ancora la stessa cosa, poi però abbia-
mo fatto un po’ diversamente. Come
suono tematico avevo progredito cer-
cando di accorpare alla musica il suono
degli animali. Mi sembrò naturale per-
ché proprio Leone li metteva nel film.
L’urlo del coyote è curiosissimo, molto
musicale. Ve lo faccio? Volete che ve lo
faccio? “Uhuhuhhhh!!” [naturalmente
accompagnato da uno scrosciante
applauso dell’entusiasta pubblico in
sala! – ndr]. Ho scritto il tema del film [“Il
buono, il brutto, il cattivo (Titoli)” – ndr]
proprio partendo da quest’idea: le
prime note nascono dall’urlo del coyo-
te, la parte più sfottente del tema e cor-
rispondente un pò ai personaggi, per
poi proseguire con questa sua melodia.
Per il cattivo il tema del coyote era
ricreato da due uomini che gridavano in
maniera stonata, dissonante tra di loro;
per il buono c’era l’arghilofono che è
una grande ocarina; per il brutto il flau-
to dolce. Quindi questo fu già un pro-
gresso per l’aspetto musicale in un film
comunque bellissimo della cui lavora-
zione ho molta nostalgia. Molto partico-
lare è anche il finale dove questo suono

del coyote diventa una parolaccia
quando Eli Wallach si rivolge a Clint
Eastwood: “Sei un gran figlio di... aiaia-
aaaaa!!!” e partono i titoli di coda. Ci fu
una bella collaborazione con Leone
che non rimase passivo a quest’idea
del verso del coyote.

IL RAPPORTO CON I REGISTI E IL
‘CITAZIONISMO’

Registi come Sergio Leone sono dif-
ficili da trovare. Ci sono anche quelli
che non vogliono sapere niente di
musica e dicono fai quello che ti pare:
quest’approccio non è per niente
buono, perché devo andare alla regi-
strazione coinvolgendo il regista in
quello che faccio, non posso spendere
i milioni dell’editore musicale senza
avere il consenso sulla strada che ho
intrapreso, quindi casomai sono più
responsabilizzato. D’altro canto, ci
sono anche registi che richiedono com-
menti musicali ben precisi, e con quelli
non ci lavoro!

Con i fratelli Taviani non ci ho lavo-
rato più e gliel’ho detto chiaro: non è
possibile obbligarmi al servilismo
creativo, a scrivere per forza certe
musiche, io non le faccio e basta!
Caso particolare fu quello di Pier
Paolo Pasolini. Mi lasciò massima
libertà, ma mi chiese per un suo film
(Uccellacci e Uccellini del 1965) di
inserire, suonata da un’ocarina, una
citazione di Mozart da non ricordo
quale opera, forse un’aria del Don
Giovanni o del Flauto Magico. Non
voleva che imitassi Mozart, era una
sua forma di scaramanzia. Infatti
anche successivamente in Teorema
(1968), chiese una citazione del
Requiem di Mozart. Dopo aver messo
Bach ne L’accattone (1961), voleva di
nuovo Mozart.

Così lo accontentai scrivendo un
pezzo dodecafonico, che non mi
aveva chiesto lui e quindi aperto a
qualsiasi decisione, in cui nascosi
Mozart suonato da un clarinetto, così
mimetizzato che lui stesso mi chiese
dove fosse la sua citazione portafortu-
na. Era difficilissima da scovare, ma
gliela misi perché era sempre una
questione di scaramanzia. Chissà
mai perché… Forse per la stessa
ragione per cui anch’io, qualche volta,
negli arrangiamenti mettevo delle
citazioni d’opere da camera o sinfoni-
che. Per esempio, per Miranda
Martino che cantava Voce ‘e notte,
inserii la citazione de Al chiaro di luna
di Ludwig van Beethoven [Sonata op.
27 n.2, 1802]. Era perfetto!

Ecco gli esperimenti che mi diverti-
vano. La cantante fu molto soddisfat-
ta, la casa discografica anche, perché
la sonata del Chiaro di luna la cono-
sceva tutto il mondo per cui non era
difficile farla acquisire al pubblico. Fu
una trovata ben riuscita anche sotto
l’aspetto commerciale. Tornando ai
registi, l’approccio migliore è discute-
re con loro su cosa si deve fare e
quale sia la scelta migliore, contri-
buendo da entrambe le parti con le
proprie idee e consigli.

Fine Parte Prima
Continua sul prossimo numero

Un dovuto tributo alla storica collaborazione del compositore romano con l’indimenticato poeta -
regista Pier Paolo Pasolini (che quasi sempre - a parte un paio di parentesi con Rustichelli e Bacalov
- si servì dell’arte Morriconiana). L’apertura della raccolta con gli incredibili (e pubblicati per la prima
volta su CD) “titoli di testa cantati” dal grande Domenico Modugno su testo dello stesso Pasolini per
Uccellacci e uccellini (enunciati in sincrono col montaggio) vale da sola il prezzo del disco, con la
tagliente ironia della geniale, barocca, grottesca strumentazione. Il resto del materiale (se si esclude
una fischiatina di 33 secondi da I racconti di Canterbury) è tutto più o meno noto, ma l’accostamen-
to degli stili di scrittura, dei diversi organici, dei soggetti stessi dei film interessati ci presenta in tutta
la sua grandezza il talento di Morricone, capace di aderire alle esigenze di un autore certo non “como-
do”, trasformando la propria penna in modo esemplare. Ecco quindi che, passando da un brano loun-
ge ad un tema lirico ed appassionato per archi (sempre Uccellacci...), incontriamo sia luminose
“Mandolinate” (da Le streghe) che oscuri cluster seriali tra voci, percussioni e orchestra (Teorema),
sia magiche atmosfere tra arpa legni ed archi (Il fiore delle mille e una notte) che spigolosità pianisti-
che (“Addio a Pier Paolo Pasolini” da Salò...). Molto particolare la chiusura con “Meditazione orale”
in cui Pasolini stesso recita i suoi versi sugli avanguardistici tappeti del Maestro Ennio. PR

Ennio Morricone
...per Il cinema di Pier
Paolo Pasolini (2004)
GDM 2046
14 brani – Durata: 44’31”

El Indio uccide con Bach.
Lo sceneggiatore Sergio Donati ci svela:” (…)
Leone e Morricone erano seduti ad una moviola,
(…) e ricordo esattamente quando [Leone] disse,
nella scena di Volontè [El Indio che sfida la spia
Tomaso all’interno della chiesa sconsacrata apren-
do l’orologio e dicendogli “Quando finisce la musi-
ca, spara… se ti riesce”], “Qui voglio qualcosa di
religioso”. E Morricone disse: “Johann Sebastian
Bach, eh?”. Sergio rispose: “Ma anche col deguel-
lo sulla tromba, Ennio!”“ (citazione della Toccata e
Fuga in Re minore nel brano “La resa dei conti”, da
Per qualche dollaro in più). [da un’intervista di
Chris Frayling con Sergio Donati, 23 maggio 1998]

Un coyote al microfono. 
“Quando dirigo il pezzo in concerto, gli ululati di coy-
ote che danno il ritmo ai titoli del film sono realizza-
ti di solito col clarinetto. Ma nella versione originale
adottai soluzioni più inventive. Due voci maschili
(Nino Dei ed Enzo Gioieni) cantavano sovrappo-
nendosi l’una all’altra, una gridando A e l’altra E. Gli
AAAH ed EEEH dovevano essere eloquenti, per
imitare l’ululato dell’animale ed evocare la ferocia
del selvaggio West.” (Brano “Il buono, il brutto, il
cattivo [Titoli]”). [da Viva Leone!, novembre 1989].

Wagner per Il mio nome è Nessuno
“Non era un’idea completamente astratta [inserire
citazioni musicali dalla Cavalcata delle valchirie di
Richard Wagner ogni volta che compare il muc-
chio selvaggio], ma creava un legame concreto
fra due elementi. L’idea era di fare un parallelo fra
le valchirie (…) e questi cavalieri. Mi sembrava
un’analogia giustificata in una commedia che
aveva anche elementi di grottesco e di parodia. E
c’è un’altra cosa che non notò nessuno. Il tema
delle valchirie era eseguito in quel momento da
clacson di automobili. L’energia frenetica delle
valchirie e del mucchio selvaggio mi sembrava
bastasse a suggerire questa idea in un luogo
dove il traffico urbano non esisteva.” (Brani
“Mucchio selvaggio” da Il mio nome è
Nessuno,1973) [da Viva Leone!, novembre 1989]



All’arte cinematografica è stato rim-
proverato tanto e detratto ancora di più.
Non ci volle molto, dopo la prima proie-
zione pubblica al Gran Café del
Boulevard des Capucines, perché il
nuovo mezzo attirasse su di sé le feroci
critiche di chi non vi rintracciava i caratte-
ri della specificità e dell’esclusività.
Senza le cruciali dipendenze dalla tecni-
ca fotografica, dalle strutture letterarie e
teatrali indispensabili alla componente
narrativa e a quella di messa in scena, il
cinema non avrebbe avuto modo di esi-
stere. Certo le teorie sul montaggio non
tardarono ad individuare nel “taglio del
negativo” il vero, unico e inconfutabile
codice distintivo della nuova forma d’in-
trattenimento culturale, ma la natura deri-
vativa dell’immagine proiettata a 24 foto-
grammi al secondo non cessò mai di
essere evidenziata.

Anche il Western, in effetti, muoveva i
suoi passi dalle leggende popolari legate
al mito della Frontiera - vissuta come un
Eden perduto e nostalgicamente rievoca-
to - dalle graphic novels e dalle pitture
narrative, intitolate ai personaggi che
incarnavano il bisogno degli Americani di
evocare un altrove eroico ed avventuro-
so regolato dal positivismo delle gesta e
dall’audacia delle imprese. Il cinema,
nella sua concretezza immaginifica, non
poté che appagare una così profonda
tensione popolare, visualizzando quel
mondo che in realtà non era mai esistito,
attraverso la sua insuperabile capacità di
“realizzare” il falso storico. In fondo, la
sua nascita coincise proprio con il tema
dei cowboy a cavallo: già nel 1903, con
The Great Train Robbery di Porter, la
Settima Arte stringeva un patto col suo
genere più autentico, quello che André
Bazin arrivò a definire “il cinema america-
no per eccellenza”. E sempre di ‘patto’ è
necessario parlare per quanto riguarda il
pubblico e il grande schermo, alla luce di
quello che in fin dei conti era e rimase la

massima esemplificazione del compro-
messo spettacolare: l’accettazione da
parte del fruitore di un romanticismo tal-
volta spinto al logorio, di un manicheismo
schematico ma appassionante e quanto
mai stimolante all’immedesimazione, di
un universo verosimile insomma, ma
assolutamente iperbolico, tutt’altro che
filologico nei riguardi di quello che in real-
tà il periodo in questione aveva rappre-
sentato nella storia americana. Torna
utile la considerazione che Alberto
Moravia riportava in una sua recensione
de Il grande cielo di Hawks sulle pagine
de L’Europeo (ultimamente ristampata
nello speciale hollywoodiano del bime-
strale): “(…) il western nacque vecchio,
ossia già ai suoi inizi del tutto convenzio-
nale, con temi e soluzioni obbligate e lon-
tane da qualsiasi realtà storica”1.

Se è vero così che attraverso la
Golden Age il genere proliferò, forte di un
regolamento interno chiaro e incontrover-
tibile (che anche il pubblico cinematogra-
fico più disinibito reclamava), si può ascri-
vere alla figura di Sergio Leone un ruolo
di stratega rivoluzionario, capace di sov-
vertire i dettami della narrazione, anche
violentemente, senza però rompere la
segreta concordanza con le platee.
Rivoluzionario perché, portando a matu-
razione un genere che in Italia si era
distinto, seppur timidamente, già da qual-
che anno, il regista romano sostituiva alla
figura dell’eroe fordiano à la John Wayne
l’antieroe incarnato da Clint Eastwood e
introdotto in Per un pugno di dollari (1964)
assieme ad un’estetica semplicemente
impensabile. Inquadrato da focali corte
esasperate nella loro funzionalità carica-
turale, “l’uomo senza nome”, per quanto
anomalamente cinico ed individualista,
portava ancora con sé gli elementi base
del cowboy edificante, almeno nel sub-
plot concernente la madre costretta dal
bandito Ramon (Gian Maria Volonté) alla
separazione dal figlio, cui proprio lo sfron-

tato avventuriero restituirà la famiglia
oltreché compiutezza alle dinamiche trai-
nanti del genere. Il pubblico non disertò le
sale, ma al contrario riconobbe la portata
rigenerante del cinema leoniano. Già nel
secondo lungometraggio della “Trilogia
del Dollaro”, Per qualche dollaro in più
(1965), Leone avanzava però rielabora-
zioni narrative inconsuete, contrapponen-
do il personaggio di Mortimer (il resuscita-
to Lee Van Cleef) all’avventuriero
eastwoodiano e attivando un confronto
tra i due che esulava dalla cornice classi-
ca: il loro duellare non intacca la morale
che regolava il filone, poiché a scontrarsi
per il puro tornaconto economico sono
due villain, una coppia di sicari che oltre-
tutto si associano contro un poco di
buono ancor più deprecabile (sempre
Gian Maria Volontè, nel ruolo di El Indio).
All’interno del loro microcosmo – che
lascia ‘incolume’ il mondo degli sceriffi
protettori della legge e dei cowboy senza
macchia – l’autore poté efficacemente
esternare la sua idea della mitologia di
fine ‘800, carica già da allora di sprezzan-
te e corrosiva ironia, demistificazione di
modelli ormai abusati e di preconcetti già
annaspanti che infatti, proprio in quegli
anni, appesantivano la produzione statu-
nitense fino al momentaneo collasso.

L’apice della rielaborazione leoniana
si dimostra invece in tutta la sua straordi-
narietà nell’ultimo e più riuscito capitolo
della trilogia, Il buono, il brutto e il cattivo
(1966). A questo punto il western all’italia-
na, internazionalmente riconosciuto, ha
praticamente catalizzato le attenzioni di
un fruitore che aspira ad una nuova fre-
schezza cinematografica, ad un’inventiva
e ad una scaltrezza di racconto che il
cineasta italiano, nonostante le innume-
revoli imitazioni generatesi a ridosso del
suo precedente dittico, continua a domi-
nare. Conscio della lezione impartita con
i lavori precedenti (una lezione non solo
stilistica ma anche d’emancipazione dai
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L’estasi
del suono

Lo score de Il buono, il brutto, il
cattivo come rielaborazione del
genere, del tempo e del compro-
messo spettatore-cinema

di Giuliano Tomassacci

L’estasi
del suono

Lo score de Il buono, il brutto, il
cattivo come rielaborazione del
genere, del tempo e del compro-
messo spettatore-cinema

di Giuliano Tomassacci

Lee Van Cleef
“il cattivo”
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limitanti schemi fruitivi), Leone attua il
suo ridimensionamento proponendo
addirittura tre bounty killer totalmente
amorali che, sullo sfondo della Guerra di
Secessione, si arrovellano alla ricerca
spasmodica di un ingente bottino.
Collocati, ancora una volta, i protagonisti
in un territorio decentrato rispetto
all’evento storico (al quale però il regista
non risparmia graffianti critiche politiche)
e alla retorica di genere, la lotta senza
quartiere dei tre banditi si consuma nella
totale libertà degli elementi sadici e vio-
lenti, ma anche burleschi e autoironici,
con i quali il regista aveva solo anticipato
la sua cifra espressiva nei passati lungo-
metraggi. Ecco allora il Leone stratega,
che trova il suo pubblico pronto ad accet-
tare un intrattenimento basato sull’inelu-
dibile enigmaticità che caratterizza il soli-
tario Biondo/Eastwood (Il Buono), il bieco
Sentenza/Lee Van Cleef (Il Cattivo) e il
picaresco, furbo e “chapliniano” (l’agget-
tivo è dello stesso Leone) Tuco, il perso-
naggio più definito e sfaccettato del trio,
anche grazie ad una travolgente e accu-
ratissima interpretazione di Eli Wallach
(supportato dal capolavoro di doppiaggio
offerto da Carlo Romano). I cartelli stessi
che presentano i personaggi in apertura
di film e poi li congedano nell’epilogo tra-
smettono, nella loro nuda semplicità,
tutto il senso sarcastico del Western leo-
niano: la grafia infantile avvisa dell’allar-
gato senso connotativo dei personaggi
contrapposto alla schiettezza denotativa
delle titolazioni: solo un bambino, sem-
brerebbe ironizzare Leone, può credere
che il brutto sia solo “brutto” e il buono
soltanto “buono”, imbattendosi in un
fermo-immagine di Tuco che ha appena
steso un drappello di uomini e del Biondo
che si accinge ad abbandonare il Brutto
in mezzo al deserto. Per di più l’interven-
to musicale di Ennio Morricone sulle tre
presentazioni non può lasciare dubbi a
tal riguardo. Una musica che parla, come
si vedrà, letteralmente da sé.

“Le Ballate del Vecchio West”, scrive-
vano Bazin e Rieupeyrout, “sono una
delle chiavi essenziali del Western, forse
una delle più solide fonti d’ispirazione per
gli sceneggiatori se non dei musicisti
specializzati in partiture destinate a que-
sto genere di film.”2

E’ vero senza alcun dubbio che la tra-
dizione folk dei pionieri americani, le bal-
late dei cowboy pervase di ritmiche coun-
try e le square-dance così come le chan-
son de geste dei primi coloni fornirono
copioso, sicuramente essenziale mate-
riale ai compositori hollywoodiani che
adattarono la scuola sinfonica della
Golden Age al genere di frontiera. Ma
come dimostrano le floride pagine com-
poste da Jerome Moross per Il grande
paese e da Alfred Newman per La con-
quista del West, o ancor prima la musica
di Victor Young e Dimitri Tiomkin, il com-
mento musicale più consono e funziona-
le alla materia si rifaceva alla grandezza
del passo orchestrale, chiamato ad
accrescere e a suggellare quell’incante-

simo epico e nostalgico che si allargava -
proprio come i corni ascendenti nell’inci-
pit tiomkiniano de La battaglia di Alamo -
al vasto orizzonte, sul quale si stagliano
quegli eroi che sembravano cavalcare
sospinti dal galloping degli archi di Elmer
Bernstein (tra i più sensibili alla commi-
stione folk) e la cui fiera missione veniva
sublimata dal rigoglio delle fanfare new-
maniane. Vigeva insomma, anche per il
Western, quell’approccio sinfonico e
pieno che l’epoca dello studio system
aveva glorificato, spesso a scapito del
rapporto filologico con le immagini.
Probabilmente fu la scelta migliore: come
in seguito per la fantascienza, sarebbe
stato contraddittorio ricercare l’autenticità
musicale, all’interno di un genere che
prendeva le mosse da una mitologia di
massa oggettivamente artefatta.

In tal senso il contributo musicale mor-
riconiano alla fantasia di Sergio Leone
s’impose da subito come un approccio
inconsueto, audace oltre ogni immagina-
zione. Amico d’infanzia del regista, il com-
positore romano entrò in immediata sinto-
nia con il radicalismo di Per un pugno di
dollari. In più occasioni si è parlato di una
concezione musicale rivoluzionaria, di
un’idea di scoring altamente innovativa
ed inventiva, tale da escludere qualsiasi
possibile riconducibilità ai traguardi cine-
musicali raggiunti fino a quel momento.
All’aspro e arido scenario stilizzato da
Leone, allo scarnificamento del surplus
romantico in favore di personaggi-archeti-
pi i cui tratti somatici sono più eloquenti
degli stessi dialoghi, Morricone ha rispo-
sto con una ricerca timbrica e strumenta-
le dal sapore concretistico-avanguardisti-
co di rara efficacia, mitigata dal ricorso a
moduli contemporanei vicini al rock, dove
le pennellate orchestrali intercedono
forse per la prima volta a favore di un
nuovo realismo. Se è vero infatti che le
spinte progressiste che animano il testo
musicale individuano un volontà di com-
mento teso al rinnovamento, l’elaborazio-
ne delle particolari soluzioni idiomatiche
attinge dal passato e dal primitivo, dalla
volontà di fornire al genere quella specifi-
ca origine musicale che il folk non era
bastato a compensare. Alla stregua di un
Rozsa che, in mancanza dei necessari
riferimenti storici, concepisce patrimoni
melodici dell’antica romanità appoggian-
dosi alle culture musicali adiacenti, e rico-
struisce gli strumenti d’epoca non perve-
nuti sulla base del proprio senso artistico,
Morricone plasma il linguaggio del
Western scegliendo, per i sonnolenti
paesi di frontiera, ritmi tribali e cori rituali-
stici, per la rudimentalità dei pistoleri,
aerofoni primitivi e il fischio smargiasso di
Alessandro Alessandroni, per le corse a
cavallo, il beat contemporaneo di chitarra
elettrica e batteria (che sostituisce il galop
della tradizione passata). Per quanto
riguarda le sparse ma fattive ingerenze
dell’orchestra tradizionale, si possono
ricondurre ad un appoggio alla tradiziona-
lità del genere. L’approccio anomalo del
compositore arriva quindi a situarsi in evi-
dente antinomia con la lezione classica:

all’opposto di questa, Morricone inserisce
riferimenti ai modelli ‘tipici’ nell’economia
generale di un discorso arcaico. I tamburi
dei nativi, volendo semplificare, domina-
no il sinfonismo occidentale: il Western-
scoring all’inverso.

Impossibile poi sorvolare, al di là del-
l’intenzione compositiva, sulla presa
esercitata da una così trascinante novità
musicale sul pubblico – un’evenienza su
cui Morricone e Leone devono sicura-
mente aver ragionato, se non proprio
puntato – anche per non venire meno,
nella musica come nel fotografico, a
quella concordanza di domanda e offerta
spettatore-cinema di cui si diceva.

Già perfezionata e capace di una dia-
lettica immagine-musica ragguardevole
nel successivo Per qualche dollaro in più,
l’intesa dei due artisti raggiunge l’apice
proprio nel capitolo conclusivo dell’ideale
trilogia. Una convergenza totale che ben
si riassume nella richiesta del regista di
poter usufruire delle musiche già in pre-
produzione, così da proporle durante le
riprese agli attori e alla troupe per meglio
assecondare lo spirito dell’opera. I livelli
diegetici in Il buono, il brutto e il cattivo
sono al massimo della loro interazione e
lo score di Morricone subentra - convali-
dando a più riprese il principio di ‘suono
organizzato’ nel cinema, sostenuto da
Edgar Varèse - “quando la parola ha rag-
giunto i limiti della sua efficacia e quando
la precisione dell’immagine sembra ridur-
re il respiro della sua immaginazione”.3

Ed è significativo che la definizione di
un concretista come Varèse si adatti così
bene alla prova del compositore, che
proprio nel suo sostituirsi alla parola
denota, affidandosi ad una mimica stru-
mentale del verso del coyote, una spic-
cata volontà avanguardista non solo
cinematografica (e in fondo le sue suc-
cessive prove cinematografiche, in parti-
colare quelle legate al Western.4, e le
sperimentazioni estreme sull’uso della
voce con il gruppo Nuova Consonanza,
ne danno atto). L’elementare cellula
motivica in questione, la prima semifrase
in intervallo di quarta ascendente (La-
Re-La-Re) di un soggetto tematico che
costituisce il fondamento della partitura,
diventa infatti un logo all’apparire dei tre
protagonisti (come già lo erano stati lo
zufolio di flauto e l’assolo di marranzano
per i precedenti episodi) e per estensio-
ne uno stinger5 allargato, reiterato senza
misura nel definire lo stato d’animo o i
riflessi caratteriali dei pistoleri: un’escla-
mazione psicologica del copione che
esalta l’interpretazione degli attori e
sopravanza la loro immagine (e la paro-
la che, appunto, “ha esaurito la sua effi-
cacia”6), un’invasione acutissima della
colonna-sonora (il limite naturale della
cellula tra melodia e rumore è labile)
nella colonna-visiva che sovrastruttura il
testo (anche oltre il necessario, visto che
il parossismo è chiaramente ricercato da
Leone non solo nella messa in scena e
nei dialoghi ma anche nella fotografia
surrealista di Tonino Delli Colli).
Sebbene accomunato indistintamente al
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terzetto protagonista, questo inciso si
attiene ai suoi basilari doveri leitmotivici
grazie all’orchestrazione che Morricone
le riserva di volta in volta, non solo attri-
buendo al Biondo il flauto a becco sopra-
no o l’alto registro dei cori, l’acceso
assolo vocalizzante simil-coyote elettro-
nicamente variato per Tuco e il respiro
grave dell’arghilofono (strumento in terra
cotta di origini contadine) o i legni bassi
per Sentenza (il simbolismo tra
altezza/timbrica degli strumenti e i per-
sonaggi è palese), ma evitando la rigidi-
tà preordinata alla base del principio e
improntando anche posizionamenti
inconsueti e sfasati, con evidente intento
ironico: la versione del Biondo suonata
“in faccia” ad un Tuco allibito dopo
l’esplosione di un cannone che gli fa per-
dere le tracce dell’avversario è un esem-
pio perfetto. Questa elasticità nell’uso
del Tema nei suoi tre arrangiamenti
quasi spinge ad associarlo non tanto ai
tre protagonisti, quanto, più generalmen-
te, alla loro condotta morale; in un  certo
senso la libertà d’intervento delle tre
sezioni di fiati convalida quell’interscam-
bio di ruoli  continuamente messo in atto
dai bounty killer.

Morricone opera sulle immagini attra-
verso circa 50 interventi uniformemente
distribuiti in 168 minuti di pellicola (versio-
ne italiana), e pur assodata l’importanza
del logo (proposto isolatamente una
quindicina di volte), la partitura si avvale
di altri due temi ricorrenti. Il primo, un
meditativo arioso per tromba che dimes-
so e sconsolato assume i toni di una fan-
fara decadente, si evidenzia nel resocon-
to triste e compassionevole che Leone
offre della Guerra di Secessione, affre-
scata in tutta la sua disfatta umana.
Sempre concentrato sullo sfondo bellico
della sceneggiatura (a cura del regista,
Age, Scarpelli e Luciano Vincenzoni), “La
storia di un soldato” è invece una ballata
impregnata di rimpianto e rassegnazione
che culmina nell’interpretazione intradie-
getica (su testo inglese di Tommie
Connor) offerta dai soldati in uno dei cli-
max del film, a metà del racconto. Come
per Leone l’attenzione alla cornice stori-
ca rappresenta un novità nella sua filmo-
grafia, così l’orchestrazione più tradizio-
nale e l’ampio arco melodico dei due
pezzi inseriscono un piglio lirico incon-
sueto nel commento musicale morrico-
niano, che egli avrà modo di sviluppare
con maggior pregnanza in Giù la testa e
in C’era una volta il West. Ma questa
novità non intacca la fisionomia “primiti-
va” e l’intento antropologico dell’approc-
cio, come dimostra il resto dell’orchestra-
zione, ancora coloratissima nell’accosta-
mento di chitarre elettriche ed acustiche,
armonica a bocca, incudini, campane,
nacchere e voci stonate (si aggiungono i
già citati flauto a becco soprano e arghi-
lofono) abbinate alla grande presenza
dei Cantori Moderni di Alessandroni. In
più, stavolta l’elemento corale guadagna
una componente di particolare sapore
mistico, grazie all’uso del soprano femmi-
nile vocalizzante, nella voce dell’inarriva-

bile Edda Dell’Orso. Alla direzione d’or-
chestra Morricone designa invece Bruno
Nicolai, sospendendo solo momentanea-
mente la prassi di condurre da sé le pro-
prie partiture per Leone.

Anche l’inizio de Il buono, il brutto e il
cattivo si avvale di una sequenza grafica,
ma differentemente dai suoi predecesso-
ri, i cartelli non si impongono su disegni
animati o sul campo lunghissimo di un
pistolero a cavallo, ma su una serie di
tavole prevalentemente monocromatiche
in spirito d’epoca (spicca ancora il rosso,
colore decisamente ricorrente in Leone).
Un’analisi a posteriori della pagina com-
poste da Morricone per questa introduzio-
ne svela un’intenzione riepilogativa, oltre
alla tipica funzione di rassegna dei temi
principali che si evince dal primo ascolto.

Dopo una schietta successione dei tre
arrangiamenti per la semifrase riservata ai
personaggi, un echeggiante tambureggia-
re accoglie una quadrupla enunciazione
del tema del Buono (o quella che, con
flauto iniziale, sarà il più delle volte a lui
associata). Segue l’esposizione del moti-
vo del Cattivo, anch’essa per quattro volte,
ma stavolta su una base ritmica di spazzo-
le su rullante, chitarra elettrificata, sospen-
sione d’organo e rintocchi di campana. Il
crescendo monta e sull’apertura di una
progressione ascendente per chitarra
elettrica si innesta lo staccato del coro
maschile, mentre sullo schermo un can-
none “spara” il titolo del film. Con l’ingres-
so degli archi e l’apertura aerea del coro,
il brano tocca il suo primo apice: accensio-
ne che subito precipita nella stretta discen-
dente dell’orchestra. Uno scarto di tonalità
(con il quale la musica dà l’impressione di
lanciarsi definitivamente nella nuova
avventura) richiama l’organico al ritmo
spezzato dal pizzicato d’archi, per intro-
durre l’arrangiamento stridulo di Tuco
(anche per lui, quattro repliche) fino ad
una digressione spagnoleggiante con
grappoli di trombe portate alla saturazione
dall’infrangersi parallelo di nacchere modi-
ficate, molto vicine al suono del caricatore

di una pistola (due elementi, trombe e
nacchere, che chiamano in causa il brano
del “triello”, il confronto finale del film:
come ad anticipare, in forma contratta, il
destino che attende i tre protagonisti). Dal
groviglio esce illesa la ritmica con chitarra,
leggermente anticipata dalle cellule motivi-
che strumentate per Tuco e il Biondo (in
effetti gli unici due ad allearsi concreta-
mente e ad uscire ricompensati dal rac-
conto), fino ad un ultimo e culminante cli-
max del tutti orchestrale che ruzzola nuo-
vamente in discesa (una soluzione risolu-
tiva che Morricone imporrà anche all’ulti-
ma parte del triello). Lo slap di chitarra
riporta alla tonalità iniziale e il rullante
azzittisce l’orchestra, mentre rispettiva-
mente le frasi del Buono, del Brutto e
ancora del Buono (l’ultimo ad uscire di
fatto dal film) conducono all’accordo fina-
le, senza che il motivo di Sentenza sia più
chiamato in causa (un’avvisaglia della
morte finale del personaggio?).

Puntualizzata l’entrata del Brutto con il
logo su cartello, la presentazione di
Sentenza impegna Morricone in una
pagina di rasserenato piglio bucolico, con
assolo di chitarra classica su un’austera
modulazione degli archi, di grande effetto
nell’accostamento alle immagini di un pic-
colo ranch a conduzione familiare, scelto
da Leone per l’attivazione del personag-
gio. All’arrivo di quest’ultimo a cavallo, e
precisamente sullo stringere a primo
piano, l’arrangiamento dello stinger lo bat-
tezza mentre la chitarra degenera in un
ottuso sgambettare di due note, prefigu-
rando l’anima insensibile del bounty killer
che si appresta ad incontrare la sua pros-
sima vittima. Informato dal disperato con-
tadino, padrone della fattoria, riguardo
una cassa scomparsa ricolma di dollari,
Sentenza fredda l’uomo, non prima però
di aver accettato il compenso per uccide-
re l’aguzzino del malcapitato. L’omicidio
dell’uomo, e di suo figlio, è sottolineato da
un’esplosione dissonante di rullante,
tromba e violini, che sostano in una ten-
sione insostenibile, mimando il senso di
vertigine di cui è preda la moglie del mal-
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capitato, nel vedere i corpi dei cari a terra
(sensazione visivamente tradotta dall’in-
certo panoramicare circolare della mac-
china da presa). Il logo del Cattivo suggel-
la il suo arrivo a casa del responsabile
della carneficina, per poi riapparire all’uc-
cisione di quest’ultimo preceduto da
un’idea particolarmente efficace: un flut-
tuare incerto (affidato qui al fagotto) che
servirà al compositore anche in seguito,
per tratteggiare le psicologie più bieche
dei protagonisti.

Per il Buono, la presentazione è solo
anticipata dal logo che segue la liberazio-
ne di Tuco da un gruppo di manigoldi
intenzionati ad intascare la taglia sulla
sua testa, ed è ufficialmente rimandata
all’abbandono del compare nel deserto (i
due hanno appena rotto una società di
mutuo interesse, per la cui ultima azione
una versione abbreviata dei titoli ha funto
da perfetto galloping theme), quando il
contrasto tra la sua faccia “angelica” (che
Morricone aveva poco prima enfatizzato
con un coro spirituale) e l’atrocità della
sua azione stimola la giusta ironia.

Sentenza è intanto sulle tracce di Bill
Carson, unico ancora in vita a conoscere
l’ubicazione della cassa di dollari, e la
sua ricerca lo porta fino alla donna del-
l’uomo che, duramente percossa, con-
fessa di saperlo in viaggio con un repar-
to di cavalleria. Il trattamento morriconia-
no per la scena è la prima di due delle più
marcate incursioni nell’atonalismo di
questo score, e il potenziamento dram-
matico fornito da queste pagine alle vio-
lente immagini di Leone ne giustifica
pienamente l’utilizzo. Inoltre, conceden-
do una coda che si avvale di nuovo del
brano di tensione già ascoltato a seguito
del primo omicidio di Sentenza, il
musicista non arrischia l’organicità della
partitura.

Reduce dal deserto, Tuco entra stre-
mato in un paese, precipitandosi all’ab-
beveratoio dei cavalli per dissetarsi.
Morricone introduce al suo arrivo un
arpeggio, affidato alla chitarra, che fun-
gerà in più occasioni da tema per i pas-
saggi più opprimenti e tesi del lungome-
traggio. (Nel montaggio definitivo lo sco-
ring sfuma sul Brutto che inizia a bagnar-
si la bocca, ma l’edizione discografica
pressoché integrale della colonna sono-
ra, pubblicata nel 2001 da GDM, ha por-
tato alla luce una divertita continuazione
del brano, dove la cellula melodica del
personaggio è protagonista di un gioco
imitativo delle vari sezioni d’orchestra,
all’interno di una strumentazione di matri-
ce puntillistica – un piccolo scherzo
orchestrale già sperimentato da
Morricone per alcune situazioni di Una
pistola per Ringo).

Con l’esclusione dei loghi d’occasio-
ne, tutto il lungo segmento narrativo rela-
tivo al Brutto che si rimette in sesto (in
una sequenza, quella nella bottega d’ar-
meria, tra le più gustose del film) e alla
sua temporanea rivalsa sul Biondo – sco-
vato nella stanza di una locanda, ma
sfuggito all’impiccagione approntata da
Tuco per il provvidenziale colpo di un

cannone – è priva di accompagnamento
musicale. Morricone torna significativa-
mente in primo piano per commentare la
visita di Sentenza ad un forte sudista,
ormai improvvisato ricovero d’emergen-
za. Lo sconsolato arioso per tromba fa
qui la sua prima comparsa. L’emergere
progressivo di piccole fanfare trionfali, in
contrappunto alla rassegnata melodia,
favorisce come già detto, un’immagine
pietosa della guerra, che sembra toccare
persino l’animo di Sentenza, il quale
cede una bottiglia allo sfortunato soldato
da cui ottiene maggiori informazioni su
Carson. Il particolare riverbero del suono
delle trombe, in questo brano, non può
non richiamare un eccezionale tema
scritto da Jerry Goldsmith per il commen-
to di un’altra pellicola di ambientazione
bellica: Patton (1970) di F. Schaffner. Ma
è altrettanto interessante notare come la
comunanza tra i due pezzi si esaurisca
all’effetto di “lontananza” degli ottoni:
mentre Goldsmith ascrive all’echoplex
utilizzato per le melodie marziali tutto il
compiacimento del protagonista, il cui
rispetto per la guerra si estende oltre i
suoi limiti temporali, Morricone sembra
invece affidare all’eco trombettistico il
senso di fatuità del conflitto e la tristezza
tangibile per le vittime di un così sangui-
noso confronto.

L’azione torna su Tuco, deciso a sod-
disfare la sua sete di vendetta e quindi
sulle tracce del Biondo. La sua forsenna-
ta ricerca a cavallo, di sigaro in sigaro, si
fregia di uno smagliante ritorno del main
title, praticamente esposto nella sua tota-
lità, fino a quando il bandito non fiuta la
vicina presenza della sua preda.
Morricone flette allora l’andamento del
brano recuperando il fluttuante motivo di
fagotto. L’appoggio ripetuto sui soffi di
arghilofono s’impone come un altro
esempio di musica che sostituisce il dia-
logo, o meglio ancora la psicologia del
personaggio: i sornioni registri bassi par-
lano chiaro riguardo le vendicative inten-
zioni del Brutto. E infatti, di lì a poco, sco-
vato il suo antagonista, Tuco non si
risparmierà di gustare la sua vendetta
ancora calda, imponendo al Biondo di
attraversare a piedi il deserto, senz’ac-
qua né riparo, fino a morte certa. E’ in
quest’occasione che Morricone propone
l’intervento più anomalo dello score (non-
ché il più lungo dopo il Triello), ricorrendo
ad una rarefazione orchestrale che
amplifica con subdola efficacia il pati-
mento del Biondo. Impostando uno sce-
nario prossimo alla periferia tonale, intro-
dotto da una scrittura cromatica del pia-
noforte, il compositore sbriglia un dirada-
to sfondo degli archi su cui vagheggiano
interventi prima dell’oboe solista, poi di
una combinazione archi/legni e infine del
corno, mentre il fondamentale affacciarsi
del motivo arpeggiato (stavolta al piano-
forte) interviene come un miraggio tradi-
tore. Man mano che la tortura si consu-
ma e il Buono si avvicina al suo inesora-
bile destino, con il sole alto nel cielo
come i picchi estremi dei violini, l’incede-
re si fa più sostenuto, inesorabile e inso-

stenibile sotto i rintocchi di piano e chitar-
ra, fino all’esaurirsi finale sul familiare
piede della seconda semifrase del logo,
che infine si concretizza dopo reiterati
passaggi aumentati tra le fila degli archi.
Tuco è pronto ad ultimare il suo avversa-
rio, quando improvvisamente una carroz-
za guidata da soli cavalli (i soldati a bordo
sono tutti morti) solca il deserto. Il carro
non porta con sé soltanto la famosa ubi-
cazione del tesoro cercato da Sentenza,
che Carson, prima di spirare, confida ai
due banditi (il nome del cimitero in cui è
sepolta la cassa a Tuco, il nome della
tomba in questione a Biondo), ma anche
un nuovo dettaglio musicale, di grande
importanza evocativa e simbolica: un
vocalizzo femminile dal sapore mistico
ed avvolgente che aleggia intorno ad una
ripresa del tema del fortino. E’ il richiamo
tentatore dell’avidità, il canto della sirena
che da subito seduce e obnubila la
mente di Tuco.

Così per il Brutto ora la salvezza del
Biondo è di primaria importanza, in quan-
to depositario di una metà del segreto
circa l’ubicazione del tesoro. Sotto le
mentite spoglie del sudista Bill Carson,
chiede asilo presso la Missione di San
Antonio, premuroso di affidare alla cure
dei frati il suo “compagno” malato. Per le
disperate condizioni in cui versano i sol-
dati nel ricovero, Morricone offre un
assaggio strumentale de “La storia di un
soldato”, placido e assorto nel passare
dal corno all’oboe, fino ad un ponte
impressionistico in dialogo imitativo tra i
legni che letteralmente degenera nel
logo completo del Brutto, probabilmente
la punta massima dello scoring psicologi-
co improntato dal musicista: le adulanti
moine di Tuco con i frati e la preghiera di
aiuto per rimettere in salute al più presto
il Biondo scolorano nella frazione di un
intervallo di quarta, palesando senza
possibilità di fraintendimento le già mal-
celate intenzioni dell’infimo ladruncolo.

Qualche giorno dopo è già tempo per
i due compari (di nuovo in società) di
rimettersi in cammino verso l’oro che li
aspetta, ma prima Tuco deve sistemare
una “faccenda personale”: salutare suo
fratello Pablo (Luigi Pistilli), ora sacerdo-
te. L’incontro si tramuta però in scontro e
una pagina per chitarra solista ed archi -
ispirata evidentemente dall’origine mes-
sicana dei fratelli, e straordinaria per eco-
nomia di mezzi e portata drammatica -
sigla l’incolmabile distanza che li separa.
L’oculatezza del contributo musicale e la
sanguigna prestazione attoriale di
Wallach umanizzano Tuco agli occhi
dello spettatore – e a quelli del Biondo,
che spia il confronto da un buco nel
muro. Il pistolero senza nome, nell’acco-
gliere il Brutto sulla carrozza, solidarizza
con il dolore cocente del compagno –
mascherato con grandi lodi al fratello –
offrendogli un sigaro. Il sorriso spavaldo
di Tuco sembra accennare una liberato-
ria complicità, ma è già troppo tardi, i
tempi di Leone sono perfetti, e Morricone
sbriglia il main title theme mentre il
Biondo lancia la carrozza verso il bottino.
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La puntuale ricomparsa del tema dei tito-
li a questo punto, inoltre, compensa l’an-
datura raccolta che lo score aveva
assunto nell’ultima mezz’ora di film; com-
pensazione ancor più necessaria poi alla
luce del successivo snodo narrativo,
essenzialmente dominato dalla “Storia di
un soldato”.

Fatti prigionieri da un reparto nordi-
sta, i due vengono infatti ancora una
volta a contatto con il desolato ambiente
bellico all’interno del campo di prigionia.
Una marcetta (anch’essa tutt’altro che
raggiante di compiacimenti patriottici)
segue l’entrata dei protagonisti nel
campo e viene sciolta in un’orchestrazio-
ne più ampia, per armonica a bocca e
archi. Cinque accordi ascendenti degli
ottoni chiudono l’intervento riportando in
scena il Cattivo, che è ora sergente e
che, riconoscendo Tuco nei panni di
Carson, capisce l’inganno architettato
dal bandito (Morricone puntualizza con il
suo stinger). Deciso a conoscere il luogo
in cui è sepolto il tesoro, Sentenza invita
Tuco ad un cordiale pasto “tra vecchi
amici”, ma dopo aver dato il via all’orche-
strina di soldati nel cortile, comanda al
caporale Wallace (Mario Brega) di pas-
sare alle vie di fatto. Viene così presen-
tata nella sua interezza “Storia di un sol-
dato”. Il contrasto tra l’andamento docile
della ballata e i colpi inferti da Wallace a
Tuco, all’interno della caserma, baste-
rebbe già ad evidenziare l’importanza
della scena ai fini audiovisivi: un esem-
pio imprescindibile di musica che, sep-
pure originata da una fonte intra-diegeti-
ca, lavora “contro” le immagini. Ma il
maggior motivo d’interesse è dato dalla
capacità della composizione di
Morricone di espandere il tempo oltre i
limiti di montaggio (come in un certo
modo era già avvenuto per il segmento
nel deserto), amplificando a livello
parossistico la durata della violenza, che
sciolta dentro il tempo “musicale” del-
l’evento acquista un peso, ancora una
volta, insostenibile.

A metter fine alle percosse è lo stes-
so Tuco, che infine confessa il nome del
cimitero. Sentenza deve ora estorcere il
nome della tomba al Biondo ma, cono-
scendo la sua dura scorza, preferisce
farlo suo socio e recuperare con lui l’oro,
mentre il Brutto viene mandato al cappio
scortato da Wallace. Leone segue a
questo punto in parallelo il viaggio in
treno di Tuco verso l’impiccagione e il
cammino del Biondo, di Sentenza e dei
suoi tirapiedi verso l’oro: una parte del
film in cui Morricone ritorna ripetutamen-
te sul materiale legato alla guerra.
Quando Tuco riesce a liberarsi di
Wallace gettandosi dal treno in corsa, di
nuovo una versione particolarmente per-
cussionistica dei Titoli ristabilisce l’equili-
brio in partitura.

Coincidentalmente, il Biondo sosta
insieme agli uomini di Sentenza nello
stesso paese in cui il Brutto trova
momentaneamente riparo dalle canno-
nate che funestano la zona. Senza parti-
colari difficoltà il Buono riesce a scovare

il vecchio socio (che riconosce dalla
“voce della pistola”). Ancora una volta
decisi a far squadra, i due liquidano gli
uomini di Sentenza (ma non quest’ulti-
mo, che preferisce darsi alla fuga) in una
tipica ed impeccabile sparatoria di gene-
re, che l’acuta inventiva registica di
Leone non fa passare per routine. Anche
Morricone, in un momento così topico
per un film western, catalizza l’attenzio-
ne nel modo forse più prevedile, ma pro-
prio per questo più appagante, offrendo
un passaggio condensato del main title,
che spicca su un raro assolo di percus-
sioni.

Ma la guerra ci rimette lo zampino e
sulla loro strada verso il bottino i due
vengono di nuovo coinvolti nelle atrocità
del conflitto. Stavolta ad accorciare il
passo è un avamposto di nordisti ai con-
fini di un ponte che entrambe le fazioni
cercano di conquistare. Il disilluso
Capitano del plotone (Aldo Giuffré),
costretto all’alcool per alleggerire il peso
delle sue responsabilità, confida ai due
malcapitati che far saltare il ponte evite-
rebbe un ulteriore spargimento di san-
gue. L’accavallarsi di trombe del tema
del fortino e una marziale rilettura della
marcetta si avvicendano mentre i due
sfilano in trincea e seguono il capitano
nel suo alloggio. Senza lasciarselo ripe-
tere, anche perché il cimitero è al di là
dell’avamposto, mentre il Capitano torna
mortalmente ferito da un assalto, Tuco e
Biondo minano il ponte con la dinamite
(accompagnati dalla marcetta per coro e
percussioni) e danno fuoco alla miccia
dopo essersi scambiati le informazioni
sull’ubicazione dei dollari. Il rumore del-
l’esplosione riporta un sorriso consolato-
rio sul volto del Capitano, un istante
prima di abbandonarsi alla morte, men-
tre l’eleganza del tema del fortino sottoli-
nea il momento, rinforzato da un acuto
sopranile.

Il tratto finale del cammino dei due
avventurieri fino al cimitero si avvale
delle ultime apparizioni della marcetta,
fattivamente “allargata” dalla luminosa

sagoma dei violini nel registro acuto, e
del Tema del Soldato, che sensibilmente
asseconda l’ultima “tirata” offerta dal
Biondo ad un giovane soldato agoniz-
zante.

Chiusa la lunga sezione lambita dalla
Guerra di Secessione, il lungometraggio
si avvia alla sua conclusione, alla quale
Leone e Morricone riservano due inven-
zioni audiovisive della massima originali-
tà, giustamente entrate nella storia del
Cinema e della Musica.

La prima, inequivocabilmente intitola-
ta da Morricone “L’estasi dell’oro”, com-
menta la liberatoria e quasi lussuriosa
ricerca di Tuco della tomba sotto cui è
sepolto il bottino, una volta che questi –
lasciatosi momentaneamente indietro il
Biondo - si è finalmente imbattuto nel
cimitero indicato da Carson. Cosciente
di trovarsi nel luogo che realizzerà final-
mente la sua smania di ricchezza, il
Brutto corre a perdifiato fra le lapidi, nella
febbrile ricerca del nome confessatogli
dal Buono. Morricone precipita il perso-
naggio in una voragine di ebbrezza
musicale, che progressivamente lo
innalza al culmine della sua avidità.
Straordinariamente orchestrato “in accu-
mulo”, attraverso le entrate delle varie
sezioni, la spina dorsale del pezzo è
costituita dall’ossessivo serpeggiare del-
l’arpeggio per pianoforte che accompa-
gna Tuco sin dalla sua prima esperienza
nel deserto. Su questa ossatura ritmica
si stende il timbro di un corno inglese
non meno adescante, che segue i primi
passi incerti di Tuco, fino a che, al terzo
rintocco di campana, Morricone apre
all’inebriante vocalizzo di Edda
Dell’Orso. Sul crescendo orchestrale, la
voce del soprano ritorna tentatrice ad
avvolgere nelle sue spire la ricerca irre-
frenabile del Brutto – verrebbe da pen-
sare ad un’autentica spinta motivaziona-
le (nonostante la natura extra-diegetica
del commento), ancor più suggerita dal-
l’assenza del cantato quando Tuco si
ferma per prendere coscienza delle
dimensioni del luogo e dal suo riemerge-

Eli Wallach “il brutto”
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re alla ripresa della corsa. Ora veramen-
te in simbiosi con l’esaltazione del bandi-
to, il corpus orchestrale cresce (tanto
verticalmente quando orizzontalmente)
e il vocalizzo viene affiancato dalla robu-
sta scorta del coro maschile. Subentra
una sospensione, che arresta la base rit-
mica e agevola un virtuosistico acuto
della solista sull’intenso archettare dei
violini: l’ammaliante canto circuisce l’uo-
mo, che ormai pare danzare, completa-
mente stregato. Il paragone con il ballet-
to non è poi così arrischiato, se si consi-
derano le dichiarazioni successive di
Morricone riguardo alla volontà di Leone
di non scartare, nonostante qualche
sincrono impreciso, la registrazione del
pezzo (compromettendo altrimenti la
spontaneità del take), preferendo
sacrificare “l’immagine a vantaggio della
musica”7

, così da rendere la partitura, anche
se per mezzo di un sottile scarto sincro-
nico, in sopravvento coreografico sul
girato. Il ritorno alle trombe del soggetto
inizialmente esposto dal corno inglese
marca la ripresa ritmica del pezzo, i vio-
lini slanciati in cima alle ottave, il rullante
incessante, poi un altro rintocco di cam-
pana – sul rallentando, Morricone allen-
ta la presa, mentre gli ottoni prolungano
il tema, guadagnando il tardivo unisono
degli archi che infine primeggiano con il
coro in un’impennata di raccordo all’ulti-
ma stretta sinfonica, lanciatissima nel
sopraggiungere caleidoscopico e spa-
smodico dell’intero parco di idiofoni a
percussione. Tuco individua esausto la
sua tomba; Morricone blocca l’orchestra
sul synch perfetto.

Ad offrire un aiuto al Brutto, che inizia
a scavare alla meno peggio, è il Biondo,
sopraggiunto nel cimitero. Offre al socio
una pala ma un logo sulle prime ottave
d’organo svela anche la presenza di
Sentenza: pistola alla mano, il sergente
invita anche il Buono a scavare.
L’incredulità ha però la meglio sulla fame
d’oro, quando Biondo confessa di aver
indicato a Tuco la lapide sbagliata.
Bisognerà guadagnarsi il vero nome
sulla tomba celante l’oro e mentre il
pistolero senza nome deposita all’ester-
no dello spiazzo pianeggiante un pietra
con su scritta la verità, gli altri due si
dispongono per il duello, che con l’entra-
ta nel cerchio di Biondo diventa “triello”.
L’alternarsi di due semplici ritmiche tra
fiati e chitarra classica marca l’organiz-
zarsi circolare dei tre. Si interpongono
campana e nacchere, gli archi prendono
il sopravvento e un tipico assolo messi-

cano di tromba inizia il suo fiorito ricama-
re sostenuto dal coro misto e da una
secca ritmica affidata agli archi. Il cre-
scendo dinamico è solo momentanea-
mente interrotto dall’intercalare dell’ar-
peggio chitarristico variato.

E’ l’ultimo intervento sostanziale dello
score ed il terzo, più compiuto ed elabo-
rato lavoro sul tempo cinematografico.
Leone esclude la colonna rumori elevan-
do la musica ad unica possibile scansio-
ne dell’avvenimento. Di nuovo, il contra-
sto esasperato tra la tensione tangibile
espressa dal volto dei protagonisti,
impegnati in un confronto al cardiopal-
ma, e il dipanarsi lento della melodia per
tromba sospende l’azione. Morricone
mette mano ad un accenno di celesta ad
imitazione del suono di un carillon, citan-
do la nenia dell’orologio di Indio, la cui
conclusione, nel film precedente, rappre-
sentava il segnale per sparare in un
duello. Pur nella diversità del livello filmi-
co (il carillon diegetico, la tromba ester-
na alla narrazione), la citazione svela un
parallelismo che appare di chiara evi-
denza, anche considerando la similitudi-
ne del Triello con il tema di Per un pugno
di dollari, quest’ultimo redatto da
Morricone, su esplicita richiesta del regi-
sta, in affinità al “Deguello” scritto da
Tiomkin per Un dollaro d’onore (Rio
Bravo, 1959). Anche nel film di Hawks il
motivo suonava all’impazzata fino alla
fine del duello – pure in quel caso, però,
la fonte sonora della musica era interna
alla narrazione. Dunque, sebbene i per-
sonaggi non possano sentire l’assolo di
tromba messicano, il famoso patto di
concordanza tra schermo e platea, in un
certo senso l’assuefazione del pubblico
alle regole del genere, informa il fruitore
della finalità ultima di quel tempo musi-
cale che allarga spregiudicatamente il
tempo d’attesa cinematograficamente
“reale”.

Il brano, nella sua parte conclusiva,
subisce una repentina accelerazione,
retta dall’infervorarsi dei violini e monta-
ta sugli stacchi ripetuti dei dettagli degli
occhi dei tre sfidanti: un balletto di sguar-
di che comprime infine il tempo “spetta-
toriale” riportandolo con prepotenza al
flusso di proiezione, quando il Biondo fa
fuoco sul Cattivo, mentre il tentativo di
Tuco si risolve nel nulla di fatto, in quan-
to la sua pistola è stata scaricata dal
Buono a sua insaputa.

Riportato alla luce il bottino, Tuco
sembra destinato a non poterselo gode-
re: il Biondo lo costringe infatti a ficcare il
collo in un cappio improvvisato su di un

albero. Mani legate dietro le spalle e
piedi in bilico sull’esile croce di legno
sporgente da una tomba, il Brutto non
può che attendere in preda alla dispera-
zione che il socio, ormai lontano, lo libe-
ri sparando al cappio. Sulla sua caduta
Leone ripristina i fermo-immagine con
cartello per ogni personaggio, con tanto
di rispettivi loghi.

Il senso completo dell’interazione e
della compensazione tra i livelli diegetici
del lungometraggio è dato dal logo di
Tuco che si sovrappone alle sue impre-
cazioni all’indirizzo del Biondo, ormai
lontano a cavallo: quel “gran figlio di
putta…”, coperto dal vocalizzo stridulo
dei cori, è la musica che si fa dialogo, il
dialogo che si fa musica, il timbro musi-
cale che si fa timbro fonico. E la collabo-
razione Leone-Morricone aggiunge così
di diritto la Musica ai codici che Chion
eleggerà capaci (messa in scena e mon-
taggio), nelle mani del regista, di sostitui-
re un dialogo per renderlo parola-ema-
nazione:

“La parola diventa allora come
un’emanazione dei personaggi, un
loro aspetto, allo stesso titolo della
loro figura(…)” (Michel Chion , “L’audio-
vision”, Nathan, Parigi, 1990).

1 Da “L’Europeo – Hollywood Racconta L’America”, n.3 – anno IV, 2005
2 A. Bazin, I.L. Rieupeyrout, 1957, “Il Western, ovvero Il cinema americano per eccellenza”, Cappelli, Bologna, pag.43
3 Edgar Varèse, “Il Suono organizzato. Scritti sulla musica” Ricordi-Unicopli, Milano, 1985
4 Tra i molti, Navajo Joe (1966, di S.Corbucci), La Resa Dei Conti (1966, di S.Sollima) e Two Mules For Sister Sara (Gli avvoltoi hanno fame, 1970, di D.Siegel).
5 Accento musicale che evidenzia la presenza nel girato di una persona, un oggetto o una determinata situazione.
6 Interessante a tal proposito il racconto di Morricone riguardo le indicazioni di recitazione impartite da Leone a Eastwood: “Leone mi confidò molti anni dopo che

per fare recitare Clint Eastwood in quel modo lo invitava a pensare un’invettiva pesante rivolta contro il suo antagonista. Quelle brutte parole (…) restavano ver-
balmente inespresse, ma Leone voleva che bruciassero dentro l’attore trasformandosi in grinta” (da Ennio Morriocne - Sergio Miceli, “Comporre per il cinema –
Teoria e prassi nella musica del film” Biblioteca di Bianco&Nero, 2001, pag.165). Un’espressività che forse trovava voce proprio nello strillo musicale.

7 Ennio Morricone, Sergio Miceli, “Comporre per il cinema”, Biblioteca di Bianco&Nero, 2001, pag.177
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Proviamo a ripercorrere que-
sta ricca carriera. Come nasce
l’Alessandroni musicista?

Ho mosso i primi passi nella musi-
ca a Soriano nel Cimino, il paese di
mia madre, dove venivo a passare le
vacanze. Qui tutti i negozi – il barbie-
re, il sarto – avevano la chitarra e il
mandolino attaccati al muro, per
suonare durante le pause di lavo-
ro… che poi, non è che lavorassero
moltissimo! Lì ho imparato il mando-
lino. Poi sono andato a Roma e
sono entrato in una banda: ero il
‘marinaretto’ dei fascisti e suonavo il
sassofono. Alla fine mi sono messo
a studiare la chitarra, che è diventa-
to il mio strumento principale. Però
ho studiato anche il pianoforte e altri
strumenti. Mi è servito moltissimo
conoscere molti strumenti, per

arrangiare. E tutto da autodidatta.
Non ho nessuna invidia per quel-

li diplomati al conservatorio.

Lei ha iniziato come turnista e
ha avuto a che fare con le orche-
stre specializzate più apprezzate,
come quella di Lavagnino, di
Trovajoli e l’Unione Musicisti di
Roma. Che atmosfera si respira-
va in quegli ambienti?

Faccio prima a dire con chi non
ho lavorato! (ride)… Comunque
l’Unione Musicisti era una bellissi-
ma orchestra: c’erano tutti i primi
violini, sezioni della Sinfonica della
RAI, di Santa Cecilia – l’orchestra
era veramente fantastica, basta
risentirla oggi per capire che quelli
suonavano sul serio! E poi c’era
competizione. Oggi i giovani che

vengono dal conservatorio hanno
troppe distrazioni. Io suonavo con
altri chitarristi e ogni turno era una
sfida, una gara a chi faceva meglio.

Ha sfruttato per la prima volta
il suo dono musicale con Nino
Rota…

Si, è vero. Eravamo alla FonoLux
a Cinecittà, io ero nell’orchestra
come solista. Era un mambo e alla
fine il Maestro dice: “Scusate, c’è
qualcuno che mi può fare qualche
battuta di fischio?”. Nessuno
rispondeva e allora ho provato io,
anche se non sapevo che ‘microge-
nicamente’ ero giusto per il microfo-
no – il microfono rifiuta il vento, il
fiato. Ho fatto questa fischiatina e si
è subito sparsa la voce nell’ambien-
te… è diventata la mia arma!
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Fischi in sala
Alessandro Alessandroni

ha compiuto 80 anni
e non li dimostra.

Cinema intramontabile,
collaborazioni storiche,

e ancora voglia di comporre,
di esibirsi, di mettersi in gioco.

Il fischio della “colonna
sonora” italiana si rivela.

di Giuliano Tomassacci

Citare il nome di Alessandro Alessandroni non significa soltanto rievocare il ricordo del “fischio” più famoso del
mondo, protagonista di rinomati episodi della musica da film italiana quali Per un pugno di dollari, Per qualche
dollaro in più e Il buono, il brutto, il cattivo. Vuol dire soprattutto ritornare alla fervida stagione della colonna sono-
ra italiana anni ‘60-‘70, quando il commento musicale del cinema di genere (in particolare quello del western
all’italiana) poteva fregiarsi di tali professionisti-artisti, colorando partiture la cui inventiva sembra oggigiorno un
miraggio d’altri tempi. Alessandroni il chitarrista, Alessandroni il demiurgo della voce, Alessandroni il direttore di
una compagine vocale, quella dei Cantori Moderni, che ha segnato una stagione cine-musicale e che, anche gra-
zie a lui e alla sua stretta cerchia di colleghi interpreti, esecutori, arrangiatori ed orchestratori, con la loro palpi-
tante prestanza e l’inesauribile attitudine alla sperimentazione, riuscivano a funzionare da ulteriore stimolo alla già
vulcanica ispirazione dei compositori, più che mai volenterosi di sondare nuove strade, di imporre identità perso-
nalissime.

Ad ottant’anni appena compiuti, Alessandroni è un musicista irrefrenabile, ancora diviso (ma non combattuto) tra
la dualità del suo estro: l’interpretazione e la composizione. Il suo fischio, com’era facile aspettarsi, non ne risente:
“L’intonazione è perfetta, il suono identico; giusto un po’ di vibrato, che prima era più aggressivo. Ma sto tentando di
recuperarlo”, conferma il musicista viterbese, che nella tranquillità della sua casa di Bagnaia, nella Tuscia, si conce-
de un momento di pausa dalle prove di uno dei tanti concerti in preparazione per l’estero, dove il compositore di
Trinity Goes East e Di Tresette ce n’è uno, tutti gli altri son nessuno non ha mai smesso di esibirsi.

“Proprio oggi aspetto gente che ha bisogno di alcuni pezzi che ho scritto nel ’75. E’ una cosa fantastica: è come
ricominciare la carriera…”
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Qual è la difficoltà tecnica di
registrare il fischio al microfono?

Veramente è molto più difficile
registrare la chitarra classica che il
fischio. Infatti in seguito ho capito
che non bisogna fischiare dentro al
microfono, ma di lato. Io poi ho una
peculiarità: di solito, quando fischi,
dalla bocca esce il 50% di fiato e il
50% di suono, nel mio caso è 90%
suono e 10% fiato. La difficoltà sta
forse più nel trovare il tecnico adat-
to, come quello che avevo alla
RCA, Sergio Marco Tulli: un Dio! Ci
vuole il riverbero giusto. Il tecnico
può uccidermi o farmi grande.

Come è nato il coro de I
Cantori Moderni?

Ho fatto le prime esperienze
vocali con Nora Orlandi. Avevamo
un quartetto, 2+2. Poi sono andato
all’estero perché mia moglie era
gelosa… la Orlandi era una bella
donna! Quando sono tornato ero a
capo di un altro quartetto, bravissi-
mi esecutori. Allora Franco Pisano,
che era direttore d’orchestra in tele-
visione, mi ha detto: “Perché non ti
allarghi ?”. Così sono passato al
sestetto, poi ad otto interpreti, e a
dieci. C’era bisogno di un nome e
ho pensato a “I Cantori Moderni”.
La formazione completa variava a
seconda delle esigenze, ma la base
era sempre 4+4 (quattro voci
maschili e quattro femminili). Con
Morricone ad esempio era un 6+6 o
un 8+8. Ho adoperato anche il coro
della Sinfonica – più i miei – quan-
do ho lavorato per gli americani.

E durante le prime incisioni

c’era chi pensava che il coro
fosse stonato…

Io ho sofferto per più di un anno,
quasi due, perché ogni volta che
andavamo a registrare dicevano: “Il
coro cala”. Anche se ogni volta che
provavo senza orchestra era perfet-
to. Poi ho cominciato a capire che
erano gli archi che salivano, e quin-
di il coro sembrava calare. Allora
sono andato in studio e ho fatto
tacere tutti gli strumenti – e il coro
funzionava! E’ stata una bella rivinci-
ta. Ho scoperto anche che bisogna
togliere gli organi quando si registra
con il coro, perché i loro armonici
fanno a cazzotti con le voci. 

Arriviamo all’exploit di Per un
pugno di dollari, l’inizio della sua
collaborazione con Ennio
Morricone per il trittico di Leone
e per molti altri western nostrani.
Qual era di preciso il vostro rap-
porto lavorativo?

Il fatto che il suo fischio fosse
così personale e particolare la
chiamava ad intervenire anche
nella composizione, magari
improvvisando?

No. Ennio alle volte mi chiamava
quando stava scrivendo le voci e mi
chiedeva delle indicazioni, perché
lui sapeva scrivere per le voci, ma
doveva sapere da me se andava
bene l’estensione. E’ stato un rap-
porto strettissimo perché tra le
colonne sonore e i dischi ci vedeva-
mo praticamente ogni giorno alla
RCA. Comunque, a quanto dicono
tutti, se mancava Alessandroni il
turno si rimandava. Io non ero un
semplice tecnico, avevo sempre

avuto l’istinto di capire quello che
voleva: facevo dei suggerimenti per
il fischio, la chitarra, il canto – oltre
alle mie parti dovevo provvedere
anche al mio coro dei Cantori.
Spesso era molto divertente, anche
perché Ennio aveva bisogno di
suoni vocali molto strani…

Devo dire una cosa: Ennio non è
potuto venire al mio compleanno,
ma mi ha mandato un filmato dove
ha parlato di me in modo divino: il
più bel regalo della mia vita è stato
sentir dire, tra l’altro, “Alessandroni
sei un grandissimo interprete”. E’
stato veramente carino.

Quando e perché ha deciso di
passare alla composizione?

Un giorno, eravamo in quattro o
cinque, i migliori solisti di Roma,
andiamo a casa di un Maestro che ci
dice: “Ragazzi, per quanto possiate
lavorare non guadagnerete mai
come un autore…” Ma come? Noi
veniamo qui a lavorare per lui,
miglioriamo la sua musica… Da lì è
scattato qualcosa. A quarant’anni ho
cominciato a scrivere, a fare le prime
colonne sonore, la ‘sonorizzazione’,
quella che io chiamavo “musica un
tanto al chilo”. Alla RCA mi chiama-
vano “il Morricone delle sonorizza-
zioni”, avrò fatto un migliaio di regi-
strazioni… Oggi è ricominciato l’uso
di tutta quella musica che ho scritto
durante gli anni ’60, ’70 e anche ’80.
C’è un ritorno alla melodia…

E Lei come definirebbe il suo
stile?

Influenzato dalle armonie america-
ne, da buon jazzista. Ma anche dalle

Un bel ritratto del M° Alessandroni
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melodie molto europee, dalla scuola
classica russa di Èaikovskij, molto
nostalgiche e melanconiche ma con
armonizzazioni sempre molto ricerca-
te: mi piace liberarmi dentro i suoni.

Tra le sue numerose collabora-
zioni spiccano quelle con De
Masi, Nicolai, Fidenco, Umiliani e
Piccioni. Cosa ricorda di questi
colleghi?

De Masi rappresenta per me un
amico unico, come compositore e
come persona. Devo a lui la mia
introduzione nelle colonne sonore,
perché mi chiamò come collaborato-
re e mi presentò addirittura ad un pro-
duttore. Una persona unica. Con lui
ho composto alcuni temi, come quelli
di Arizona Colt e Vado, l’ammazzo e
torno. Adesso abbiamo preso strade
differenti, lui ha la sua orchestra, ma
ci vediamo e ci sentiamo ancora.

Come compositore Lei è stato
protagonista soprattutto dell’ulti-
mo stralcio del western italiano,
quando il genere era ormai pros-
simo al logorio, quando le troupe
si mettevano in coda per lo stes-
so set e i tempi di produzione
erano ridotti all’osso. Leone
stesso sentenziò: “Nel momento
in cui un titolo come Se incontri
Sartana digli che è un uomo
morto viene storpiato dal pubbli-

co stesso e diventa Se incontri
Sartana digli che è uno stronzo
significa che l’autore è stato
smascherato e che il genere ha
perso di credibilità”…

(Ride)… certo, era diventato di
seconda classe, anche per i registi
che c’erano. Anch’io qualche volta
provavo ad intervenire, a dare con-
sigli per le scene più stanche.

A proposito dei tempi di lavorazio-
ne, non c’era mai un tempo preciso
per le musiche. Qualche volta si
poteva partire addirittura dalla sce-
neggiatura. Poi c’era il limite estre-
mo: una volta l’editore viene e mi
dice che una colonna sonora era
stata protestata e se me la sentivo di
scriverne una io, che fosse pronta
per l’indomani! Accettai con l’unica
condizione che non ci fossero synch
da rispettare. A mezzanotte avevo
già scritto tutto e la mattina avevo
già registrato. Questo era l’estremo.

Proprio in omaggio al filone,
recentemente a Castelfranco
Veneto Lei ha riproposto il reper-
torio morriconiano nelle versioni
originali… (sul sito ufficiale di
Colonne Sonore troverete il
reportage del concerto - NdR)

45 elementi d’orchestra e 50 di
coro. Oggi come oggi, un’esperienza
unica, che non sarebbe stata possi-
bile se avessimo dovuto sostenere

tutte le spese. Fortunatamente il mio
amico direttore d’orchestra Diego
Basso di Castelfranco ha una scuo-
la, l’Accademia Musicale, e i ragazzi
hanno risposto con entusiasmo. E
poi c’erano anche Gianna Spagnulo
e mia figlia Cinzia, le voci giuste. 

Cosa ricorda di quello straordi-
nario periodo cinematografico?

Il divertimento. Io mi diverto sem-
pre con la musica, e vengo pagato.
E’ il bello dell’essere musicista!

Foto:  © Margaret Courney-Clarke

Rammentate la pubblicità di un famoso chewing gum, ambientata in una prigione alla
“Papillon”, con un galeotto che fa la fila per lavarsi i denti con un solo spazzolino, usato da tutti,
e piuttosto preferisce masticare la sua gomma?

Ecco! La musica utilizzata in quello spot era il tema principale di questo divertente western
con George Hilton, accompagnato dalle burlesche note, con fischio annesso, di Alessandro
Alessandroni, che orchestra e dirige le sette sequenze musicali che compongono la prima
parte del CD. Una OST spensierata che fa il verso alle grottesche musiche di Ennio Morricone
per alcuni spaghetti western brillanti, come Il mio nome è nessuno, La vita a volte è molto dura,
vero Provvidenza? o Un genio, due compari, un pollo.

La seconda parte dell’album contiene una vera chicca: il brano di quasi undici minuti “Alex
Live in Europe”, nel quale Alessandroni alla chitarra e al fischio esegue Per un pugno dollari,
Per qualche dollaro in più, C’era una volta il West di Morricone, Sette uomini d’oro di Trovajoli
e suoi temi da Trinity Goes East e La spacconata, in un medley dal vivo davvero
entusiasmante.

In aggiunta al CD, oltre a tre pezzi tratti da altri western italici del compositore romano, tro-
viamo una “Trinity Goes…Suite!” contenente materiale inedito della colonna sonora di Trinity
Goes East. Un acquisto consigliato! MP

Alessandro Alessandroni

“Di Tressette ce n’è
uno tutti gli altri son
nessuno” and Other
Western Themes (2004)
Hexacord HCD-09
12 brani – Durata: 42’40”

Mr. Whistle & Guitar, al secolo il grande Alessandro Alessandroni, ci regala l’ennesima par-
titura ricca di contenuti e spunti creativi. Trinity Goes East (1998, diretto da Robert Tai, con
Steve Tartalia e Roberto Lopez a scimmiottare Hill & Spencer) non è certamente un film
memorabile, anche se è apprezzabile il tentativo di fondere gli spaghetti-western (humor e
divertimento inclusi) con l’azione a tutto spiano dei kung-fu movie anni ’70, seppur con risulta-
ti incerti. La personalità e il talento di virtuoso polistrumentista emergono comunque distinta-
mente grazie all’estrema eleganza musicale ed alla sincera passione che nobilitano ogni
brano. Alessandroni compone, orchestra e dirige un’antologia musicale e strumentale unica nel
suo genere. Alterna dolci ballate a pezzi dai classici stilemi del western all’italiana (che contri-
buì a rendere grande), rarefazioni ambientali a melodie orientaleggianti.

Chitarra acustica, elettrica fender e dodici corde sposano sapientemente arghilofono, man-
doloncello, clavietta, flauto e piano, tutti suonati dal Nostro. Non può certo mancare all’appel-
lo il leggendario ed evocativo fischio che ben si apprezza grazie anche alla decisa pulizia del
suono. SS

Alessandro Alessandroni

Trinity Goes East (1998)
Hexacord HCD-03 Limited Edition
26 brani – Durata: 56’18”

Il M° alessandroni  con il mandolino
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IL FILM: FAGIOLI VS. SPAGHETTI
Deserto del sud-ovest. Sole a picco

su pietre e polvere. Un cavallo trascina
una specie di travoy indiano. Cinturone
e stivali appesi. Vestiti sudici e impol-
verati. Il cappello calato sul viso. Sotto,
un pigro e indolente pistolero solitario.
Un mitico fischio introduce il ritmo
incalzante di “He’s the top of the West
/ Always cool, he’s the best / He keeps
alive with his Colt 45”.  Giunti alla
locanda, nella prima scena del film, i
cacciatori di taglie (e noi con loro) si
chiedono: che sia “solo un animale
affamato?”, visto l’aspetto e la panta-
gruelica abbuffata di fagioli (3:07-7:47,
cap. 1 del DVD). No, “Mi chiamano…
Trinità”, la mano sinistra del diavolo!

Quando Lo chiamavano Trinità…
uscì al cinema, nell’ormai lontano 1970,
nessuno avrebbe mai creduto che
diventasse un tale successo. Ha con-
quistato il mondo e il cuore di tutti quel-
li che l’hanno visto e rivisto più volte.
Oltre otto milioni e mezzo gli spettatori
solo nelle sale italiane. Il botteghino
totalizzò cifre astronomiche sbaraglian-
do ogni tipo di concorrenza: oltre 3,2
miliardi di lire d’incasso (più di 45 milio-
ni di euro rivalutati al 2002). Per non
parlare dell’enorme seguito nel resto
del mondo. Quei pochi che all’epoca ci
scommisero sopra, accettandone tutti i
rischi, furono l’ideatore Enzo Barboni
(conosciuto con lo pseudonimo del
cognome materno Clucher) che firmò
anche soggetto, sceneggiatura e regia,
il produttore Italo Zingarelli, dopo che
molti suoi colleghi avevano rifiutato il
progetto (“Questo è pazzo, vuole fare il
western comico!” (1)), e naturalmente i
due attori principali, reduci in coppia dal
trittico western di Giuseppe Colizzi (Dio
perdona… Io no! – 1967, I quattro
dell’Ave Maria – 1968, La collina degli
stivali – 1969): Terence Hill (Trinità) e
Bud Spencer (Bambino). Quest’ultimo
racconta di essere stato lui a proporre
che i protagonisti fossero due, sfruttan-
do l’onda del successo della coppia

con Colizzi, anziché uno solo come
previsto in origine (1). La semplicità, la
naturalezza e l’immediatezza, sia della
storia che dei due attori, sono state le
vere armi vincenti (oltre ai classici pugni
e ceffoni!) che ne hanno fatto a tutti gli
effetti un cult movie per tre diverse
generazioni. Qualcuno ha parlato di
fagioli-western, quasi grottesco, infanti-
le, pieno di humor, buoni sentimenti e
sane scazzottate, in aperta contrappo-
sizione con il western all’italiana o spa-
ghetti-western, caratterizzato da violen-
za, sparatorie, sangue e sete di vendet-
ta, di cui il grande Sergio Leone fu
padre nobile ed indiscusso specialista.
Solo tra il 1964 e il 1968 furono prodot-
ti 240 western italiani: Duccio Tessari e
Sergio Corbucci tra i registi più impor-
tanti; Ringo, Django, Sartana e Sabata
alcuni dei personaggi. Gli incassi di
Trinità assestarono un duro colpo al
genere ed aprirono una piccola disfida
tra due vecchi amici. Barboni, profon-
damente colpito dall’esperienza di ope-
ratore di macchina per l’Istituto Luce
durante la II Guerra Mondiale, afferma:
“Ero stufo di tutta quella violenza che
aveva invaso il genere e volevo prova-
re a demistificarlo. (…) Il mio film stava
raccogliendo cifre da capogiro e Sergio
non l’ha mandata giù (2)”. Le parole di
Leone non hanno bisogno di interpreta-
zione: “Quando sono andato a vedere
il primo Trinità mi sembrava di essere
un imbecille, tutti ridevano e io non
capivo il perché (…). Barboni (…) ha
capito che dalle esagerazioni dei
western cretini alla comicità il passo era
breve (3)”. Nel 1971 il secondo Trinità
sferrò il colpo mortale: oltre 5 miliardi
d’incasso contro i 2 di Giù la testa.
Leone volle pareggiare i conti produ-
cendo il citazionistico Il mio nome è
Nessuno, diretto dal suo aiuto regista in
Per qualche dollaro in più, Tonino
Valerii. Correva l’anno 1973 e l’epopea
del western all’italiana si chiudeva defi-
nitivamente. Per ironia della sorte, fu
proprio Barboni alla fine del 1963 a

consigliare all’amico Sergio la visione di
La sfida dei samurai (Yojimbo di Akira
Kurosawa, 1961) da cui Per un pugno
di dollari (1964) trasse ispirazione. E se
Leone ebbe in Ennio Morricone l’ade-
guata controparte musicale che subli-
mò i contenuti e la forma del suo
western assoluto, mitologico e della
memoria (il senso della lentezza, il
suono per ricordare attraverso un uso
innovativo dei flashback), Enzo Barboni
non poteva avere partner migliore del
M° Franco Micalizzi per tirar fuori quel
qualcosa in più da un personaggio
come Trinità. Il bravo e talentuoso com-
positore scrisse un’indimenticabile
colonna sonora.

CD & DVD
Di recente immissione sul mercato

discografico è la versione completa
della colonna sonora su CD edito da
Digitmovies, che con grande impegno è
riuscita ad arricchire l’album originale in
vinile con le versioni alternative mai
pubblicate prima e i brani della partitura
rifiutata: una vera rarità per intenditori.
Nel dicembre 2003, la Medusa Home
Entertainment pubblica su DVD l’edizio-
ne realizzata dalla casa di produzione
con video panoramico e possibilità di
scegliere tra audio originale e rielabora-
to in Dolby Digital 5.1. Purtroppo però
non è la versione italiana integrale edita
precedentemente in VHS nell’ormai
introvabile cofanetto doppio della
Pentavideo (insieme a …Continuavano
a chiamarlo Trinità). Il DVD risulta così
mutilato di ben 12 scene per un totale di
quasi 4 minuti, con grande disappunto
per tutti gli appassionati (i dettagli sul
sito ufficiale www.terencehill.it).

IL COMPOSITORE DI TRINITA’
Franco Micalizzi (Roma, 21 dicem-

bre 1939) è compositore, arrangiatore
e direttore d’orchestra. Negli anni ’70
diventa l’icona musicale di un nuovo
genere cinematografico che si afferma
prepotentemente, diventando quasi la

Scopriamo i segreti di Lo chiamavano Trinità… (CD & DVD) guidati dall’autore
della mitica colonna sonora: intervista al Maestro Franco Micalizzi
di Stefano Sorice

Il Western
secondo 
Trinità e

Micalizzi
Scopriamo i segreti di Lo chiamavano Trinità… (CD & DVD) guidati dall’autore
della mitica colonna sonora: intervista al Maestro Franco Micalizzi
di Stefano Sorice

Il Western
secondo 
Trinità e

Micalizzi
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trasposizione metropolitana della vio-
lenza western: il poliziottesco. Firma
numerose partiture degne di nota, tra
le quali spicca Roma a mano armata
del 1976. E’ una delle sue frequenti
collaborazioni col regista Umberto
Lenzi, riferimento dichiarato di Quentin
Tarantino, la cui colonna sonora è
stata più volte esaltata dallo stesso
autore di Kill Bill. Con Lenzi ricordiamo
anche Il giustiziere sfida la città (1975),
Napoli violenta (1976), Il cinico, l’infa-
me, il violento e La banda del gobbo,
entrambi del 1977, Da Corleone a
Brooklyn (1978). Importante anche il
sodalizio con Bruno Corbucci (Il ficca-
naso e Delitto a Porta Romana nel
1980, Delitto sull’autostrada nel 1982).
Altri successi sono L’ultima neve di pri-
mavera di R. Del Balzo (1974),
Stridulum di G. Paradisi (1978), Chi
sei? di O.G. Assontis (1974). Partecipa
anche all’epoca d’oro delle sigle dei
cartoni animati. Nel 1981 scrive e
arrangia L’invincibile robot Trider G7
(composta con F. Evangelisti) e
Gordian (con L. Macchiarella).
Interprete è la celebre formazione dei
Superobots che per l’occasione pre-
senta come solista Douglas Albert
Meakin, poi anche vocalist per la ver-
sione di “Yesterday” di C’era una volta
in America. Micalizzi scrive anche per
le fiction (il recente Un figlio a metà con
Gigi Proietti), background music e spot
pubblicitari. Partecipa alle edizioni
1979 e 1986 di Domenica In. Nel
novembre 1992 fonda con Franco
Migliacci il Sindacato Nazionale Autori
e Compositori (SNAC,
www.snacweb.it) e dal 2003 è un con-
sigliere di amministrazione della SIAE.
Le parole di Lenzi fotografano nitida-
mente un’incontestabile verità:
“Micalizzi sta ai poliziotteschi come
Morricone sta agli spaghetti western”.

ARRIVA TRINITA’…
Il M° Micalizzi mi ha gentilmente

concesso un’interessante intervista in
cui ci svela molti retroscena della
colonna sonora di Trinità: “Prima
avevo fatto delle piccole collaborazio-
ni, come per Il pistolero dell’Ave Maria
(1969) con il caro amico Roberto
Pregadio. Per Trinità altri compositori
più importanti, che non erano interes-
sati o già occupati in altri film, rifiutaro-
no il lavoro e così, anche per fortuna, il
progetto capitò a me. Era un genere
che nessuno voleva fare, anche per-
ché a quei tempi c’era il western trucu-
lento di Sergio Leone che spopolava e
Barboni era quasi un esordiente al suo
primo film [debuttò alla regia con
Ciakmull, l’uomo della vendetta, 1969
– NdR] e per di più una commedia
western. Era un film delizioso, pieno di
umorismo, che rompeva con la violen-
za, mi piaceva molto”. “Conoscevo già
il produttore Italo Zingarelli”, prosegue

Micalizzi, “Spesso gli chiedevo se
avesse qualcosa da propormi. Così mi
diede un’opportunità: mi trovai nel
posto giusto al momento giusto”.
“L’approccio al film? Vidi un po’ di
scene, il montato giornaliero, e iniziai a
lavorare su quelle: ho potuto rendermi
conto bene di ciò che serviva.
Succede spesso che nel cinema ti
chiamino alla fine del film per mettere
la musica. Altre volte è andata diversa-
mente: per esempio per L’ultima neve
di primavera (1974, di R. Del Balzo) mi
sono ispirato partendo da una sola
paginetta scritta”.

TITLE SONG E GLI ALTRI TEMI
Tutti noi ci siamo affezionati all’indo-

lente e furbo pistolero protagonista del
film, grazie anche al tema portante
(“Trinity – Titoli”, magnificamente ripre-
so in “Trinity – Sequenza finale”), per-
fettamente calzante e adeguato al per-
sonaggio, che fa capolino nel corso
della pellicola anche accennato dal
solo fischio. Più volte ripreso e declina-
to (“Con la stella di vicesceriffo”, “A
cavallo lungo il fiume”, “Sempre in
guardia”, “Amollo nella tinozza”), ci cat-
tura ogni volta inesorabilmente, trasfe-
rendoci nei panni sudici e impolverati di
Trinità. Grazie alla musica di Micalizzi ci
sentiamo un po’ tutti eroi solitari, un po’
strafottenti nei confronti di pseudo-
autorità (come il maggiore Harriman)
che tentano di prevaricare i più deboli
ed indifesi (la comunità di Mormoni
agricoltori), sicuri di fare giustizia.
Ricorda il compositore: “La canzone
dei titoli fu il primo brano che scrissi e
che divenne poi il tema del film. Avevo
composto un bel pezzo mosso che in
un primo momento non fu accettato.
Infatti mi avevano richiesto una specie
di ninna nanna, un pezzo lento per
accompagnare Hill sulla slitta indiana.
Poi videro che non funzionava bene e
ritornarono alla mia prima idea mentre
il tema scartato (“Trinity’s Valley” sul CD
Digitmovies) non fu più usato. La can-
zone divenne molto famosa, anche sul
mercato inglese. Fu Lally Stott (vero

nome: Lally Marchelle), un musicista di
Liverpool davvero molto bravo, a scri-
vere il testo inglese. Aveva un grande
successo con un gruppo beat, i
Motowns [della cui formazione iniziale
faceva parte come chitarrista il già cita-
to D. A. Meakin – NdR], ma purtroppo
pochi anni dopo (1977) ebbe un inci-
dente che gli fu fatale”. Annibale ne fu
invece lo splendido interprete: “L’ho
voluto io per Trinità. Era da tempo che
cercavo di fargli fare qualcosa. E’ un
italo-australiano con una bellissima
voce, magnifica, perfetto per cantare il
pezzo. Fece davvero un ottimo lavoro.
In seguito è tornato in Australia. Aveva
una musicalità enorme. Come si dice in
Italia, troppo bravo per lavorare”. Lo
straordinario fischio, vero protagonista
dello score, è ovviamente quello mitico
di Alessandro Alessandroni che inter-
viene insieme al Coro dei Cantori
Moderni. Fu utilizzato anche Franco De
Gemini con la sua leggendaria armoni-
ca in pezzi che però non furono inseriti
nel montaggio finale (tracce 18, 23, 24
nel CD Digitmovies). Gli altri temi
importanti che caratterizzano i perso-
naggi sono la ballata messicana per
maracas, chitarra e tromba di Mescal e
la sua banda (“Mescal, ladrone messi-
cano”), anche in una bella versione più
lenta, la cantata sacra dei Mormoni
(“C’è un tempo per vivere”), il suono
sexy, gioioso ed ovattato di Sara e
Giuditta per le quali Trinità perde la
testa (“Un cowboy e due ragazze”), il
fiero accompagnamento per la minac-
cia incombente a suon di ottoni (“In due
contro tutti”) e la classica liturgia
deguellizzante con tromba su una base
di chitarra per la sfida con i cacciatori di
taglie (“Di fronte ai killers”) poi inesora-
bilmente ridicolizzati (“Corri! Corri! Ha
detto 10 secondi!”). I produttori ebbero
delle richieste particolari per il tema dei
Mormoni, così come amabilmente rac-
conta Micalizzi: “Mi diedero un quader-
no di canti dei mormoni per farmi capi-
re quali erano le loro esigenze. Ne
venne fuori una specie di inno sacro,
tendente verso l’alto”. Naturalmente la
registrazione non poteva che avvenire
a Roma alla RCA: “Ho usato un’orche-
stra leggera: coro, fischio, fiati e ritmica
naturalmente. Volevo uno swing, un
suono pulsante. Il maestro Gianfranco
Plenizio diresse l’orchestra”.

LE SCELTE DI MICALIZZI
I 106 minuti del film su DVD presen-

tano 22 inserti musicali per un totale di
appena 25 minuti circa. In definitiva,
una scelta oculata che si inserisce e
sostiene alla perfezione il meccanismo
narrativo voluto da Barboni. Anche per
lunghe sequenze, come i 10 minuti del
“magazzino devastato, due teste spac-
cate come zucche al sole, un ferito e un
uomo castrato il tutto in due ore, due
sole ore!” (come riassume Bambino-

Bambino e Trinità
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Spencer) e della rissa al saloon (capito-
li 7, 8, 9, 10 del DVD), la musica si fa da
parte e lascia ampio spazio all’essenza
e al divertimento del film costituito da
dialoghi, dall’azione e dai duetti comici
tra i protagonisti: “Salve fratelli… –
Gliel’hai detto tu che siamo fratelli? –
Io? E chi lo conosce!”, “E’ il Signore che
vi manda? – No, passavamo qui per
caso!” e “Quando ha detto che nostra
madre era una vecchia bagascia. – Ma
è la verità… – Sì, ma non è vecchia!”. Il
rischio sarebbe stato lasciarsi tentare
da una musica tappezzeria, preconfe-
zionata, con assordanti ritmi nonsense,
o un affollato e fuori luogo mickeymou-
sing. Invece Micalizzi approntò un
accurato lavoro di cesello nel togliere
piuttosto che aggiungere, nel semplifi-
care piuttosto che riempire. Il risultato è
essenziale, efficace e diretto. Le melo-
die ben riuscite e di facile ricezione da
parte del pubblico. Sono 25 minuti
intensi che marchiano a fuoco il film
grazie al M° Micalizzi, che intaglia una
serie di ottimi temi giocosi e scanzona-
ti fortemente caratterizzanti per i vari
personaggi, mantenendo alta l’atten-
zione e la tensione narrativa che poi
svanisce, in modo quasi liberatorio,
all’improvviso, grazie alle gag dei due
protagonisti. In molte scene prevalgono
i dialoghi asciutti ma umoristici, mentre
in altre la colonna sonora è formata da
tutta la gamma di suoni slapstick che
arricchiscono e focalizzano l’attenzione
sulla loro provenienza e causa. Così,
grida e urla, botte e colpi, pugni e
schiaffi, cadute, sedie e tavoli spaccati,
ossa frantumate sono la musicalità di
epiche scazzottate, mentre fagioli
ingurgitati, vino a fiotti, posate che
armeggiano, espressioni di disgusto di
chi li osserva e rumori gutturali lo sono
per le frequenti abbuffate di Hill e
Spencer. L’eccezione è il brano (“C’è
un tempo per vincere: i Mormoni alla
riscossa”) che accompagna la resa dei
conti finale (cap. 21 del DVD), diretta (a
tempo di balletto) dal maestro (d’armi)
Giorgio Ubaldi, dove la giustizia divina
giunge per opera della mano destra e
sinistra del diavolo… conferendo al
tutto un’aura di sacralità. La musica
racconta lo spirito e la forza dei pugni.
Non è musica d’azione, ma quasi spiri-
tuale, divina. Questa strada sarà per-
corsa con successo anche dai fratelli
Guido e Maurizio De Angelis per la
scena finale nel fortunatissimo seguito
…Continuavano a chiamarlo Trinità
con il brano “Pace alla missione”.
Continua il compositore: “Inoltre non
c’erano grandi spazi musicali, non c’era
la lentezza voluta, le ampie scene da
musicare”. Le uniche sequenze di que-
sto genere corrispondono alle cavalca-
te, che si inseriscono tra i vari momen-

ti comici e ampliano la dimensione filmi-
ca. Per quanto riguarda il rapporto con
l’abusato Morricone-style divenuto
all’improvviso, dopo il successo di Per
un pugno di dollari, imprescindibile
componente di ogni spaghetti-western
prodotto, Micalizzi risponde così:
“Credo di essermi scostato discreta-
mente dal genere epico, importante,
dove Ennio ha scritto cose magnifiche”.

A BRIGLIE SCIOLTE
L’avventura di Trinità fu davvero spe-

ciale per Micalizzi. Una scommessa
vinta che contribuì magnificamente al
successo mondiale del film. Il maestro
non esita a ricordare: “Ai tempi domina-
va Sergio Leone con i film violenti, tru-
culenti, non adatti alla famiglia. Trinità
era una commedia leggera destinata a
tutta la famiglia che amò subito i suoi
personaggi. Ai tempi non c’erano molti
prodotti per quel target, mentre dopo ci
si buttarono un po’ tutti. Non conoscevo
Spencer e Hill prima, anche se sapevo
cosa avevano fatto. Li ho incontrati per
la prima volta sul set”. Il grosso merito di
quest’invenzione va sicuramente al
regista E. B. Clucher (Roma, 10 luglio
1922) purtroppo scomparso nella sua
città natale il 23 giugno 2002. Anche
Micalizzi non lesina parole di apprezza-
mento per il padre nobile del western
comico: “Era una persona molto diver-
tente, umana, un grande personaggio
con un background artistico di grande
valore”. Barboni spaziò dai film di Totò
alle produzioni americane di
Zinnemann, Walsh e al Ben-Hur di
Wyler (1959), collaborando con Leone
alle riprese della corsa delle bighe.
Micalizzi ha poi lavorato ancora con
Barboni nel divertente Ciao nemico
(1982) con Johnny Dorelli, così come in
Nati con la camicia (1983) e Non c’è
due senza quattro (1984) dove con i
testi e la voce di A. D. Meakin creò le
due title song “In the Middle of All That
Trouble Again” e “What’s Goin’ On (in

Brasil)”. Tutti i fan di Trinità si sono sem-
pre chiesti perché Micalizzi non abbia
lavorato anche al sequel: “Ci fu un
malinteso da niente col produttore
Zingarelli, persona squisita, a cui sarò
sempre grato. Fu un discorso ammini-
strativo che coinvolgeva l’editore per gli
Stati Uniti e i diritti. Una situazione poi
risoltasi per il meglio e di cui non mi va
molto di parlare. Nel sequel i fratelli De
Angelis hanno fatto molto bene”. Per un
piccolo mistero che si risolve, eccone
un altro da svelare a proposito della par-
titura scartata: “Sul CD Digitmovies c’è
tutta la musica registrata per il film.
Devo però ammettere che le tracce
così chiamate “Trinity in Love” (26) e
“Trinity in Lounge” (27, 28 e 29) non
c’entrano niente con Trinità. Erano sui
nastri che sono stati ritrovati, ma since-
ramente non ricordo neanche per cosa
furono composti”. Ed effettivamente
soprattutto il primo, impreziosito da una
Edda Dell’Orso più sensuale e impudi-
ca che mai, difficilmente potrebbe esse-
re accostato a Trinità, se non per la sua
indubbia presenza sui nastri originali.

SENZA THE END
La colonna sonora di Trinità è stata

la prima veramente caratterizzante
della coppia Hill-Spencer. A distanza di
anni ci troviamo di nuovo, ancora, per
parlarne: “Finalmente mi ritrovavo
catapultato in quello che avevo sem-
pre voluto fare: comporre per il cine-
ma. E con un film che ha avuto un suc-
cesso enorme in tutto il mondo. Ai
tempi sentivamo notizie incredibili, voci
che arrivavano a cui non potevamo
credere: a Firenze hanno chiamato la
polizia per la ressa ai botteghini, gente
seduta nei corridoi a Bologna, lo stes-
so a Milano. In seguito, ho avuto gran-
de popolarità con i poliziotteschi. Ho
fatto anche Il giustiziere sfida la città
(1975, di U. Lenzi) con Thomas Milian
al suo primo film. Di quel periodo ho
buoni ricordi, nostalgia per il lavoro, le
soddisfazioni ed il successo. Oggi il
cinema italiano è stato completamente
deglutito dalla TV, mentre nel dopo-
guerra per le persone della mia gene-
razione era l’unica fonte di cultura.
Forse proprio per questo è finito. Sono
stati momenti veri, positivi, creativi.
Comunque è rimasto un abbrivio lungo
e più passa il tempo più me ne accor-
go e le cose migliorano maggiormente.
Vorrei proprio concludere l’intervista
così, con questo pensiero positivo”.

Da tutti noi: un grazie di cuore!
E, dopo aver indirizzato un “tipico

sceriffo zoppo” sulle tracce di nostro
fratello e la sua banda (Faina e il
Timido), ci sdraiamo sulla slitta…
abbassiamo il cappello… e fischiamo
al cavallo: “In California!”.

1 Da Cine70 e dintorni, nr. 3 primavera 2003: Continuavano a chiamarlo Bud Spencer, intervista di Matteo Norcini e Stefano Ippoliti.
2 Da un’intervista di Marcello Garofalo del 23 giugno 1994.
3 Sergio Leone in L'avventurosa storia del cinema italiano 1960-1969, cit., p. 313, a cura di Franca Faldini e Goffredo Fofi, Feltrinelli, Milano, 1981.

Franco Micalizzi in una foto dell’epoca
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L’edizione storica
Risale al 1996 la prima stampa su CD

(CURCI 006, mille copie). Artefice fu l’anti-
ca casa editrice Curci
(www.edizionicurci.it). I 13 brani (26’01”)
del vinile originale di Trinità furono pubbli-
cati insieme alla colonna sonora del
western all’italiana Il pistolero dell’Ave
Maria (1969, di Ferdinando Baldi), frutto
della collaborazione tra Micalizzi e il M°
Roberto Pregadio. 14 tracce (33’03”) di
prestigiosa fattura tra cui spicca la classi-
ca “Ballata per un Pistolero” con tromba,
fischio, oboe, chitarra e coro. Di notevole
impatto le influenze messicane lungo tutto
lo score fino alla chiusura sulle
note dei valzer viennesi! Una
perla musicale da riscoprire
con piacere. E’ il produttore
discografico Roberto Zamori
(intervista su CS n. 11),
all’epoca supervisore musica-
le del progetto, a svelarci qual-
che particolare in più: “Fu una
delle tante collaborazioni con
l’amico Lionel G. Woodman della Hillside
di Londra (www.hillside-cd.co.uk) che
distribuisce all’estero da ormai 35 anni le
colonne sonore italiane. L’abbiamo abbi-
nata ad una colonna sonora del carissimo
amico Roberto Pregadio, grande pianista,
conosciuto dai più giovani soprattutto per
La Corrida, ma anche notevole composi-
tore per il cinema. Fu la prima pubblicazio-
ne di questa godibilissima partitura, se si
eccettuano un paio di brani che vennero
inseriti in qualche LP di musica di sonoriz-
zazione. Per un vinile bastavano 35 minu-
ti di musica, mentre oggi con i cd ne ser-
vono almeno 60. Così decidemmo di
accoppiarci Il pistolero. Mi ricordo che riti-
rai i master originali a Milano. Eseguimmo
un restauro del suono con qualche ritocco,
con i mezzi che c’erano allora. Oggi, con
ben altri strumenti a disposizione, si
potrebbe fare ancora meglio. Ma per i
tempi i risultati furono ottimi”. E lo possia-
mo confermare anche noi, ascoltando
questa rarità di CD. Il gentilissimo Zamori
commenta ancora: “Magnifico il contrab-
basso dei titoli di testa! Oggi non se ne
sentono più, a causa del prepotente
avvento del computer e dei sintetizzatori.
Lo chiamavano Trinità… è una colonna
sonora bellissima, favolosa. I giovani, con
la loro passione per la musica e il cinema
di quel periodo, riscoprono quelle che
sono state le passioni della mia generazio-
ne. Ho dei bellissimi ricordi e tante forti
emozioni”. Il CD è fuori catalogo da
tempo, diventando così un ormai introva-
bile cimelio per vecchi collezionisti o neo-
fiti fortunati.

L’edizione completa
Integrale e definitiva! 
Pubblicata il 9 ottobre 2004

(CDDM026, 29 brani, 60’59”), l’edizione
Digitmovies (www.digitmovies.it) è un otti-
mo prodotto, corredato da libretto di otto
pagine con liner notes, locandine e grandi
fotografie molto belle. Piccola differenza
nella track list: “Trinity sequenza finale” ha
una collocazione diversa rispetto agli altri
due CD, essendo posta in chiusura dell’al-

bum originale. I brani 14, 17, 19 e 21 sono
film version esclusivi del CD; alcune tracce
(8, 11, 19) sono composte dall’unione di
più spezzoni musicali in realtà divisi nel
corso del film. Il produttore Luca Di Silverio
mi ha cortesemente svelato qualche retro-
scena: “Ormai da un anno e mezzo la
nostra tiratura si aggira sulle 1.000 unità e
così è stato anche per Trinità. I nastri origi-
nali sono stati ritrovati dal nostro art direc-
tor Claudio Fuiano negli archivi Beat
Records. Devo ringraziare la famiglia De
Gemini che si è impegnata su licenza
WEST Italcanto a darci tutta la collabora-
zione possibile per riportare alla luce

anche numerose altre colonne
sonore vintage”. Come si è
svolta la produzione? Di
Silverio rivela: “E’ stato un pro-
cesso molto lungo. La prima
fase è dipesa da me. Io sono
legato a questo film in modo
particolare, è forse stata la
prima opera che mi ha avvici-
nato al mondo del cinema. Da

piccolo stavo per ore a guardare il film (ai
tempi in Super 8). Proprio questo ricordo
indelebile mi ha spinto per circa dieci mesi
ad insistere sulla sua pubblicazione, seb-
bene ne esistessero già altre versioni. La
seconda fase è stata quella di ottenere il
prodotto. In seguito, io e Claudio abbiamo
ascoltato almeno un centinaio di volte i
master per dare una forma definitiva al CD.
Forse qui è nata l’esigenza di realizzare un
prodotto che io intendo di nicchia ancora di
più delle altre produzioni, inserendo per la
prima volta la Rejected Score”. Di Silverio
si entusiasma: “Tutto il merito va all’espe-
rienza e all’incredibile professionalità di
Claudio Fuiano, il mio più caro collaborato-
re e fraterno amico. Da sempre ci poniamo
il problema, come collezionisti innanzi
tutto, di realizzare prodotti il più completi
possibili, basandoci sulla nostra passione,
ovvero su quello che noi avremmo voluto
trovare su un CD. Capita spesso, però,
che i nastri siano danneggiati dal tempo o
addirittura che vadano perduti. I nostri CD
sono sempre un prodotto ricercato e cura-
to, anche se a volte sono gli
stessi compositori a non voler
pubblicare tutti i loro pezzi. Per
Trinità siamo riusciti ad inserire
in esclusiva sia i bonus track (9
tracce per 18’12” totali), cioè le
versioni alternative dei temi
principali, sia la Rejected
Score (7 tracce per 16’39” tota-
li): brani inediti e splendidi, tra
cui il tema alternativo rifiutato “Trinity’s
Valley”, declinato per armonica, drums,
chitarre elettriche ed orchestra sinfonica
(23, 24) e per solo banjo (25)”. In tre di
esse (18: “Trinity: con la stella di vicescerif-
fo”, 23 e 24: “Trinity’s Valley” in due versio-
ni) ritroviamo la magistrale performance
dell’armonica di Franco De Gemini. Per
finire, un accenno ai brani “Trinity in
Lounge” (in 3 versioni di puro lounge) e
“Trinity in Love” (con i vocalizzi di una sen-
sualissima Edda Dell’Orso) che chiudono il
CD: “E’ da quando abbiamo fatto sentire il
disco al M° Micalizzi che prosegue la dia-
triba, ovviamente in tono scherzoso. A

memoria lui non ricorda a cosa siano lega-
ti i brani. Sinceramente, l’unico indizio che
abbiamo è che i brani provengano dal
master di Trinità, pertanto non è sicuro al
100% ma, probabilmente, appartengono a
Trinità, anche perché proprio il brano con
Edda Dell’Orso si trova all’inizio dei nastri
di registrazione”. Grazie Luca, e arriveder-
ci alla prossima.

Track List Cronologica:

L’altra edizione
Nell’ottobre 2000 è la volta di ViviMusica

Soundtracks (VCDS 7029, 13 brani,
26’01”). Assenti le liner notes di commento,
vengono inserite alcune belle foto (famosa
quella di Emiliano dice tutto gringo! con la
pistola di Trinità ficcata nel naso).La
ViviMusica ha inoltre riproposto, con la sua
serie di Greatest Hits dedicati ai film di
Spencer & Hill, alcuni brani in versione ori-
ginale tratti dalle altre due colonne sonore
di Micalizzi per i film del mitico duo, ancora
inedite integralmente su CD. Tre brani da
Nati con la camicia sul GH 4 (VCDS 7033,
8’13” totali), e tre brani da Non c’è due
senza quattro sul GH 5 (VCDS 7034, 8’26”
totali). Questi Greatest Hits sono prodotti
da Pasquale Santomartino.

Nuove versioni
La stella da vicesceriffo di Trinità non

accenna ad offuscarsi. Anche dal vivo il
seguito è grandissimo, come testimonia
il continuo successo delle performance
live della Big Bubbling Band (erede della
Micalizzi Family nata negli anni ’80) diret-
ta dallo stesso Micalizzi. 18 musicisti (5
sax, 4 trombe, 4 tromboni, piano, basso,
la batteria del figlio Cristiano Micalizzi,
percussioni e chitarra) più volte ospitati di
recente al Classico Village di Roma in
via Libetta, 3. Un trionfo annunciato. Il
meglio di tutto il suo repertorio: dai temi
groove e funk dei polizieschi all’italiana a
tutti gli altri grandi successi, compreso
l’immancabile Trinità in una nuova e luc-
cicante veste, oltre a brani boogie,
swing, bossa, blues che esaltano le qua-

lità dell’orchestra. Mi piace
segnalare anche l’affasci-
nante versione di “Trinità –
Titoli” arrangiata da David
Short per il suo ensamble di
ottoni e percussioni ‘David
Short Brass Factory’ e pre-
sente all’interno della suite Li
chiamavano Bud e Terence
incisa sul loro album Theater

Brass at Cinecittà (2003, recensione su
CS n. 3) su etichetta Beat Records (Beat
CDBL 4079). Esecuzione che abbiamo
potuto apprezzare dal vivo al Festival di
Loreto 2003 (articoli su CS n. 3). Una
versione davvero unica ed affascinante.
L’apprezzamento per Trinità continua
anche sui telefonini: la suoneria del tema
è una delle più scaricate da Internet.
Piccola citazione finale per la pazza
rock-band dei Vuoti a perdere (www.vuo-
tiaperdere.supereva.it) ed il loro omaggio
a Trinità: una canzone che potete ascol-
tare su www.terencehill.it nella sezione
dediche.

I CD di Trinità di Stefano Sorice
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“Oggi il cinema opera su un piano
molto più vicino alla musica e alla pit-
tura che alla parola scritta, i film
hanno la capacità di convogliare con-
cetti e astrazioni senza il tradizionale
ricorso alla parola.”

In questa citazione di Stanley
Kubrick è condensata la poetica di un
grande regista, che affida le prime
colonne sonore ad una persona
molto cara.

Gerald Fried, amico di gioventù di
Kubrick e compositore, autore delle
musiche di Day of the Fight, The
Seafarers, Paura e desiderio, Il
Bacio dell’assassino, Rapina a mano
armata e Orizzonti di gloria rivela a
proposito del regista americano:
“Quando eravamo ragazzi giù nel
Bronx, lui era uno di noi, brillante,
nevrotico, pieno di talento, uno al
quale piaceva giocare a softball e
rimorchiare le ragazze. A quei tempi
non c’erano scuole di cinema, per cui
imparavamo guardando i film.
All’uscita dalla sala si discuteva,
anche se discutere voleva dire ascol-
tare Stanley prendere in giro il senti-
mentalismo privo di gusto della mag-
gior parte dei film.”

Gerald Fried nacque a New York
City e studiò alla Juilliard School negli
anni‘40. Durante questo periodo
conobbe un giovane fotografo,
Stanley Kubrick, un coetaneo che
aveva bisogno di una colonna sonora
per il suo documentario d’esordio
Day of the Fight. Appena Stanley
seppe che l’amico aveva frequentato
la Juilliard lo arruolò per scrivere le
musiche. E’ da qui che partì la carrie-
ra di Fried come compositore per il

cinema. L’incontro con il geniale regi-
sta fu felice e si prolungò a lungo, fino
a quando Kubrick  non decise di
lasciare New York per trasferirsi in
Inghilterra.

Fried si spostò a Los Angeles nel
1955, dove lavorò moltissimo in pro-
duzioni a basso costo, soprattutto
horror (The Vampire, The Return of
Dracula, I Bury the Living), fra cui
spicca la sua collaborazione con
Roger Corman (American
International Pictures, Allied Artists). Il
suo stile musicale è basato sulle inu-
suali sonorità degli archi, gli accenti
marcati degli ottoni, la scelta di stru-
mentazioni insolite (a volte utilizza il
clavicembalo).

Day of the Fight (1950) è la crona-
ca di una giornata di combattimento
del pugile Walter Cartier: dal risveglio
a casa fino al combattimento vittorio-
so la sera. Una voce fuori campo rac-
conta fatti e personaggi appartenenti
al mondo della boxe e la musica
assume una funzione di commento
nell’illustrare: “il primitivo, indiretto,
viscerale brivido di vedere un anima-
le sopraffare un altro.”

Sui titoli di testa si inalberano
festosi archi e ottoni da gran parata
militare. Il prologo (immagini di scon-
tri di boxe) è commentato da un sot-
tofondo sfumato di archi. L’inizio della
giornata di Cartier è annunciato dagli
interventi musicali cupi e sinistri degli
ottoni, accompagnati da percussioni
regolari e ossessive che hanno un
incedere da marcia funebre.

Le varie fasi  della giornata del
pugile, che precedono il duello finale,

sono descritte da fraseggi ornamen-
tali e ripetitivi degli archi, con inserti
fugaci degli ottoni e note tenute dei
legni. Una monotonia sonora che
commenta l’attesa snervante del
duello.

Il brano di Fried “March of the
Gloved Gladiators”, di cui udiamo un
breve estratto alla fine del corto per
commentare la vittoria di Cartier nel
duello decisivo, è una grande parata
d’alloro, un tributo sinfonico a tutti i
combattenti del mondo. E’ una mar-
cia che apre su un rullio di tamburi e
in un tripudio pomposo e fluttuante di
ottoni, che imprecano acuti scanden-
do un motivo impattante e ripetitivo,
che si stabilizza in un andamento
regolare con un marcato tono trionfa-
le, per poi svilupparsi in una sezione
centrale meno densa, contemplativa
e rarefatta nel compartimento fiati,
incisiva negli inserti dei tromboni,
ansiosa nel suo evocare un senso di
attesa che sfocia nel rutilante finale.

Il secondo corto Flying Padre
(1951) è più semplificato e stereotipa-
to nel linguaggio musicale di
Nathaniel Shilkret, portavoce di un
jazz sinfonico che assume una fun-
zione di puro commento alle immagi-
ni, mentre una voce fuori campo ci
narra la storia di due giornate nella
vita del Reverendo Fred
Stadtmueller, che copre la sua par-
rocchia nella Contea di Harding con
un piccolo aeroplano monomotore
Piper Cub (da lui chiamato Spirit of
St. Joseph). Si notano solo alcuni fra-
seggi di arpa, clarinetto e archi, e un
finale ridondante ed eccessivo.

Il corto The Seafarers (1953), che
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Kubrick sulla gru sovrasta il set di Spartacus
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Kubrick rinnegò più volte, segna il
ritorno di Fried sui titoli di testa, con
un bellissimo fraseggio melodico
degli archi e grandi ottoni in pompa
magna, apertura molto ispirata per un
documentario sui marinai.

Fear and Desire (Paura e deside-
rio, 1953), film su quattro soldati, in
una guerra senza nome, che si trova-
no nel territorio occupato da un nemi-
co che ha il loro stesso volto, ha
almeno due momenti musicali inte-
ressanti.

“A Meditation on War” ha un tono
molto drammatico nel suo andamen-
to lento: si affida ad interventi solisti
dei fiati, si trascina su ottoni rasse-
gnati, alterna momenti scarni e con-
templativi degli archi ad incursioni
agitate di percussioni ed ottoni, stem-
pera le tensioni striscianti nella morbi-
dezza dei flauti.

“Madness” è molto più sperimenta-
le nell’impasto timbrico dei numerosi
strumenti utilizzati. Un clarinetto inter-
rogativo apre il brano dialogando con
i flauti, seguono interventi incisivi
degli ottoni, archi vibranti e stridenti e
un finale affidato alle corde di un vio-
loncello.

Entrambi i brani suggeriscono le
forme della paura, del dubbio e della
morte presenti nella mente dei soldati.

Nella sequenza tra il soldato
Sidney e la ragazza c’è un disegno
musicale basato su un drammatico
continuum sonoro, in cui compaiono
sinistri glissati degli archi e degli otto-
ni modellati sulla scrittura di Bela
Bartok: si anticipa il futuro ricorso alla
Musica per archi, percussioni e cele-
sta di Shining.

Il primo vero film di Kubrick è
Killer’s Kiss (Il bacio dell’assassino,
1955), la storia di un pugile fallito che
si innamora di una ballerina sfruttata
dal suo datore di lavoro.

La partitura di Fried, di ispirazione
jazz, è di altissimo livello. Sui titoli di
testa lo sbuffo di un treno mima un
ritmo di marcia, poco prima che abbia
inizio il lungo flashback di Davy. Il
“Love Theme”, leitmotiv dell’amore
fra Davy e Gloria, è tratto dalla canzo-
ne Once di Norman Gimbel e Arden
Clar. E’ associato sia a Davy che a
Gloria: a volte, quando i due sono
presentati da soli, la densità strumen-
tale decresce ed emergono gli stru-
menti solisti; quando invece sono
presentati insieme la musica torna ad
un impianto sinfonico.

Nel suo mood da soft jazz è il tema
dell’amore sospirato e nostalgico, più
volte reiterato da diverse sezioni stru-
mentali (ottoni, archi, legni). Si pre-
senta in diversi modi, forte di un’effi-

cace melodia: intenso, crepuscolare,
sognante, swingato nella sequenza
del ballo nel locale del gangster. La
sua costante presenza descrive
anche la routine, il trascorrere del
tempo nella sua circolarità più volte
descritta sul piano figurativo.

Il sogno di Davy, tunnel stradale
premonitore di 2001, sorge su archi
tesi, angosciati, acutissimi, fino a sfo-
ciare nell’urlo di Gloria, alle prese con
il delirante Rapallo.

Alla confusione mentale di que-
st’ultimo sono associati sia interventi
strumentali sincopati, dissonanti,
improvvisati (pianoforte e fiati) sia un
brano vivace dalle sonorità samba.

Nella sequenza del ballo di Iris la
musica assume funzione di sottofon-
do, con frammenti sporadici del “Love
Theme”. L’armonica a bocca di Oh,
Susanna, suonata da due strambi
personaggi dal cappello fascista, ha
un aspetto ironico e dissacrante nei
confronti di Davy, pugile fallito e
schiavo dell’illusione amorosa.

Rapallo insegue Davy su un tap-
peto sonoro di tamburi ripetitivi e sin-
copati, fino alla scena madre del
duello fra i due, ambientata nel
magazzino di manichini femminili. Il
commento sonoro è qui affidato al
brano “Murder ‘mongst the
Mannikins”, una passacaglia immer-
sa in un’atmosfera plumbea, fra il
miagolio degli archi, gli ottoni saltel-
lanti e i fiati spaventati. Le sonorità
acutissime e isteriche, sostenute da
fagotti e contrabbassi funebri, intro-
ducono un motivo tragico, fra gli archi
imbizzarriti e il prolungato tremolio di
una tromba. Il tutto è sostenuto da
percussioni di tamburi sincopate e
ossessive. L’urlo mortale di Rapallo,
trafitto a morte, sfuma nel timbro
acuto della sirena del treno. Dopo la
ripresa del “Love Theme”, ecco l’ulti-
mo bacio fra Davy e Gloria in un tripu-
dio trionfante di ottoni.

The Killing (Rapina a mano arma-
ta, 1956) presenta una colonna
sonora scolpita ed estrema, divisa
tra esplosioni fragorose e silenzi
inquietanti. Fried commenta con
vividezza e puntualità, spesso ricor-
rendo a una tavolozza jazzistica, in
una efficace alternanza di clima
informale e di marziale, ansiogena
tensione.

I titoli di testa (“Main Title/The
Robbery”) si aprono su un ippodromo
che risuona di tamburi concitati, archi,
fiati e ottoni ansiogeni e imbizzarriti
che sfociano in una melodia cupa,
disperata, a tratti dissonante.

Il brano si sviluppa in un leitmotiv
eccezionale: un tema epico e deca-
dente che viene associato al protago-
nista Johnny Clay, motivo ripreso più
volte da differenti strumenti (tromba
solista, archi, ottoni) in un meccani-
smo ritmico ossessivo e sincopato,
colorato da un intenso tono dramma-
tico dell’impianto armonico. Sul finale
stonato e urlatissimo scocca il gong
del destino.

La suite di Fried risulta tesa e pul-
sante, con un insieme di percussioni
tribali e corni squillanti che ne
sublimano l’impatto. Kubrick agisce,
attraverso la musica, su un livello
mediato, vale a dire su quella mimesi
soggettiva sonora, quella fonte
musicale interiorizzata identificabile
con un preciso personaggio.

La musica tratteggia la psicologia
dei caratteri. Si prenda per esempio
la presentazione dei quattro soci
nella rapina: si parte con il vigile scel-
to Randy Kennan, la cui indole sicu-
ra, protetta dalla divisa, viene inserita
in un contesto musicale di soft jazz
ricamato dalle improvvisazioni del
pianoforte.

La mente non troppo salda della
rapina, Johnny Clay, si presenta su un
solo di tromba spavaldo e tragico che
incornicia il leitmotiv associato al per-

Un’immagine da Rapina a mano armata
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dente protagonista e all’intera vicenda.
L’insicurezza nevrotica di Pike

O’Really è descritta da un pizzicato
convulso degli archi, con interventi
agitati di ottoni che galleggiano in
un’atmosfera angosciata.

Alla fragilità di George Peatty è
associato invece un morbido sfondo
musicale jazz, swingato e improvvi-
sato.

Il leitmotiv di Clay si svilupperà nel
corso del film in una drammatica
cavalcata musicale verso il fallimento
finale del protagonista. All’inizio il leit-
motiv presenta quasi in sordina
Johnny, poi ne descrive l’espressione
dei sentimenti, facendosi prima disso-
nante e cupo sull’occultamento del
fucile, poi, mano a mano che ci si
avvicina alla rapina, sempre più agita-
to da archi isterici ed ottoni roboanti.

La sequenza del pagliaccio Clay
che rapina l’ippodromo è affidata ad
una marcia di sole percussioni, men-
tre risulta notevole l’utilizzo del glissa-
to degli ottoni per commentare la paz-
zia del massacro di George Peatty.

Se il rombo sordo dell’aereo in par-
tenza spazza via i soldi e le speranze
di Clay, il finale di ottoni urlatissimi e
dissonanti ne esplicita una sconfitta
totale.

Paths of Glory (Orizzonti di gloria,
1957), colonna sonora di Fried princi-
palmente incentrata sulle percussioni
in parte suonate dallo stesso Kubrick,
nasce in un’atmosfera produttiva
favorevole, come rivela lo stesso
compositore: “Non ebbi alcuna restri-
zione di budget per la registrazione. A
Monaco mi fu permesso di disporre di
tutti i musicisti di cui avevo bisogno. Io
e Stanley scegliemmo di commentare
tutto il film con le sole percussioni, ad
eccezione del valzer di Strauss.”

Il film parte con dei titoli di testa
musicalmente grotteschi. Il commen-
to musicale è affidato all’inno nazio-

nale francese La Marsigliese, ma
Fried affianca al violento rullio di tam-
buri percussioni sincopate come
mitragliatrici ed un tema melodico
cupo, stonato, distorto, a tratti disso-
nante, di registro grave e disperato.
Gli ottoni gemono dolorosi sfociando
in un finale atonale e tragico.

E’ evidente che la musica ha una
funzione di commento in contrappun-
to all’idea stessa di inno nazionale,
che dovrebbe in teoria celebrare alti
ideali morali e politici e che in questo
caso annuncia invece l’orrore legato
al potere militare, delineandosi come
prima chiave di lettura del film.

La storpiatura della Marsigliese
non fu molto gradita dai francesi. Fu
infatti sostituita (ma solo in Francia)
con un pezzo per sole percussioni.

La sequenza in cui i soldati stri-
sciano nelle linee nemiche è guidata
da un brano denso di tamburi oscuri
che mima l’angoscia aritmica del bat-
tito cardiaco, in un clima soffocato
che anticipa Full Metal Jacket. Il
brano è “The Patrol”: percussioni sini-
stre di tamburi e piatti in un conti-
nuum prolungato, ritmo che simula
raffiche di mitragliatrici e andamento
da marcia militare, a singhiozzo, fino
al gong mortale del destino.

Gli assalti alle linee nemiche
avvengono in un florilegio di esplosio-
ni e sibili, in un dialogo serrato fra
bombe e mitragliatrici.

La sequenza del gran ballo degli
ufficiali è commentata da un valzer di
Strauss, un andante moderato e
melodico. La fucilazione dei soldati
celebra una marcia funebre di tambu-
ri marziali, lenti, regolari, inesorabili.
La futura moglie di Kubrick,
Christiane, canta in tedesco una can-
zone simile a una ninna nanna a dei
soldati sconfitti nell’anima: la melodi-
ca nenia viene ripresa, in coro, da
tutti i soldati, in preda ad una umana
regressione collettiva.

Sui titoli di coda grande fanfara da
banda militare, mentre scorrono le
immagini dei protagonisti del film.

Per Spartacus (id., 1960) Kubrick
collaborò con Alex North, composito-
re di origini russe che studiò con
Aaron Copland negli Stati Uniti e con
Silvestro Revueltas in Messico.

Questa istruzione artistica portò
North a esordire come compositore
creando musica per documentari
delle Forze Armate americane. Il suo
stile nacque nel jazz, attraverso le
esperienze che fece con Benny
Goodman e Leonard Bernstein, si
sviluppò con la composizione classi-
ca, la musica per i balletti e per il tea-
tro e si consacrò nel cinema grazie
alla colonna sonora per Un tram che
si chiama desiderio di Elia Kazan.

Con North il jazz non è più nello
stile romantico e tradizionale holly-
woodiano. Il linguaggio musicale è
moderno, a volte atonale, spesso
giocato su armonie che rasentano la
dissonanza, con una grande ricerca
creativa nelle combinazioni stru-
mentali. E’ come se si dipingesse la
partitura con nuovi colori, uscendo
dai rigidi schemi strutturali di altri
compositori, raggiungendo una
profondità stilistica più densa e arti-
colata.

North lascia spazio alla sperimen-
tazione musicale, il linguaggio si fa più
flessibile e aperto a nuove direzioni.

La colonna sonora di Spartacus è
moderna, incisiva, ritmicamente sti-
molante. Dissonanze, dense sezioni
di ottoni, legni impertinenti, percus-
sioni monumentali e sincopi comples-
se, melodie purissime, tamburi e
corni strillanti e gementi creano un
risultato straordinario. I ritmi frasta-
gliati e le affilate sonorità degli ottoni ti
tengono incollato alla sedia.

La musica per le scene di battaglia
è completamente basata sull’utilizzo
dell’ostinato, breve formula melodica
che si ripete più volte. Le marce di
North non sono celebrative, ma bru-
tali e ci ricordano che la gloria di
Roma fu costruita sulla conquista e la
schiavitù più che su ricchi edifici
decorati di statue.

Il compositore prese come model-
lo la partitura che Prokofiev scrisse
per Aleksander Nevsky di Ejzenstein,
con una incisiva sezione di ottoni e
tamburi marziali. Lui stesso dichiarò:
“Mi sforzai di ottenere una qualità
barbara…”

Il “Main Title” è preso direttamente
dal manoscritto originale del composi-
tore e include effetti di percussioni e
ottoni non presenti nella sessione di
registrazione originale. La sezione

Kirk Douglas in Orizzonti di gloria
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degli ottoni è insolitamente grande:
sei corni, quattro trombe, due trombo-
ni, tre tromboni bassi, due tromboni
contrabbassi e due tube. Il “Main Title”
è gonfio di ottoni epici e scoppiettanti
che aprono trionfanti il brano, in un
vortice di tamburi rullanti che si stabi-
lizza in una marcia serrata e marziale.

Gli ottoni intervengono sintetici e
spaventati: il loro trasalire altalenante
è a tratti dissonante, in altri momenti
sfocia in una intensità urlata. Archi,
ottoni e tamburi di guerra dialogano in
modo concitato, in un raffinato gioco
di incastri ritmici e sonori.

Pagine soliste di percussioni e
ottoni si fanno scarne, drammatiche e
decorative, fino a quando non suben-
tra un motivo di poche note molto
impattante, scandito in prima battuta
dagli ottoni, nel registro basso, e
ripreso poi nel registro acuto dagli
archi fino al finale dissonante e tor-
mentato.

Con un contrasto marcato, il
“Love Theme” si inserisce nella
migliore tradizione hollywoodiana e
offre una rottura evidente rispetto
alla magniloquenza possente e con-
flittuale del resto della colonna sono-
ra. Gli archi idillici e sognanti si libra-
no in volo, immersi in una frase
melodica raffinata e reiterata, rica-
mata da acuti ottavini e sostenuta da
robusti ottoni.

Il tema cardine, di tre sole note, si
sviluppa prima in una larga parentesi
contemplativa e didascalica per poi
planare su un andante romantico che
termina su una lunga nota tenuta.

Fra i brani migliori, “Gladiators
Fight to the Death”, un pezzo brillan-
te che accompagna il duello fra Kirk
Douglas e il veterano Woody Strode:
sullo sfondo di tamburi rullanti una
sezione fiati disorientata e in fuga

introduce un tema drammatico che si
colora di sfida mortale.

“Goodbye My Life, My Love-End
Title”, che ascoltiamo quando Varinia
(Jean Simmons) dà l’addio al moren-
te Spartaco (Douglas) è la ripresa del
motivo principale del “Love Theme”
costruito su variazioni molto più dram-
matiche, meno denso nella strumen-
tazione, contemplativo nel tratteggiare
una scena madre di intenso dolore.

Gli altri brani sono fra le melodie
più liriche che siano mai state scritte
per lo schermo. “Homeward Bound:
On the Sea/Beside the Pool” è un
brano dal tono vivace che riprende
alcuni frammenti del “Main Title”,
spettacolare nella struttura, ricco nel-
l’alternarsi dei timbri strumentali. “On
to Vesuvius: Forward, Gladiators /
Forest Meeting” ha nelle percussioni
di tamburi e ottoni un’espressività
marcata; “Prelude to the Battle” è
introdotta da un’ariosa melodia.

Bella e selvaggia “Blue Shadows
and Purple Hills”, il tema d’amore di
Spartaco e Varinia, mentre il brano
“Oysters and Snails”, che illustra nel
film la famosa scena del bagno con
Antonino (Tony Curtis) e Crasso
(Laurence Olivier) ci offre sonorità
inusuali ottenute con un Ondioline,
per la prima volta nella storia di
Hollywood. “Oysters and Snails” risul-
ta essenziale, orientaleggiante, cripti-
ca, pregna di dettagli sonori che ricor-
dano un piccolo carillon.

North ci rivela che un Ondioline è
“uno strumento elettronico che è simi-
le ad un pianoforte in miniatura, è
suonato da una sola mano e produce
suoni non facilmente identificabili per-
ché simulano una combinazione di
legni, mandolino e percussioni.”

Grazie all’Ondioline si scava la
complessità psicologica dei personag-

gi: si illustra per esempio la crescente
pazzia di Crasso, che viene descritta
anche grazie a marce aspre, ritmicità
sconnessa e armonie tortuose.

“Headed for Freedom” è un incal-
zante brano dalla sintassi carica di
accenti ritmici irregolari, molto sinco-
pato, a tratti quasi inceppato, calato in
uno sfondo armonico complesso,
roboante nella prepotenza degli otto-
ni e delle percussioni.

Nonostante la bellezza della musi-
ca di Spartacus, la collaborazione tra
North e Kubrick è destinata a durare
poco. Infatti, qualche anno dopo, il
regista decide di sostituire all’ultimo
momento la colonna sonora di North
per 2001: Odissea nello spazio con
una soundtrack di capolavori come
“Also Sprach Zarathustra” e “On the
Beautiful Blue Danube”. Il rapporto
fra i due è compromesso.

Lo stesso North disse: “Fu una
grande, frustrante esperienza, e
nonostante le discordanti e molteplici
opinioni sulla musica, personalmente
ritengo che questo approccio vittoria-
no, con sfumature mitteleuropee,
semplicemente non si addica alla bril-
lante concettualità di Clarke e
Kubrick.” La partitura bocciata di
North verrà incisa dall’amico Jerry
Goldsmith venticinque anni dopo, su
un CD pubblicato da Varèse
Sarabande.

Nonostante le quindici nomination
all’Oscar e l’incredibile successo del
suo brano più popolare, quella
Unchained Melody rilanciata dal film
Ghost nel 1990, North dovette aspet-
tare il 1985 perché l’Academy gli con-
ferisse un tardivo premio alla carriera,
primo e (a tutt’oggi) unico mai tributa-
to ad un compositore.

(La seconda parte sul prossimo numero)

Questo prodotto della Silva Screen è interessante soprattutto per la qualità della registra-
zione riscontrabile nelle tracce di Gerald Fried e Alex North. Il resto sa di operazione commer-
ciale un po’ troppo pretenziosa. Si sondano e si reinterpretano vari brani da diversi film di
Kubrick, con risultati a volte buoni, a volte mediocri. Il CD è un’ambiziosa antologia che pre-
senta sia brani di compositori classici come Strauss e Haendel che brani di compositori di
musica per film come Alex North, Wendy Carlos, Gerald Fried e Laurie Johnson.

Paul Bateman, musicista e direttore d’orchestra poliedrico, capace di spaziare con disinvol-
tura dall’orchestrazione classica alla musica leggera, conduce la City of Prague Philarmonic
Orchestra in modo purtroppo non molto efficace. L’interpretazione di alcuni brani è buona, ma
ci sono troppe esecuzioni mediocri. Convincono le tracks di North da Spartacus: marziale e
cupo il “Main Title”, idillico e intenso il “Love Theme”.

Come si deve l’energia di “The Bomb Run” da Il dottor Stranamore, molto bene il “Blue
Danube” di Strauss da 2001: Odissea nello spazio. Le pagine di Fried sono efficaci: la serrata
“The Robbery”, l’inquietante “Murder ‘mongst the Mannikins”, le contemplative “A Meditation on
War” e “Madness”, le percussioni di “The Patrol”, l’epica “March of the Gloved Gladiators”.
Nulla affatto ottime le altre operazioni, alcune delle quali affidate all’esperto di musica elettro-
nica Mark Ayres. La tragica “Sarabanda” e la bucolica  “Women of Ireland” sono lente e scola-
stiche, il “Main Title” di Shining è troppo denso di effetti, “Also Sprach Zarathustra” è poco vigo-
rosa nell’attacco e nello sviluppo, il valzer di Shostakovic diventa stucchevole, il “Love Theme”
di Lolita si fa manierista. Imbarazzante il missaggio dei brani tratti da Arancia meccanica e Full
Metal Jacket, che svilisce l’arte compositiva di Wendy Carlos e Abigail Mead. ST

AA.VV.

2001: Music from
the Films of Stanley
Kubrick (2004)
Silva Screen SILCD 1176
18 brani – Durata: 75’44”
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Miss Wiseman, quando ha
cominciato ad interessarsi alla
musica per film?

Mi piace molto scrivere musica per
immagini. Sono sempre stata molto
ispirata dal cinema. Quando frequen-
tavo il Conservatorio mi resi conto
che mi piaceva comporre musica
melodica e il posto più giusto dove
avrei potuto esprimermi erano il cine-
ma e la televisione, decisi così di
andare in quella direzione. Quando
terminai il College, scrissi a molti regi-
sti televisivi e cinematografici, dicen-
dogli che mi sarebbe piaciuto com-
porre musica per le loro produzioni.
Dopo molti mesi di attesa, ricevetti
una risposta da parte di un regista a
cui piacque molto un brano che
aveva ascoltato sul demo che gli
avevo spedito. Ci incontrammo,
discutemmo e infine mi diede la pos-
sibilità di scrivere la musica per il suo
film: era una piccola produzione, ma
è stata un’esperienza importante.
Quand’ero una studentessa non esi-
stevano corsi di specializzazione in
materia come accade oggi, dove si
può andare al Royal College of
Music, ad esempio, e frequentare un

corso di musica da film ed imparare la
tecnica. Ma per me fu differente. Ho
imparato qualcosa di nuovo ad ogni
produzione ed è stato molto utile
incontrare quelle persone ed avere
una prima opportunità. 

Lei ha studiato alla Guildhall
School of Music and Drama con
Buxton Orr, un compositore con-
temporaneo di musica d’avan-
guardia. Quanto è stato importante
il suo insegnamento?

Fu un grande insegnante di com-
posizione, molto preciso e severo,
estremamente attento all’aspetto del-
l’orchestrazione ed è per questo che
mi piace molto orchestrare la mia
musica. Mi ha insegnato che ogni
volta che si scrive una melodia biso-
gna subito decidere quale strumento
la eseguirà. Quando scrivo, penso
immediatamente in termini orchestra-
li: se sto componendo un inciso
potente e marcato, userò gli ottoni; se
sto lavorando ad un tema lirico e
dolce, userò gli archi o i legni e così
via. Buxton Orr mi ha insegnato a
comprendere l’orchestra. Mi ha inse-
gnato come eseguire una scala su

ogni singolo strumento, a capire come
ci si sente a suonare quello strumen-
to e questo mi aiuta molto mentre sto
scrivendo una parte. In questo modo
riesco ad esprimere ai musicisti ciò
che voglio da loro e ciò che il regista
vuole. Si ha così una visione delle
cose assai più completa. Capisco
benissimo perché i compositori di
colonne sonore si avvalgono dell’aiu-
to di orchestratori: spesso è una que-
stione di limiti di tempo. Se la scaden-
za è molto stretta e bisogna comporre
50 o 60 minuti di musica per grande
orchestra, a volte non c’è altra solu-
zione. Per Arsène Lupin ho dovuto
scrivere più o meno 110 minuti di
musica originale, un sacco di materia-
le… ma per fortuna ho avuto molto
tempo a disposizione e non mi sono
servita dei servizi di un orchestratore!

Davvero tanta musica… Cosa ci
può dire a proposito dell’edizione
discografica di questa colonna
sonora? Quali parti ha scelto di
inserire nel CD?

Sul CD ci sono tutti i brani principa-
li, circa 75 minuti di materiale… non
proprio tutto direi, anche perché altri-

Miss
Film Score

Intervista a
Debbie Wiseman

di Emmanuel Vanni

Debbie Wiseman è un’artista notevole, dalla vasta produzione di musica cinematografica e televisiva, il cui bril-
lante talento compositivo è ampiamente riconosciuto a livello internazionale.

Sono oltre cento le colonne sonore tra cinema e televisione nelle quali l’autrice, alle prese con una vasta
gamma di generi differenti, ha dato prova di grande versatilità e talento. L’inclinazione compositiva di Debbie
Wiseman è orientata al modello classico sinfonico-orchestrale entro il quale compone pagine di grande bellezza
e lirismo sulla base di splendide idee melodiche che catturano l’ascoltatore. Sul grande schermo la sua musica è
stata largamente apprezzata; tra i suoi lavori più noti spiccano Tom & Viv, Haunted, Wilde, Tom’s Midnight Garden,
The Guilty, Before You Go e il recente Arsène Lupin.

Sebbene siano numerosi i premi e i riconoscimenti lungo la carriera della musicista, una svolta importante si
colloca nel periodo di collaborazione con il regista inglese Brian Gilbert, per il quale compose lo score del film
Wilde: il disco conquistò immediatamente il cuore degli appassionati di colonne sonore, e valse alla Wiseman una
posizione di rilievo nel panorama mondiale della musica da film.

Attualmente Debbie compone, orchestra e dirige la sua musica nel Regno Unito, puntualmente eseguita dagli
eccellenti musicisti della Royal Philharmonic Orchestra e del Locrian Ensemble.

Colonne Sonore ha incontrato a Londra questa straordinaria musicista inglese per una lunga intervista.
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menti avrei dovuto pubblicare un CD
doppio!

Le musiche di Arsène Lupin
sono eseguite dalla Royal
Philharmonic Orchestra. Sappiamo
che Lei ha utilizzato spesso questa
compagine. In altri casi invece, ad
esempio Tom’s Midnight Garden,
ha lavorato insieme al Locrian
Ensemble. Lavora spesso anche
con questo gruppo?

Sì, molto. Mi ritrovo spesso con
questo ensemble nelle partiture per il
cinema e per la televisione. Hanno
eseguito la colonna sonora di Judge
John Deed, un serial televisivo ingle-
se e, come potete immaginare, ormai
li conosco molto bene. Mi trovo molto
a mio agio quando scrivo per loro per-
ché conosco bene il loro modo di suo-
nare. Ma collaboro molto anche con la
Royal Philharmonic. Uso spesso que-
sti due gruppi, a seconda del progetto
sul quale sto lavorando. Alcuni registi
preferiscono avere una grande orche-
stra sinfonica come la Royal
Philharmonic: altri invece soluzioni più
intime e raccolte e in questo caso uso
di solito il Locrian Enselmble. 

La musica può avere molteplici
ruoli all’interno di un film: a volte è
un sottofondo alle immagini, in
altre può andare contro, creando
così una nuova dimensione alla
scena. Qual è il Suo pensiero?

Generalmente sono richiesti
entrambi gli approcci durante lo stes-
so film. A volte siamo chiamati a com-
porre musica che si abbini alla dram-
maturgia. Ad esempio, in Arsène
Lupin c’è una sequenza in cui il pro-
tagonista sta inseguendo un treno a
cavallo. La musica di questa scena è
molto veloce e drammatica, con
grande uso di archi e ottoni, e segue
le immagini in modo molto ravvicina-
to. Ma è altrettanto importante saper
andare contro il dramma, poiché a
volte ciò che vediamo sullo schermo
può essere ad esempio molto cupo e
sinistro, mentre la musica non ha
bisogno di evidenziare lo stesso con-
cetto, ma casomai deve far saltare
fuori quello che non è presente sulla
scena, come il sottotesto o la storia
“tra le righe”. Magari c’è un aspetto
romantico, oppure misterioso ed è
questo ciò che dobbiamo enfatizzare
attraverso la musica. E’ molto interes-
sante notare come il pubblico sia
sempre portato a credere in ciò che la
musica gli sta raccontando: se stiamo
assistendo ad una scena innocente e
la musica esprime invece tensione e
paura, il pubblico si aspetta che qual-
cosa di terribile stia per accadere. 

Arsène Lupin si discosta molto
da ciò che Lei ha realizzato finora.
Come ha reagito quando Le è stato
affidato l’incarico? Qual è stato il
Suo approccio? 

E’ stata un’esperienza totalmente
nuova per me, la mia prima vera par-
titura d’azione e avventura, che ha
richiesto uno spettro davvero ampio di
stili e generi diversi: dramma, suspen-
se, romanticismo, mistero, azione. 

Questo significa che Lei ha
dovuto creare contrasto tra l’ele-
mento di tensione e tutti gli altri…

E’ ovvio che bisogna stare attenti a
non indugiare troppo su una sola
atmosfera o su un singolo stato d’ani-
mo, ciò è deleterio a livello drammati-
co. Succede che prima di un momen-
to drammatico del film ci sia un istan-
te di silenzio oppure una pausa: in
questo modo l’evento che segue
diverrà molto più emozionante.
Arsène Lupin è un ottimo esempio in
tal senso. C’è davvero tanta musica
nel corso del film e ne eravamo molto
consapevoli. Siamo stati molto attenti
al ritmo e al dosaggio della musica.
Quando abbiamo voluto enfatizzare
un momento speciale, abbiamo
usato il coro. Ne avevamo uno gran-
de insieme ad un’orchestra di 75 ele-
menti, un panorama sonoro molto
ricco. Ci furono inoltre molte possibili-
tà di comporre musica d’azione ed è
stata una sfida immane. Il music
supervisor della produzione, Edouard
Dubois, è stato meraviglioso. Siamo
andati d’accordo subito, è un appas-
sionato di musica da film; ha la più
folta collezione di CD di musica da
film che abbia mai visto… dovrei
darvi il suo numero di telefono!
Edouard mi è stato d’aiuto: è stato il
collegamento tra me e il regista Jean-
Paul Salome. Non avevo mai lavora-
to con questo regista prima d’ora,
inoltre non conosco bene il francese,

e lui parla poco l’inglese… per fortu-
na che la musica è un linguaggio uni-
versale! Nella sua temp-track Jean-
Paul utilizzò pezzi di Bernard
Herrmann e John Williams, tutti brani
meravigliosi. Io tuttavia mi preoccupai
un po’ perché spesso i registi si affe-
zionano molto alla loro temp-track e ti
obbligano a ricalcarla precisamente.
Ma in questo caso sono stata fortuna-
ta, non mi hanno mai chiesto nulla del
genere. Mi dissero: “Vogliamo qual-
cosa di grandioso ed emozionante,
ma non vogliamo che copi la colonna
provvisoria”. Mi diedero grande liber-
tà e mi consentirono di comporre la
musica che volevo. Mentre scrivevo,
spedivo di tanto in tanto dei CD con i
provini che Jean-Paul poteva ascolta-
re; Edouard mi chiamava per riferirmi
i commenti, dandomi indicazioni e
suggerimenti. Abbiamo lavorato così
per tutto il tempo. Si è trattata di una
bellissima esperienza, forse la più
gratificante della mia carriera fino ad
ora. E’ stata una grande sfida, ho
dovuto scrivere moltissima musica, è
stato davvero impegnativo ma alla
fine sono davvero fiera del risultato
finale, compreso il CD. 

Ha diretto Lei il coro in questa
partitura?

Sì. Abbiamo utilizzato un coro di
60 elementi, il Crouch End Festival
Chorus. Nel CD si può ascoltare
durante la traccia 10, “Countess
Cagliostro”. E’ un coro fantastico,
sono dei veri professionisti. Hanno un
suono incredibile. 

L’ouverture da concerto che ha
tratto dalla partitura è notevole,
soprattutto la sezione ritmica…

Ho estratto la suite dal brano
“Arsène et Beaumagnan”, la traccia
12 sul CD. Non è esattamente ugua-
le, il brano originale non ha un finale
vigoroso. Ma in concerto c’è sempre

Kristin Scott-Thomas in Arsène Lupin



E’ di Debbie Wiseman il commento musicale per Arsène Lupin diretto da Jean-Paul Salomé, trat-
to dal racconto di Maurice Leblanc. Un film dalle mille sfumature: azione, sentimento, mistero e
suspense s’intrecciano lungo una pellicola che ritrae un protagonista dai tratti spericolati alla Bond e
dall’indole avventurosa tipica di Indiana Jones. Data l’impronta d’azione e le differenti tematiche, il lun-
gometraggio esige un’estesa partitura d’eccezione, un matrimonio tra musica e immagini dall’impron-
ta herrmanniana e dal gusto williamsiano attraverso pagine estremamente dinamiche e dai forti con-
trasti. La Wiseman compone un’opera che risponde in modo eccellente all’esigenza cinematografica
e realizza uno score magistrale dallo sfondo imponente, venato di mistero e azione e che si avvale di
una massiccia sezione degli ottoni, un ampio ricorso agli archi e di una nutrita sezione di percussio-
ni, mentre organo, armonica a vetro e cembalo guarniscono il delizioso cocktail sinfonico.

L’accompagnamento musicale è incentrato su un valido e originale impianto melodico: il meraviglio-
so tema di Lupin, introdotto dagli ottoni e affidato poi agli archi, ornato da un cembalo (Greg Knowles)
e da un pianoforte (Ian Jones) ed arrangiato in svariate miscele sinfoniche d’effetto, fra le quali spicca
l’abilità nell’orchestrare propria dell’autrice. Sovente gli ottoni infuriano sugli ostinati dei violini, e le parti
gareggiano tra loro in una corsa mozzafiato, mentre il “treno” sinfonico sfreccia sui binari creativi del-

l’autrice e s’inerpica in numerosi crescendo che talvolta sfociano in un solenne momento corale. Oltre ad alcuni episodi dall’incalzante
ritmo marziale, la coinvolgente “Arsene et Beaumagnan” cattura lo spettatore grazie a una poderosa sezione ritmica scandita dagli otto-
ni, costruita su un’accattivante linea melodica. Non mancano parentesi più delicate che allentano la tensione tra frangenti romantici,
basati su uno struggente tema malinconico, ed episodi mondani: una danza che ricorda un bolero, e un valzer.

I 75 minuti del disco che vanta l’esecuzione della Royal Philarmonic Orchestra e la performance del Crouch End Festival Choir
mostrano senza ombra di dubbio la versatilità della Wiseman che si dimostra più che all’altezza di comporre una partitura per un
action-movie, firmando uno score decisamente in competizione con alcune delle migliori pagine hollywoodiane. EV
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bisogno di un gran finale, ho dovuto
riarrangiare un po’ il brano, riprenden-
do il tema principale in chiusura.  

Le piacerebbe scrivere la musi-
ca per un film d’animazione? 

Ne ho già fatto uno, ma forse non
lo avete visto, non credo che in Italia
sia stato distribuito. Si intitola Oscar
Wilde’s Fairy Stories. L’animazione è
bellissima, ho composto la musica
prima di vedere il film terminato, come
si fa di solito in questi casi, poiché i
realizzatori hanno bisogno di montare
le immagini sulla musica definitiva.

Ci parli meglio di questo pro-
getto…

E’ cominciato tutto quando il capo
della Warner Classics ascoltò la
colonna sonora per il film Wilde. Gli
piacque molto e gli venne in mente di
realizzare un album sulle favole di
Oscar Wilde commentate dalla mia
musica, più o meno qualcosa nello
stesso spirito di “Pierino e il lupo”. Nel
2000 registrammo due storie,
“L’usignolo e la rosa” e “Il gigante
egoista”, con Vanessa Redgrave e
Stephen Fry come narratori. Il CD
ebbe un grande successo e fu anche
nominato ai Grammy. In seguito Jan
Younghusband (il direttore di
Channel 4) ascoltò il disco e propose
di realizzare tre film d’animazione
sulle favole di Oscar Wilde.
Aggiungemmo così “L’amico devoto”
alla lista e io cominciai a scrivere
nello stesso momento in cui gli ani-
matori mi spedirono i primi schizzi e
gli storyboard. Composi “L’amico
devoto” partendo dal nulla e rielabo-
rai poi le altre due partiture per adat-
tarle allo stile e all’atmosfera dell’ani-
mazione. Ci volle quasi un anno e
mezzo per completare l’animazione e

finire la musica, lavoravamo gomito a
gomito. Registrammo nell’estate del
2002 a Grouse Lodge, in un incante-
vole studio situato nel cuore della
campagna irlandese. E’ stata una bel-
lissima esperienza. 

Lei ha un grande talento melodi-
co. Come mantiene la sua vena
creativa sempre originale?

Credo che uno dei grandi vantaggi
di essere un compositore di musica
da film sia avere sempre un’ispirazio-
ne da cui partire: il film, un personag-
gio, l’ambiente. Questo è ciò che
mantiene fresca la vena creativa e
che dà l’ispirazione. Ad esempio, lo
“Zio Silas” è un personaggio meravi-
glioso, molto vivace e questo aspetto
mi ha aiutato a comporre dei temi
melodici. Solitamente comincio a
lavorare creando un tema per il per-
sonaggio principale o una linea melo-
dica abbastanza solida che mi possa
aiutare a comporre l’intera partitura.
Una volta che questo è fatto, il resto
della colonna sonora comincia a flui-
re in maniera spontanea, ma per quel
che mi riguarda, tutto comincia da un
piccolo gancio, da quella piccola cel-
lula di tre o quattro note dal quale poi
sgorga tutto il resto…

Scrive musica tutti i giorni?
Si. Generalmente lo faccio per ciò a

cui sto lavorando. Mi piace continuare
a far scorrere la penna, mi aiuta a
tenermi sempre in forma. Se mi fer-
massi per due settimane credo pro-
prio che avrei qualche problema al
momento di ricominciare! Mi piace
mantenere un certo ritmo e scrivere
molto e, dal momento che amo scrive-
re musica, non è mai stato un proble-
ma. Sono convinta che usiamo una
parte specifica del cervello rispetto a

tutte le altre attività quando scriviamo
musica. Sento che devo continuare a
tenermi in forma e quindi cerco di scri-
vere più che posso tutti i giorni. Se sto
lavorando ad un bel film, con dei bei
personaggi, le idee mi vengono spon-
taneamente. Il problema è quando mi
trovo di fronte ad un film dal quale non
riesco a trarre subito un’ispirazione,
allora diventa più difficile trovare il giu-
sto linguaggio musicale o la strada da
intraprendere. Quando mi succede mi
fermo, vado a fare una passeggiata,
una nuotata o qualcosa di completa-
mente diverso, stando il più possibile
lontano dal pianoforte.

Quante volte Le capita di scrive-
re ciò che veramente desidera?

Ottima domanda. Credo che, per
certi versi, sia sempre necessario
tener presente quali siano le esigen-
ze del film, perché aiuta a focalizzare
meglio il lavoro. Spesso mi dico: devo
scrivere in questo particolare stile
perché è ciò di cui il film ha bisogno.
Così non mi chiedo mai se mi piace-
rebbe comporre qualcos’altro. Non
sempre capita che ciò che penso sia
giusto o perfetto per il film, lo sia
anche per il regista. In questo caso
devo ristrutturare il mio pensiero in
base a ciò che il regista vuole, tentan-
do di capire come tradurre le sue idee
in termini musicali, e poi riformulare le
mie sensazioni su come la musica
dovrebbe essere. Qualche volta l’ho
dovuto fare, ma devo ammettere che
molto spesso ciò che desidero scrive-
re è ciò che poi alla fine diventa la
colonna sonora del film. Non in tutti i
casi, ma quasi. Questo è il meglio
che ci si possa augurare in quanto
compositori di musica da film. Un
giorno mi piacerebbe davvero poter
scrivere qualcosa che sia autonomo,

Debbie Wiseman
Arsène Lupin
(inedito - 2004)
EMI France 7243-8636282-7
23 brani – Durata: 73’53”
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che non sia associato ad un film,
qualcosa che venga direttamente da
me stessa e non a seguito di un per-
sonaggio o di una trama – vorrei
comporre un concerto per pianoforte,
ad esempio. Amo suonare il piano, lo
studio sin da quando ero bambina ed
è lo strumento per il quale credo di
saper scrivere meglio. Spero di aver il
tempo di potermi dedicare un giorno,
non so ancora quando, alla composi-
zione di un concerto. 

Quando guarda un film insieme
al regista per decidere in quali
punti mettere la musica, cos’è che
La interessa maggiormente?

I punti dinamici, soprattutto. Questo
è il miglior modo di descrivere quei
momenti che hanno davvero bisogno
della musica, a seconda del film. E’
molto facile dire che la musica deve
essere presente ogni volta che due
personaggi si baciano, o quando qual-
cuno viene ucciso, oppure quando
l’eroe monta a cavallo e parte all’inse-
guimento del treno, ma non è sempre
così. Ogni film ha le proprie esigenze.
La prima cosa che cerco di fare è
capire ciò che il regista sta comuni-
cando in ogni inquadratura, in ogni
riga di dialogo e tentare di trovare il
modo migliore per integrare la musica
con le immagini e il resto dei suoni. 

Qual è il Suo metodo di lavoro?
Compone usando carta e penna
oppure utilizza il sintetizzatore?

Ho cominciato a lavorare nel setto-
re un paio di anni prima dell’avvento
dell’era informatica e quindi, una volta
terminati gli studi, ho continuato a fare
esattamente come avevo imparato:
con la penna e la carta da musica.
Negli anni seguenti, la tecnologia è
progredita e ho cominciato a integrare

il computer nel mio lavoro. Al momen-
to ho praticamente ogni genere di soft-
ware che mi consente di orchestrare la
mia musica, sincronizzarla al video e
creare infine le singole parti.
Comunque, ancora oggi, comincio
sempre scarabocchiando l’idea inizia-
le su un pezzo di carta, prima di suo-
nare qualsiasi cosa sui miei computer!

Parliamo un po’ della fase di
registrazione. Utilizza i click oppu-
re preferisce gli streamers? Che
tipo di software utilizza per questo
aspetto?

Uso solitamente i click e li preparo
io stessa. Non uso mai gli streamers.
Avendo direttamente la situazione
sotto controllo, trovo che posso avere
maggior flessibilità se ad esempio
devo fare delle modifiche il giorno
prima della registrazione a causa di
un cambiamento nel montaggio del
film. Per quanto riguarda il tipo di soft-
ware, uso un programma chiamato
“Cadenza”, col quale mi trovo molto
bene, anche se credo che ormai sia
fuori produzione. 

Che sensazione prova quando
sente per la prima volta in sala di

registrazione la musica che Lei ha
scritto?

E’ indescrivibile. Mi sento total-
mente euforica quando ascolto i fan-
tastici suoni che i musicisti produco-
no. E’ il raggiungimento del traguardo
che mi sono prefissata sin dall’inizio
ed è sempre molto gratificante poter
ascoltare dal vivo i frutti del proprio
duro lavoro. 

Che cosa rende grande una
colonna sonora? Quali sono gli
elementi che possono renderla
straordinaria?

E’ sempre molto difficile definire
una “grande” colonna sonora; ci sono
molte idee differenti al riguardo.
Alcuni amano le partiture minimaliste
che emergono dai contorni dell’azio-
ne. Altri preferiscono le emozioni forti
di una colonna sonora travolgente. A
volte un buon film può essere rovina-
to da una partitura banale; allo stesso
modo una colonna sonora meravi-
gliosa può essere affondata da un
film terribile. Io penso che una buona
collaborazione tra regista e composi-
tore su un buon film possa produrre
una grande colonna sonora. 

RingraziandoLa per aver chiac-
chierato con noi, vorremmo chiu-
dere l’intervista chiedendole di
dare un suggerimento ai giovani
che vogliono intraprendere questo
mestiere… 

Il mio consiglio è: spedite il vostro
showreel a tutte le produzioni, spedite
i vostri demo, scrivete lettere e e-mail,
continuate a bussare a tutte le porte.
Se c’è qualcosa di buono, ci sarà sicu-
ramente qualcuno che vorrà iniziare
un percorso professionale con voi.

Traduzione di Maurizio Caschetto

Lo stesso Oscar Wilde, che era ossessionato dall’idea della bellezza, sarebbe stato entusiasta
dell’eccellente commento musicale di Debbie Wiseman a corredo della pellicola di Brian Gilbert.

Wilde, il lungometraggio incentrato sulla figura dello scrittore (interpretato da Stephen Fry), ne
pone in risalto i tratti libertini e la personalità, nella gloria e nella decadenza, in una cornice che rie-
voca la società inglese di fine Ottocento. L’amore di Oscar per la moglie Constance e la passione
distruttiva verso Lord Alfred Douglas (Jude Law) sono gli estremi di un conflitto che necessita un’ade-
guata parafrasi musicale.

Lo sfondo musicale è dominato da una vasta sezione d’archi, a cui si affiancano i timbri di oboe,
flauto e pianoforte; ove richiesto vi sono brevi incursioni di corni e percussioni. Il superbo tema di
Wilde che apre il disco è malinconico, passionale, venato di drammaticità e magnificenza: dapprima
introdotto da un oboe (Dick Morgan), viene eseguito in svariate esposizioni grandiose dagli archi,
mentre un inciso di pianoforte costruisce un eccellente ponte melodico tra le stesse. Su un piano
opposto si pone il motivo di Constance: dal tono più pacato ma estremamente toccante, descrive
l’amore senza riserve della donna nei confronti del marito, un sentimento che le note commentano
con nobile poesia e calore attraverso una bellissima pagina che costituisce uno dei cardini attorno al
quale si sviluppa l’opera. Un adattamento di “Ah, Leave Me Not To Pine” di Sullivan, già nel film come canzone d’amore per Oscar e
Lord Douglas, aggiunge un’ulteriore sfumatura al quadro tematico.

Tali idee sono riproposte lungo il CD in diversi arrangiamenti, differenti tempi d’esecuzione e dinamiche, così talvolta compare il
timbro più meditativo di un piano o di un violoncello, altre volte l’intera orchestra esplode in episodi sinfonici d’effetto.
A parte una magnifica pagina stile Western che descrive i viaggi dello scrittore nel Nord America e una fanfara fine Ottocento, lo score
rimane incentrato su questa base tematica, ma tali sono l’intensità, il fascino lirico e la sua bellezza da regalare al film un meraviglio-
so e toccante accompagnamento musicale. EV

Debbie Wiseman
Wilde (id - 1997)
Music Collection International 
MPRCD-001
21 brani – Durata: 55’10”

La Wiseman in studio
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Anche quest’anno il Festival ha
reso omaggio alla musica da film nella
sua espressione più contemporanea,
grazie a giovani compositori il cui
approccio elettronico e cosmopolita ha
caratterizzato il tono degli eventi musi-
cali del 2005, a cominciare da La
Montée de Marches. Ad ogni proiezio-
ne ufficiale, infatti, Jean-Yves Leloup
ed Eric Pajot di RadioMentale hanno
composto quello che potrebbe essere
definito come “il vestito” musicale della
celebre passerella rossa, semplice-
mente improvvisando e mixando sui
temi legati alle opere dei registi dei film
in competizione.

Altro appuntamento particolarmen-
te d’atmosfera è stato Les Cannes-
Mix, che si svolgeva al Cinéma de la
Plage (la spiaggia accanto al Palais,
conosciuta come Plage Macé), dove
ogni sera alcuni musicisti cinefili hanno
aperto le varie proiezioni. Lim Giong,
Wakal, DJ Out, François-Eudes e
RadioMentale hanno mixato, rivisitan-
dole, le colonne sonore più belle di tutti
i tempi.

Una delle serate più attese è stata
quella di Movie-Mix, una vera e propria
“nottata” (è stata presentata come nuit
blanche) al cinema della spiaggia, che
ha celebrato l’incontro tra la musica e
l’immagine. A far da sfondo alla serata,
il sound cosmopolita e insieme elettro-
nico di Jeff Mills e Lim Gong che
hanno presentato un programma, stu-
diato ad hoc per il Festival, sulla tema-
tica della nascita del cinema in Francia
e negli Stati Uniti… Ehm, se vi state
domandando chi siano questi due
talenti nascenti, eccovi subito accon-
tentati. Il talentuoso Jeff Mills scrive
prevalentemente musica fusion di
grande purezza ritmica. Appassionato
di cinema, nel 2000 ha composto una
nuova colonna sonora per Metropolis
di Fritz Lang. Ha collaborato con

Claire Denis per il suo film Vendredi
Soir e ha curato il sonoro di Three
Ages di Buster Keaton, di cui ha anche
remixato le immagini. Il taiwanese Lim
Giong, icona della musica elettronica
asiatica, ha introdotto le tonalità della
sua terra nella cultura pop-rock, tes-
sendo frames musicali eterogenei.
Stimolato dall’universo cinematografi-
co, è divenuto in breve tempo il com-
positore feticcio di Hou Hsiao Hsien,
per il quale ha scritto la musica di
Goodbye South Goodbye e Millenium
Mambo. Ma non voglio privarvi del
ritratto poetico con cui si è presentato:
“…ciò che cerco di fare è cogliere le
sfumature della vita, dell’umanità,
delle ideologie e delle emozioni del
mio Oriente per riproporle nella musi-
ca elettronica. Prendo la mia ispirazio-
ne dal suono della natura, dai fram-
menti di film più o meno noti; registro
qualsiasi cosa mi circondi… la musica
diviene allora una sorta di atmosfera,
una via per l’immaginazione.”

Particolarmente suggestivo è stato
anche l’incontro con Jorge Govea,
detto Wakal. Nato in Messico nel
1976, questo giovane musicista ha
creato lo studio “ideA” e ha preso parte
alla creazione di band dal sound elet-
tronico quali “Chillandago” e “Discos
Konfort”. Durante la serata, Wakal ha
presentato il suo ultimo album, ritratto
sonoro del Messico d’oggi e dei suoi
talenti urbani.

L’evento clou è stato riservato per il
giorno di chiusura, sabato 21 maggio.
Sotto un cielo glassato, una cornice di
fuochi d’artificio ha ritratto persone di
tutte le età, uomini e donne in tenuta
da gala, e giovani con ancora il salino
addosso, tutti seduti sulla spiaggia
(ahimé, ho ceduto anch’io in barba al
mio vestito da sera) rigorosamente
con il naso all’insù per ammirare le

meraviglie pirotecniche in cielo.
L’avvicendarsi delle musiche felliniane
ha reso tutto più magico e surreale.

Altro appuntamento dedicato al
mondo delle colonne sonore è stata la
Leçon de musique, presentata da
Stéphane Lerouge.

L’idea di dedicare una parte del
Festival di Cannes alla Lezione di
musica è nata nel non lontano 2003,
con lo scopo di celebrare il mestiere
del compositore ponendo in risalto
l’importanza della musica come forma
di scrittura filmica. Quest’anno è stata
la volta dell’attore e compositore
Patrick Doyle, che ha debuttato sul
grande schermo con Enrico V di
Kenneth Branagh e ha in seguito col-
lezionato collaborazioni con Brian De
Palma, Régis Wargnier, Robert
Altman e Chen Kaige. L’evento è uno
dei ricordi più belli che conservo di
questa mia prima spedizione in quel di
Cannes. Dal momento che sono state
un paio d’ore piuttosto divertenti, che
ne dite di rivivere con me quella splen-
dida giornata? Se ormai avete impara-
to a conoscermi, se non altro per la
firma, non potete rispondermi di no.
Con me si viaggia sempre, e quel che
più conta, gratis. Perciò eccoci qua,
finalmente “in coda” per entrare nella
vellutata sala Buñuel, dove tra poco
vedremo all’opera nientepopodimeno
che Mr. Patrick Doyle… se ci siete tutti
vado avanti a tenere qualche posto, sì,
se riesco nelle prime file. Voi, invece,
approfittate ancora di questi secondi
liberi per lasciare fuori dalla sala tutto
ciò che pesa… pensieri compresi.

E adesso silenzio, inizia la lezione.
Il primo punto affrontato è stato il

rapporto professionale e d’amicizia tra
Doyle e il regista/attore Kenneth
Branagh, e, per meglio illustrare i rac-
conti coloriti di un compositore in gran
forma, sorridente e mattatore, vengo-

Souvenir dal Festival
di Cannes 2005

La Croisette e il suo amore per la musica
Gli appuntamenti dedicati al mondo delle colonne sonore, gli eventi speciali al Cinéma de la Plage, la lezio-
ne di musica e l’intervista a Patrick Doyle, la chiacchierata con Robert Rodriguez. di Barbara Zorzoli
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no proiettati sul grande schermo alcu-
ni passaggi significativi dei film presi in
esame. Si inizia con un frammento
tratto dall’Enrico V di Branagh, nella
sequenza in cui, al suono della voce di
Doyle (eh sì, era proprio lui a cantare),
vediamo Branagh che porta sulle spal-
le il corpo di un giovane caduto in bat-
taglia. Con la visione trapelano facil-
mente le prime indiscrezioni e curiosi-
tà, come l’abitudine del regista di vole-
re la musica sui luoghi delle riprese,
così che il suono (e in questo caso il
canto doloroso dell’autore) possa con-
tribuire a calare gli attori nella giusta
atmosfera, quasi una scambio sinergi-
co tra musica e immagini, un reciproco
apporto di valore che si sublima nel
magnifico risultato finale.

Segue l’analisi della sequenza ini-
ziale di Molto rumore per nulla (quella
in cui gli uomini a cavallo galoppano
verso il podere dove ritroveranno le
proprie donne, che si preparano all’in-
contro con bagni profumati, vesti fre-
sche e imbellettamenti vari). Branagh
aveva chiesto a Doyle di ricreare
un’atmosfera sospesa tra “un misto di
testosterone e film romantico”. Ciò che
il regista desiderava era una composi-
zione che rispecchiasse due mondi e
approcci in antitesi, l’universo maschi-
le e quello femminile, destinati a ricon-
ciliarsi attraverso l’unione fisica. E que-
sto, racconta Doyle, non è stato un
lavoro facile, considerando che l’ami-
co Branagh è particolarmente esigen-
te e perfezionista. Considerate che
durante l’esposizione Doyle si alza
spesso dalla poltrona e va al piano,
proprio per far ascoltare, o meglio per
tradurre in musica ciò che vuol dire.
Scorrono così veloci e si alternano
note “maschili” e “femminili”, mentre
sullo schermo prendono vita le imma-
gini di una Toscana in esplosione
ormonale. Un lavoro certamente
arduo, in contrasto con la facilità di
esecuzione del compositore.

Dalla Toscana a… l’Indocina, per
l’analisi del film omonimo. Rievocando
il passato, Doyle scherza ricordando il
fascino di Catherine Deneuve, una
donna che lo ha profondamente ispi-
rato per la stesura della musica della
pellicola. Il compositore spiega come
effettivamente sia d’aiuto l’osservazio-
ne delle movenze e della fisicità del-
l’attore. Adora assistere alle riprese, ed
è sempre presente “on location” per
lasciarsi suggerire la giusta melodia
dai sussulti corporei degli attori, dal
loro sguardo e dai tratti del viso che
mutano. L’austera e affascinante
Deneuve, figura perno di Indocina, ha
fatto sì che Doyle si facesse interprete
dei suoi sentimenti. Il suo pare quasi
un lavoro da interprete, e, credete, è

straordinaria la semplicità con cui que-
sto signorotto, andando al piano,
suona le note, ricreando in tempo
reale l’atmosfera vissuta nel film. Per
far ciò, prima vengono proposte le
sole immagini prive di audio, poi il
frammento completo. In Indocina
anche il movimento di macchina si fa
interprete delle emozioni.

È poi la volta di Brian De Palma e
del suo Carlito’s Way. Le sequenze
scelte sono quelle di apertura e di chiu-
sura, considerate nella loro corretta
cronologia (per chi non lo ricordasse, il
film inizia con la sequenza finale, che
ovviamente ritroveremo nella parte
conclusiva della pellicola). La simme-
tria tra la prima e l’ultima sequenza di
Carlito’s Way è caratterizzata dalla
delicatezza. Delicatezza intesa come
approccio musicale, come impatto
della musica sullo spettatore, come
accompagnamento all’immagine. Era
importante, racconta Doyle, non esa-
gerare nei rumori, non distogliere e
non investire le riprese con sonorità
imponenti. A questo punto ha inizio
una serie di gag volte a dimostrare
quanto l’approccio musicale america-
no sia “ridondante”, con tutta una serie
di esempi seguiti dall’imitazione dei
rumori, e quanto invece sia “delicato e
sensibile” l’approccio francese. Quasi
in cerca di consenso, il compositore si
rivolge al compositore della nouvelle
vague per eccellenza, Antoine
Duhamel, seduto in prima fila.

Tornando a Carlito’s Way, qui la
musica ha una valenza particolare, è
“la carta d’identità del film”. Il suono
viene costruito a partire dal punto di
vista del personaggio. Con De Palma,
Doyle supera se stesso, facendo sì
che ogni frammento di film sia un lavo-
ro grandioso, in termini di impegno e di
risultato.

Ma il tempo, si sa, è tiranno e il
presentatore Stéphane Lerouge si
appresta a chiudere. Temporeggia e
rende pubblicamente omaggio al

grande Doyle consegnandogli un
sonetto di Lord Byron, non uno qual-
siasi, ma quello utilizzato in
Frankenstein da Kenneth Branagh.
Allora il compositore, tra lo stupito e
l’interdetto, ricorda che Branagh cer-
cava un poema d’amore e, ritrovatolo
in questo sonetto, voleva fosse tra-
dotto in musica. La sua bellezza rie-
cheggia con le immagini di Doyle che
la ripropone al pianoforte.

E ora cosa faccio? Guarda, è lì, a
un metro da noi… potrei avvicinarmi e
fargli i complimenti… ma no, è banale.
Allora potrei avvicinarmi e basta. Sì,
ma per cosa? No, non posso mica
farmi scappare un’occasione del
genere. “Carpe Diem!”. Mi avvicino
con un sorriso che ho già stampato in
faccia da mezz’ora, con l’espressione
del viso in bilico tra l’ammiccante e l’in-
genuo (appena collaudato con Benicio
Del Toro, anche se a dir la verità mi
sono un po’ spaventata: è gigante-
sco!)… perché non si sa mai… se non
va in porto l’approccio femminile alme-
no posso far leva sul lato paterno/pro-
tettivo di ogni uomo. E, detto tra noi,
sono pronta anche all’occhio lucido
pur di strappare una mini-intervista a
questo ometto buffo, simpatico e
autoironico come pochi… e sì, non rie-
sco a crederci, colpisco e vinco, lui
sorride e via…

Hai appena tenuto la Leçon de
musique. Quali sono le tue impres-
sioni su Cannes?

E’ la prima volta che vengo a
Cannes. A dire il vero desideravo
venirci da molto tempo, magari per
un’occasione speciale, ed eccola qui,
è fantastico. Per me è stato un grande
onore essere invitato al festival. E poi
stamattina ero a Londra, oggi a mez-
zogiorno ero su una terrazza al sole. È
perfetto!

Quale criterio hai seguito per la
scelta dei lavori che hai presentato?

La lezione di Patrick Doyle
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Ho pensato che questi estratti da
Indocina di Régis Wargnier, da
Carlito’s Way di Brian De Palma, da
Molto rumore per nulla e Enrico V di
Kenneth Branagh fossero quanto di
più adatto per far arrivare a tutti il mio
modo di lavorare. Volevo una lezione
pratica e non teorica, e poi ho scelto i
registi ai quali sono particolarmente
legato. Pensa che è stato Kenneth
Branagh a propormi di scrivere per la
prima volta la musica di un film.

Come vi siete conosciuti?
Kenneth ed io ci siamo incontrati

grazie ad un amico comune, John
Sessions. Kenneth cercava un com-
positore per il teatro, alla fine mi ha
proposto di scrivere la musica di

Enrico V. E così siamo partiti in que-
st’avventura. Ero semplicemente al
posto giusto nel momento giusto.

Stai componendo la musica del
quarto Harry Potter?

Sì, un lavoro molto interessante. La
regia del film è di Mike Newell, con cui
ho già lavorato per Donnie Brasco.
Questo episodio sarà molto più cupo
dei precedenti, vi stupirà. In questo
momento sto scrivendo le musiche di
As You Like, il prossimo film di
Kenneth Branagh, adattamento da
Shakespeare. Dal momento che la
storia si svolge in Giappone ho guar-
dato i film di Akira Kurosawa per vede-
re come utilizza insieme le musiche
occidentali e giapponesi. Ciò che stu-

pisce è che lui lavora molto partendo
proprio dalle musiche e dalle sonorità
del mondo occidentale.

Dopo Indocina hai lavorato rego-
larmente con Régis Wargnier, vero?

Be’, sai, lui ha scoperto la mia musi-
ca quando assisteva al doppiaggio in
francese di Enrico V. Il nostro primo
incontro è stato molto strano. Ancor
prima di finire il nostro colloquio, lui mi
ha detto: “Tu farai la musica di tutti i
miei film”. Da non credere! Io gli ho
chiesto almeno di aspettare l’ascolto di
quello che stavo scrivendo per lui. Ma
niente, non ne ha voluto sapere. E
aveva assolutamente ragione! La
nostra ultima collaborazione per Man
to Man è stata fantastica!

Il film
Sin City trova ragione d’essere in se

stesso, in se stesso vive e in se stesso
si esaurisce. Occorre abbandonare
tutte le aspettative costruite sul “già
detto”. Durante la visione lo spettatore
è come una tavola da surf “opportuna-
mente trattata” e poi gettata in un mare
che stordisce, disorienta, stanca per la
sola violenza delle sue onde. Poi,
all’improvviso, dopo due ore e tre minu-
ti di burrasca, arriva il sole: i titoli di
coda. Il film finisce e con lui l’incubo di
questa città fumetto, frutto di tre menti
inquietantemente visionarie (Miller,
Rodriguez, Tarantino). Con il sole si
vede tutto più chiaramente, il ricordo di
Sin City è sempre più lontano, così lon-
tano da sembrare un miraggio. Sin City
è un luogo oscuro, perennemente in
corsa verso la salvezza. E’ il regno
della violenza, del crimine e del pecca-
to, un luogo popolato da prostitute che
fanno capitolare gli uomini a colpi di
armi e di bronci. Le donne, qui, sono
creature della notte che camminano
nell’infinito etere avvolte da un velo di
peccaminosa essenza. Gli uomini sono
supereroi, incrollabili, invincibili ma inti-
mamente vulnerabili. Il loro tallone di
Achille? L’amore. Vissuto, consumato,
assorbito da ogni fibra profonda. E’ lui,
l’amore, l’unica salvezza, la redenzio-
ne, la giusta conclusione di una vita, il
motivo per cui “un vecchio uomo
muore, una giovane donna vive”.

Agli inizi degli anni ’90, Frank Miller
rivoluziona il mondo dei fumetti dando
vita ad una serie di comics dalla narra-
zione brutale, romantica, associata ad
un bianco e nero estremo: questa è
Sin City. Si dovrà attendere sino al
2005 per vedere il fumetto prender vita
sul grande schermo. Presentato a
Cannes in competizione ufficiale, il film

è la trasposizione in movimento di
questa letteratura culto. 

L’intervista ai papà di Sin City.
Un viso da bambino non cresciuto,

un cappello da cowboy in testa, un
cenno di barba incolta, una camicia
chiara leggermente sbottonata per far
intravedere una collana con uno scor-
pione argenteo al centro, un paio di
jeans e una giacca a righe marroni. È
alto, e quando sorride una fila bianca
di denti piccolini ti salutano, ha lo
sguardo capriccioso tipico di chi sa
quello che vuole e come ottenerlo, e
ha il piglio di colui che si innamora
facilmente dei progetti, e si butta a
capofitto incurante di ostacoli e difficol-
tà… sa che li supererà. E a testimo-
nianza di questa energia e di questa
carismatica personalità, Rodriguez ha
collaborato alla onnipresente ed evo-
cativa colonna sonora del film, insieme
a compositori del calibro di John
Debney e Graeme Revell. Il suo brac-
cio destro in questa avventura più che
da Sin City sembra uscito da casa
Fassino (fisicamente parlando), per-
ché Frank Miller è un uomo di mezza
età dai tratti forti e dall’aria fragile. È
emaciato e dall’aspetto stanco. La pre-
miata e assortita ditta Rodriguez &
Miller è quanto di più strano si possa
incontrare, almeno fisicamente. Ma poi
c’è un dato in comune che colma tutte
le distanze, la visionarietà e la capaci-
tà di realizzare imprese da sogno.

“Francis Ford Coppola è venuto a
trovarmi nei miei studi di Austin in
Texas” – racconta Rodriguez – “Mi ha
detto che ho concretizzato il suo sogno
di creare uno spazio creativo dove
attori e registi possono lavorare in tutta
libertà. Quentin Tarantino è venuto
anche lui a fare un salto mentre girava-

mo, e ha diretto la lunga sequenza con
Owen, il gangster, e la “testa” petulan-
te di Del Toro”.

Poi mi dice: “L’hai presente? È quel-
la in cui Owen guida e affianco ha Del
Toro che dovrebbe essere morto, ma
in realtà è come una specie di zombie.”

Giusto, il guest director Quentin
Tarantino! Ma dimmi un po’, un regi-
sta normalmente si occupa solo
della regia… come fai a impadronir-
ti di ogni aspetto del film, colonna
sonora compresa?

R: “Semplice, cerco di far sì che
tutto accada naturalmente, non seguo
un percorso predeterminato. Per
quanto riguarda la musica, ad esem-
pio, mi vengono in mente molte idee in
fase di scrittura del film, ma scrivo
tanto anche sul set, con la chitarra
sempre a portata di mano. Anche per-
ché film e musica vanno di pari passo
e a volte è come se nascessero insie-
me, casualmente. Devi stare al passo
con il pensiero, cogliere l’attimo giusto,
la giusta ispirazione. E questo è reso
oggi molto più facile grazie agli avan-
zati livelli di tecnologia che la musica
ha raggiunto.”

Come mai hai scelto di affidare
parte della colonna sonora a John
Debney e Graeme Revell?

R: “Inizialmente volevo e credevo di
riuscire a far tutto da solo, ma poi sai
com’è quando si gira, le cose di cui
occuparsi si moltiplicano e se non stai
nei tempi sono guai, così ho deciso di
“condividere” quest’avventura con
questi due grandi compositori. Dal
momento che in Sin City si raccontano
tre storie, ho curato personalmente
una storia e ho affidato loro le altre
due. Graeme Revell si è occupato del

Benvenuti nella città del peccato…
Quattro chiacchiere con i papà di Sin City: la strana coppia Mr. Rodriguez e Mr. Miller.
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Qual è il tuo metodo di lavoro?
Vedi, dal momento in cui leggo un

copione, nella mia testa nasce sponta-
neamente della musica,  canticchiabi-
le come dei motivetti, e poi adoro
andare sul set per respirare l’atmosfe-
ra. Questo mi aiuta ad entrare in sinto-
nia con la storia, ad amalgamarmi con
le sensazioni e le emozioni dei prota-
gonisti. E a volte capita che uno scriva
tutto di getto. Ogni location ha la sua
magia, mi piace guardare il viso degli
attori, cogliere le mutazioni del volto, le
tensioni, l’imbarazzo, insomma farmi
interprete dei sentimenti impercettibili.
Tutto ispira, tutto è di aiuto per com-
porre. Mi piace scrivere musica che
ognuno può capire e in un certo senso
condividere, per intenderci non amo la

musica iconoclasta. Per me è un viag-
gio, è sempre un’avventura tentare di
capire cosa i personaggi stiano pro-
vando, pensando. Ma c’è una cosa
che mi aiuta più delle altre: è il movi-
mento del corpo. Quando compongo
musica penso come un cantante: can-
ticchio senza forzature una melodia,
prima nata in testa (e intanto mentre
parla canticchia! – NdA), perché le
idee migliori vengono velocemente.

In alcuni casi è diverso; quando ho
visto Carlito’s Way per la prima volta
sono rimasto sconcertato… come
potevo scrivere una musica per un tale
capolavoro?

Dirigi anche l’orchestra?
Sarebbe bello, ed è magnifico

occuparsi di tutto in prima persona, ma
non si ha tempo di fare tutto, occorre-
rebbe più tempo. Ho una famiglia, dei
figli, e quando non lavoro mi piace
stare con loro.Sono stato malato, e ho
capito e imparato tante cose, soprat-
tutto a ripartire responsabilità e com-
petenze.

E quindi ci salutiamo. Anche que-
sta volta è andata bene, tanto bene da
chiedergli, in modo assolutamente
“disinteressato”, un recapito di quel
gran pezzo d’attore che è Kenneth
Branagh… non è mai detto, mi piace-
rebbe sentire anche la sua versione…

Come dici? Vuoi sapere se ho il
suo numero… be’, questa è un’altra
storia.

commento sonoro per la storia di
Mickey Rourke, John Debney invece
ha curato le sequenze con Clive
Owen. E poi entrambi hanno utilizzato
il tema principale di Sin City, scritto da
me, quale raccordo e anello di con-
giunzione tra le storie.”

Ma è vero che per avere i diritti
del film hai dovuto convincere
Miller che non avresti stravolto il
suo lavoro originario?

R: “E’ verissimo, e devo ammettere
che è stata dura! (ride) Comunque per
convincerlo l’ho messo di fronte al fatto
compiuto: ho girato una scena, quella
iniziale con Josh Harnett, per mostrare
a Frank come avrei “tradotto” il suo
stile. E sempre in questa fase ho com-
posto il tema iniziale, che poi è diven-
tato il leitmotiv portante di tutto il film.”

M: “…ma come vedi ci è riuscito
benissimo, tanto che non vedo l’ora di
girare il seguito di Sin City… inizierei
anche qui (siamo a Cannes) anche
perché non manca nulla, il cast è quasi
al completo!”

Come hai scelto il tipo di musica
che avrebbe accompagnato il film?

R: “Fin dall’inizio volevo ricreare l’at-
mosfera tipica dei film noir, magari
arricchendola di nuove sonorità che
ben si adattassero alla nuova tecnica
utilizzata per girarlo. Come dicevo,
innanzitutto ho composto la musica per
le sequenze iniziali, con saxofono e
allure dei film noir ma rivisitati in chiave
moderna. E questa è stata la sfida di
tutto lo score, creare qualcosa di tradi-
zionale e al tempo stesso innovativo.”

Quando hai capito che anche la
musica avrebbe fatto parte della
tua vita?

R: “Ho iniziato a fare film che ero un
ragazzino. Suonavo il piano, la chitarra
e il saxofono. Poi la musica era di fami-
glia, mio padre era un batterista jazz,
mia madre cantava e suonava la chitar-
ra spagnola. La cosa più bella nel fare
un film è che posso dedicarmi ai miei
hobby preferiti, vale a dire la musica, la
fotografia, il disegno e la scrittura. Ho
anche un gruppo, i Chingon.”

Bene, anche questa volta siamo
giunti ai saluti, ma, nel caso vi stiate
domandando se per riuscire a fare
tutto c’è un segreto, ebbene, pare pro-
prio di sì: lavorare di notte, quando
tutto tace, i figli dormono e non ci sono
distrazioni. E poi perché se si hanno
dei figli è anche giusto passare del
tempo con loro, giocare, insomma fare
tutte quelle attività che sono fonte di
ispirazione, proprio come la fanciullez-
za stessa. “I miei figli non mi vedono
mai lavorare perché lo faccio quando
loro dormono. Poi faccio colazione con
loro, e dormo quando sono a scuola”.

Parola di Rodriguez.

Robert Rodriguez a Cannes

Così come per tutti i suoi film, anche per l’ottimo Sin City, il regista “factotum” Robert Rodriguez
firma la partitura originale, ma questa volta in collaborazione con due compositori d’eccezione: John
Debney e Graeme Revell. Il conturbante e originalissimo approccio visivo del film (che replica in
maniera fedelissima le tavole del fumetto di Frank Miller da cui la pellicola è tratta) viene sottolineato
dai tre compositori secondo un approccio che rievoca le atmosfere noir dei film anni ’40 e ’50, ma fil-
trate da moderne pennellate elettroniche. Il trio si è suddiviso equamente i doveri di scoring: Rodriguez
firma dunque il tema principale (“Sin City”, tipica progressione noir con tanto di basso continuo e sax
“raucotico”) e le pagine che commentano l’episodio interpretato da Bruce Willis (“Hartigan”), mesco-
lando cupi tessuti sonori (“One Hour to Go”) a parentesi orchestrali herrmanniane (“Prison Cell”).
Graeme Revell si occupa invece del commento al segmento con Mickey Rourke (“Marv”), destreg-
giandosi abilmente tra sonorità percussive e interessanti tessuti elettronici (“Bury the Hatchet”, “The
Hard Goodbye”) e integrando gli ipnotizzanti assoli vocali di Rebekah Del Rio. John Debney è autore
dell’episodio capitanato da Clive Owen (“Dwight”), inserendosi nella falsariga “neonoir” attraverso una
più tradizionale scrittura orchestrale (“The Big Fat Kill”) ma spesso “sporcata” da colori jazz vicini al
Goldsmith di L.A. Confidential (“Tar Pit”), oppure filtrata da inserti elettronici, che richiamano talvolta gli
stilemi di Elliot Goldenthal (“Old Town”). E’ infine presente un estratto di “Sensemaya”, bellissima pagi-
na concertistica del compositore messicano Silvestre Revueltas (1899-1940), usata con grande effi-
cacia nel film durante una delle sequenze finali. Insomma, una colonna sonora eterogenea e interes-
sante, che ben si sposa con l’estetica visionaria del film. MC

Robert Rodriguez /
John Debney /
Graeme Revell

Sin City (id - 2004)
Varèse Sarabande VSD-6644
24 brani - Durata: 58’13”
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Molti sono i musicisti di cui si è
persa la memoria. E se in passato
una ragione poteva essere indivi-
duata nella mancanza di mezzi di
registrazione che tramandassero le
opere in maniera immediatamente
fruibile, per gli artisti  del Novecento
l’oblio è legato più spesso a partico-
lari vicende storiche, a fatti perso-
nali, a pura casualità.

Ingiustamente dimenticato è ad
esempio Gioacchino Angelo, mio
padre, compositore e direttore d’or-
chestra cui Palermo, città generosa
di musicisti, diede i natali nel pieno
dei fasti mondani della belle épo-
que, il 9 agosto del 1899. Un perio-
do dalla ricca veste musicale, nel
quale tenaci “pionieri” dell’esecu-
zione quali Alberto Favara e
Giacomo Baragli posero le basi
della moderna ricezione della musi-
ca, promuovendo lo svecchiamento
del gusto e la conoscenza del
repertorio che si soleva allora defi-
nire “puro”, “classico”, “tedesco”:
sinfonie beethoveniane, musiche di
Wagner, capolavori da camera di
Haydn, Beethoven, Schumann o
Brahms, in accurate interpretazioni. 

Angelo compì il suo apprendista-
to tra gli ultimi bagliori di quella sta-
gione in apparenza dorata, cui la
prima guerra mondiale diede un
brusco taglio. Al Conservatorio di
musica Vincenzo Bellini, già dalla
fine del secolo centro della vita
musicale cittadina e florido “vivaio
di musicisti”, studiò pianoforte e poi
violino con Franco Tufari, uno sti-
mato professionista che contribuì
allo sviluppo della musica da came-
ra con il Trio Siciliano e altre forma-
zioni. Si dedicò poi alla composizio-

ne con Felice Longo, giovane e
valente calabrese dalle buone doti
di strumentatore, giunto a Palermo
nel 1914 come direttore della
banda municipale, e con Francesco
Cilea, ben più illustre calabrese
approdato in città l’anno prima in
veste di direttore del Conservatorio,
per rimanervi sino al febbraio 1916
(una nomina che premiò il suo
genio squisitamente italiano).

L’attività artistica di Gioacchino
Angelo si snoda quindi a cavallo
delle due guerre mondiali, con tutte
le difficoltà che poté comportare il
vivere e muoversi in una nazione
travagliata dagli eventi bellici. 

A soli vent’anni Pietro Mascagni
lo volle collaboratore al Teatro
Massimo, un’esperienza grazie alla
quale maturò il trasferimento a
Roma. I musicisti con i quali venne
a contatto furono infatti concordi nel
consigliargli di lasciare Palermo,
per valorizzare appieno le sue non
comuni qualità.  Nella capitale
conobbe Riccardo Zandonai, che a
Palermo s’era fermato nel 1914 in
occasione del riuscito allestimento
della “Conchita”, e Umberto
Giordano, che gli affidò le orche-
strazioni delle musiche di film come
Fedora e Una notte dopo l’opera.

Per un giovane musicista con
“tanta voglia di lavorare” si aprirono
così le porte dell’affascinante, ma
per molti versi insidioso, mondo del
cinema. Con il tramonto del muto e
l’avvento del sonoro, tutti i film pro-
venienti dall’America vennero infat-
ti doppiati, oltre che nel parlato,
anche nelle musiche, principalmen-
te, ma non soltanto, per motivi tec-
nici. Talvolta la colonna sonora era

interamente ricomposta per asse-
condare il gusto melodico del pub-
blico italiano e salvaguardare
“l’Italianità dell’arte”. Era un lavoro
frenetico che richiedeva al compo-
sitore di vedere una pellicola e di
riscriverne le musiche nel giro di
pochissimi giorni. 

Sorretto da un solido mestiere,
Gioacchino Angelo resistette bene
a questi ritmi incalzanti, musicando
oltre trecento film. Il suo nome
spesso non figurava, ma fra i vari
titoli ve ne sono alcuni che hanno
fatto la storia del cinema americano
del dopoguerra: Ombre Rosse,
Uragano, Uno scozzese alla corte
del Gran Khan, Pigmalione, Il pri-
gioniero di Zenda. Film celebri, con
musiche altrettanto famose …

L’impegno nel mondo del cinema
non gli impedì in ogni caso di com-
porre anche musica sinfonica ed
operistica, quest’ultima in collabo-
razione con l’amico poeta e libretti-
sta napoletano Giuseppe Garofalo. 

Dei suoi lavori sinfonici, molti
sono conservati negli archivi
dell’EIAR, la vecchia RAI, che glie-
ne commissionò più d’uno, trasmet-
tendo poi parecchi concerti da lui
stesso diretti. E diverse sono le
composizioni registrate su etichetta
Cetra e Voce del Padrone di cui
occorrerebbe effettuare un’attenta
ricognizione. 

Otto sono invece le opere teatra-
li: “Silvia”, “Il dono del sole”,
“Fiamme barbariche”, “Mitsuoko”,
“L’Avvoltoio”, “La Boccaccesca” -
opera comica tratta da una novella
del Decamerone - e “Frate Sole”,
lavoro di carattere fortemente misti-
co tra i più importanti di Angelo,

Un “Angelo”
della musica
da film

Gioacchino
Angelo
Compositore e direttore d’orchestra
(Palermo 1899 – Roma 1971) di Cinzia Angelo
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scritto su libretto di Giuseppe
Garofalo e articolato in un prologo,
tre atti e sette quadri. In un’intervi-
sta fatta al musicista nel settembre
del 1966, Angelo dice a proposito di
questa sua opera: 

“Animato dall’ardente proposito
di contrapporre, alla montante
marea dei soggetti profani e quel
che è peggio, scandalosi ed immo-
rali, un lavoro che possa riportare
sulla scena, e negli animi, senti-
menti di purezza e di pace, ho ten-
tato con le mie deboli forze di ritrar-
re, in un’opera musicale, la Vita del
Santo della Verna. Nell’ora presen-
te, così diversa, per dissipazione e
materialismo dall’atmosfera di puri-
tà e di amore di chi sorrise sereno
al mondo e ai suoi compagni, non
mi sembrò vana una voce che ne
ricordasse e ne esaltasse la fede
viva, l’ardente carità, la “perfetta
letizia”. Ne’ mi sembrò azzardata la
speranza che questa voce potesse
trovare una eco in ogni anima cri-
stiana, e che la mia umile fatica
potesse essere sorretta da quanti
hanno a cuore la resurrezione spiri-
tuale dell’Italia e del mondo. Così,
sia il poeta che io, abbiamo avuto
un motivo unico: quello di puntare
sulla suggestione che la vita del
Poverello ha operato in tutti i tempi
e in tutti i cuori, e di creare, sulla
base di essa, un’opera nello stesso
tempo drammatica, e quindi teatra-
le, che possa schiudere uno spira-
glio d’aria pura sulla caligine che
purtroppo ci avvolge! La musica
non è più la veste armonica e melo-
dica che accompagna il libretto, ma
essa stessa dramma e pathos.
Nella mia opera, l’azione drammati-
ca è trasportata dalla scena all’or-
chestra; ogni strumento, ogni effet-
to, ogni voce, ogni canto, è di per
sé solo interpretazione e significa-
to. La musica non dipende dall’am-
biente o dall’epoca, ma è essa che
crea un ambiente o un’epoca. Da
tenere presente per esempio il
“Parsifal” di Riccardo Wagner: que-
st’opera sublime, della quale io
sono entusiasta, mi ha appunto
ispirato nella composizione della
musica di “Frate Sole”. Come nel
modello wagneriano, ogni perso-
naggio ha il suo tema, e questi temi
ho svolti e sviluppati, sì da compor-
re la tessitura armonica dell’opera.

Tuttavia mi sono proposto di  con-
servare, secondo la migliore tradi-
zione lirica italiana, alle pagine di
“Frate Sole”, quel carattere non
solo moderno, ma anche e soprat-
tutto melodico, atto a sottolineare la
figura serafica di Francesco e la
dolcezza della sua parola di pace e
di amore.”

Fu “La Coppa di Cipro” a offrire
ad Angelo un bel momento di noto-
rietà: nell’arco di soli cinque anni –
dal 1954 al 1959 – fu rappresentata
quarantatré volte, con un successo
di pubblico e di critica ben docu-
mentato su giornali dell’epoca.
Accanto alle opere, la fitta produ-
zione di Angelo comprende poi
alcuni balletti, tra cui “Il trenino della
neve”, “I denari incantati”,
“Scandalo in paese” e “Leggenda
Satanica”, quest’ultima scritta su
soggetto di Giulietta Raffaelli, mia
madre, compagna per oltre tren-
t’anni di Angelo e più volte citata sui
suoi manoscritti musicali come col-
laboratrice e grande ispiratrice.  

Angelo, uomo sensibile e colto,
oltre a comporre musica, fu anche
scrittore di alcune novelle, e libretti-
sta di  alcune  commedie e riviste
musicali da lui composte quali “Una
testolina sventata”, “A Viareggio per
dimenticare”, “No, basta con gli
affari”, “La presunta attrice”, “Il gel-
somino di Celestino”, “Le professio-
ni inutili”. Inoltre compose la musica

per altre commedie tra cui “L’ajo
nell’imbarazzo”, vecchio titolo doni-
zettiano, che gli fu commissionata
dalla RAI e fu radiotrasmessa sotto
la sua direzione. Seguono “Le astu-
zie di Morgantina”, “Nuda più di
Eva” e la “Bisbetica sognata”.  

Compose una messa a due voci
maschili e molte canzoni napoleta-
ne, testimonianza del suo amore
per la città di Napoli e della forte
amicizia che lo legava al suo colla-
boratore, amico e  poeta napoleta-
no, Giuseppe Garofalo. 

Così Angelo, appassionato culto-
re di Wagner – difficile non esserlo
per un musicista nato nella Palermo
di fine secolo – ripropose nei suoi
lavori teatrali la tecnica del
Leitmotiv, sviluppando un tema per
ogni personaggio sino a creare una
ricca tessitura armonica. Ed è così
che le critiche apparse sulla stampa
riferiscono di “una musica moderna
ma, anche e soprattutto, dotata di
un respiro melodico ampio e sicuro
che dimostra in Gioacchino Angelo
fecondità creativa non comune,
affiancate da esperienza tecnica e
un autentico sentimento latino e
mediterraneo; musica melodica
secondo la migliore tradizione ita-
liana, quella tradizione al cui culto
l’aveva avviato Francesco Cilea.”

Dunque un compositore da
“riscoprire” e riascoltare critica-
mente.

Gioacchino Angelo, la moglie e il librettista alla prima de La Coppa di Cipro

• Il Teatro Massimo di Palermo in data 19 settembre 2000 ha eseguito sotto la direzione del Maestro Donato Renzetti, la Seconda Sinfonia in mib. Minore che ha
ricevuto una calda accoglienza da parte dell’attento pubblico ed incontrato il favore della critica.

• Radio Vaticana in data 26 marzo 2003 ha dedicato uno spazio musicale al M° Angelo radiotrasmettendo  la  Seconda Sinfonia in mib. Minore.
• Radio Classica il 7 maggio 2003 e con replica la domenica successiva, ha dedicato il “Concerto Speciale di maggio” a Gioacchino Angelo radiotrasmettendo la

seconda sinfonia in mib. Minore e diversi brani tratti da musiche da film.
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Pochi registi al mondo possono
vantare un seguito di devoti appas-
sionati paragonabile a quello rac-
colto da Steven Spielberg, nell’arco
della sua ormai trentennale carriera
cinematografica. Va da sé dunque
che i DVD – oramai oggetto princi-
pe dei desideri di ogni cinefilo – dei
suoi film siano tra i più attesi e
richiesti dell’intero mercato. 

Al momento, è possibile reperire
su questo supporto tutti i film del
regista di Cincinnati, ad eccezione
de Ai confini della realtà (Twilight
Zone: The Movie, 1983), lo sfortu-
nato film a episodi co-diretto con
Joe Dante, John Landis e George
Miller. Purtroppo sul mercato italia-
no sono assenti, come vedremo,
anche 1941: allarme a Hollywood
(1941, 1979) e L’impero del sole
(Empire of the Sun, 1987), regolar-
mente usciti negli Stati Uniti da
diversi anni.

Le opere spielberghiane in DVD,
come accade ormai per ogni film
che si rispetti, sono impreziosite
dalla presenza di numerosi e inte-
ressantissimi contenuti extra, ai
quali spesso è dedicato un intero
disco aggiuntivo.

Grazie all’apporto di Laurent
Bouzereau - l’archivista/documen-
tarista “ufficiale” del regista - ogni
film è sviscerato e documentato
con approfondite interviste a
Spielberg, al cast e agli elementi
chiave della troupe. L’interesse
principale di questi DVD, per quan-
to ci riguarda, è la presenza in molti
casi di una featurette o di un conte-
nuto speciale a tema “musicale”.
Spielberg è sempre stato sensibile

all’argomento e, da bravo appas-
sionato di musica da film quale è,
riconosce l’importanza del ruolo del
compositore (leggi: John Williams,
ovviamente!) all’interno dei suoi
film.

E allora vediamo un po’ più da
vicino i contenuti di maggior inte-
resse in questi DVD… 

LO SQUALO (Jaws, 1975) –
Universal Home Video

La pellicola che ha lanciato
Spielberg nell’Olimpo hollywoodia-
no è presentata in un’ottima edizio-
ne a disco singolo. Tra i vari conte-
nuti extra spicca il documentario
“The Making of Jaws”, nel quale è
intervistato anche il compositore
John Williams, che rievoca la sua
fondamentale esperienza in questa
storica partitura cinematografica.
Proprio in questi giorni, è in uscita
una nuova edizione speciale de Lo
squalo in occasione del trentesimo
anniversario del film, ma da quel
che ci risulta, purtroppo non sono
presenti contenuti speciali specifi-
camente a carattere musicale.
Un’occasione sprecata, soprattutto
per la possibilità di integrare la trac-
cia musicale “isolata”. 

INCONTRI RAVVICINATI DEL
TERZO TIPO (Close Encounters
of the Third Kind, 1977) –
Columbia Home Video

Un’ottima edizione a due dischi è
dedicata a uno dei capolavori di
Steven Spielberg, che per l’occasio-
ne è stato anche rivisto nel montag-
gio di alcune sequenze. Spiccano
interessanti extra (tra cui molte
scene omesse e il finale “esteso”

dell’edizione speciale del 1980).
Come nel caso de Lo squalo, anche
qui è presente un lungo “Making of”
nel quale John Williams e Spielberg
parlano diffusamente della colonna
sonora. Gustoso l’aneddoto rac-
contato da Williams a proposito
della nascita dello storico “segnale”
di cinque note divenuto poi l’icona
stessa del film. 

1941: ALLARME A HOLLYWO-
OD (1941, 1979) – Universal
Home Video (edizione USA, solo
d’importazione)

Aspettando che questo titolo
venga pubblicato prima o poi anche
in Italia, segnaliamo comunque
l’edizione americana del film per-
ché, oltre al documentario sul back-
stage nel quale è presente un’inter-
vista a John Williams, il DVD è cor-
redato da una vera e propria chic-
ca: è possibile infatti vedere il film
con l’opzione “Music-only Track”,
ossia con la colonna musicale iso-
lata. Una vera manna per tutti gli
appassionati, che in questo modo
possono essere testimoni dell’es-
senza dell’arte cinemusicale. 

Trilogia di INDIANA JONES
(1981, 1984, 1989) – Paramount
Home Video/LucasFilm

Le avventure dell’archeologo più
famoso della storia del cinema
sono presentate in un elegante
cofanetto che racchiude tutti e tre i
film, più un quarto disco dedicato
esclusivamente ai contenuti specia-
li. Tra questi ultimi spicca un gusto-
sissimo documentario di 12 minuti:
“The Music of Indiana Jones”. John
Williams racconta la sua esperien-

Spielberg
& Williams
in DVD
In contemporanea con l’uscita nelle sale
de La guerra dei mondi, Colonne
Sonore dà un’occhiata ai contenuti-
extra “cinemusicali” dei DVD dei film di
Steven Spielberg

di Maurizio Caschetto

Una celebre immagine della
Sony Classical
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za nel corso dei tre film, spiegando
anche il fondamento delle sue scel-
te musicali (mentre Spielberg rac-
conta la genesi del famosissimo
tema principale, la “Raiders
March”). Durante il documentario
vengono inoltre mostrate immagini
girate in sala d’incisione durante le
sedute di registrazione di Indiana
Jones e l’ultima crociata, una fase
creativa sempre curiosa e interes-
sante da vedere.  

E.T. L’EXTRA-TERRESTRE
(E.T. The Extra-Terrestrial, 1982)
– Universal Home Video

L’opera somma di Spielberg e
Williams è giustamente trattata con
onore. L’edizione DVD del film pre-
senta un documentario di 15 minuti
circa, “The Music of E.T.: A
Conversation with John Williams”,
dove il compositore ci racconta in
maniera dettagliata la genesi della
colonna sonora e lo sviluppo degli
indimenticabili temi musicali; nel
corso dell’intervista, vengono
mostrate inoltre alcune inedite
riprese (effettuate dallo stesso
Spielberg) realizzate durante la
registrazione della colonna sonora.
E’ presente poi un ottimo documen-
tario (20 minuti) che riassume la
storica proiezione “evento” con
l’esecuzione dal vivo della partitura
diretta da Williams, tenutasi a Los
Angeles nel marzo 2002, in occa-
sione del ventennale della pellicola.
Infine, sul primo disco, è presente
una traccia audio 5.1 con la regi-
strazione della medesima proiezio-
ne “live”: in questo modo è possibi-
le vedere il film ascoltando
l’esecuzione orchestrale (comun-
que comprensiva di dialoghi, effetti
e rumori “di sala”) avvenuta allo

Shrine Auditorium. Assolutamente
da avere!

SALVATE IL SOLDATO RYAN
(Saving Private Ryan, 1998) –
Paramount Home Video

Dopo un’edizione abbastanza
scarsa sul piano dei contenuti spe-
ciali uscita nel 2000, qualche mese
fa la Paramount Home Video ha
pubblicato un’ottima Edizione
Speciale del film arricchita da
numerosi extra, tra cui una breve
featurette (6 minuti circa) dedicata
a John Williams e alla sua partitura
per Ryan, nel quale ci viene
mostrato anche un momento della
registrazione di “Hymn to the
Fallen”, il mesto e bellissimo tema
principale del film. 

A.I. - INTELLIGENZA ARTIFI-
CIALE (A.I. - Artificial Intelligence,
2001) – Warner Home Video

Come per Ryan ed E.T., anche
in questo DVD troviamo un’intervi-
sta a John Williams, che parla della
creazione della partitura di A.I. e
della singolarità del progetto rispet-
to a tutte le precedenti avventure
spielberghiane. Peccato solo per la
brevità del segmento (5 minuti scar-
si) e per l’assenza di riprese in sala
di registrazione. 

PROVA A PRENDERMI (Catch
Me If You Can, 2002) –
DreamWorks Home Entertainment

Anche questo DVD è stato gra-
ziato da una bella edizione speciale
ricca di documentari, backstage ed
interviste. Spielberg e Williams
sono presenti nella featurette dedi-
cata alla colonna sonora, che ci
mostra il duo al lavoro in sala di
registrazione.

Nel corso dell’intervista Williams
rievoca anche il suo passato jazz,
genere nel quale ha mosso i suoi
primi passi come pianista e arran-
giatore. 

THE TERMINAL (id., 2004) –
DreamWorks Home
Entertainment

La collaborazione numero 21 di
Spielberg e Williams viene celebra-
ta con l’ormai immancabile extra
dedicato alla colonna sonora del
film in oggetto. In “The Music of The
Terminal”, il compositore racconta
la ragione delle sue scelte musicali
(il clarinetto mitteleuropeo per
Viktor, il jazz per Amelia), mentre lo
vediamo all’opera sul podio dei
Sony Pictures Scoring Stages (con
l’orchestra che scoppia in un frago-
roso applauso alla fine della regi-
strazione del brano conclusivo!). 

Speriamo che in futuro anche i
titoli che non hanno goduto di uno
speciale trattamento (come Hook –
Capitan Uncino, Always – Per sem-
pre, Sugarland Express e Jurassic
Park), vengano nuovamente
pubblicati in Edizioni Speciali, con
tanto di bonus e featurette a tema
musicale.

E speriamo anche che un giorno
Spielberg e Bouzereau realizzino
un DVD dedicato esclusivamente a
John Williams… 

John Williams (Ken Wannberg alle sue spalle) durante una sessione di registrazione

risorse web

www.jwilliamsmusic.it
Il sito italiano “non ufficiale” gestitio da
Alessandro Belloni, completo di un
vivace forum di discussione.
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Inizia con questo numero di
Colonne Sonore un’analisi più appro-
fondita del mondo della musica per
videogiochi. Quale miglior modo per
esplorare questo mondo in gran parte
ancora sconosciuto, che quello di
chiedere ai diretti interessati, ai realiz-
zatori delle partiture che accompagna-
no le nostre furiose ed amatissime
sessioni di gioco, un parere sullo stato
dell’arte dell’universo delle colonne
sonore e sulla loro evoluzione negli
anni?

La prima vittima della nostra tenta-
colare azione indagatoria è un nome
leggendario dell’industria, le cui
opere, soprattutto quelle realizzate
verso la metà degli anni ‘80, sono
ancora oggi ben impresse nelle menti

e nei cuori di tantissimi appassionati,
ovvero Chris “Turrican” Huelsback.

Quando hai cominciato a scrive-
re musica?

Molto presto. La mia famiglia ha
sempre avuto una forte vocazione alla
musica. Mia nonna, mia madre e mia
zia erano tutte insegnanti di pianoforte,
mia cugina suonava il flauto e mio zio
il trombone. Ho cominciato a strimpel-
lare il pianoforte a cinque anni, ma già
a sette ho scritto le mie primissime
composizioni.

Come sei capitato nell’industria
dei videogiochi?

Avevo circa quattordici anni e,
dopo aver cominciato a muovere i
primi passi nella programmazione di
computer, mi buttai sulla creazione di
videogiochi con la mia prima macchi-
na, l’indimenticabile Commodore 64.
A dire la verità inizialmente ci gioca-
vo solamente, tuttavia capii subito
che la mia strada era legata alla
musica. A quindici anni partecipai,
vincendo, ad un concorso musicale
dedicato alle partiture per videogio-
chi e la Rainbow Arts, allora azienda
leader del settore, mi mise sotto con-
tratto.

Giochi ancora oggi?
Sì, anche se non assiduamente

come quando ero più giovane. Di
recente ho apprezzato molto Half-Life
2 (e chi non lo ha apprezzato? – NdR).

Quali giochi del passato hanno
influenzato la tua carriera di compo-
sitore?

Sicuramente Actraiser, ai tempi del
Super Famicom (la console Nintendo
più venduta della storia, immessa sul
mercato alla fine degli anni ‘80 – NdR).
La colonna sonora era davvero ecce-
zionale, e divenni istantaneamente un
fan del compositore, Juzo Koshiro. In
generale penso che molti dei coin-op
giapponesi piazzati nelle sale giochi
alla fine degli anni ‘80, che allora rap-
presentavano un punto di riferimento
per tutti, mi abbiano ispirato e pungola-
to a lavorare sempre meglio.

Parliamo del processo di creazio-
ne di una partitura per videogiochi:
quali sono i passi da compiere per
arrivare all’opera finita?

Molte colonne sonore per videogio-
chi seguono fin dalle prime note dei
percorsi prefissati. Se giochi ad un tito-
lo sci-fi o fantasy, sai già che scenario
aspettarti e cominci a pensare che

Chris
“Turrican”
Huelsback
Intervistato da
Andrea Chirichelli

Press
Play
on Tape
Intervistati da
Andrea Chirichelli

Colonne Sonore aveva già affron-
tato, qualche numero fa, il fenomeno
del “noi le risuoniamo così”, ovvero la
moda sempre più in voga, da parte di
artisti e dee-jay, di utilizzare le basi ed
i temi delle più importanti partiture per
videogames del passato, in nuove,
smaglianti e danzerecce versioni pro-
poste al pubblico tramite la madre di
tutte le reti di comunicazione. Oggi
abbiamo l’opportunità di sentire il pare-
re diretto del gruppo forse più rappre-
sentativo di questo fenomeno, i danesi
Press Play on Tape.

Quando è nato il progetto Press
Play on Tape?

Abbiamo cominciato a parlare tra di
noi, in maniera “seria”, nel 2000, quan-
do era in procinto di svolgersi una
manifestazione che si tiene abitual-
mente in Danimarca, nostra madrepa-
tria, chiamata “The Party”, cui aderiva-

no gruppi amatoriali che suonavano,
anzi ri-suonavano, brani classici dei
videogiochi anni ‘80. Per una strana e
fortunata coincidenza, gli organizzato-
ri, venuti a conoscenza del nostro pro-
getto, ci invitarono ufficialmente a far
parte del cast e così cominciò la storia
dei Press Play on Tape. Attualmente la
band è formata da sei elementi: Jesper
e Martin alle chitarre, Andrè e Theo alle
tastiere, Soren alla batteria e Uffe al
basso. Proveniamo tutti dal diparti-
mento scientifico dell’Università di
Copenaghen (del resto in quale altro
posto si sarebbero potute incontrare
persone con una passione comune
così peculiare?). E’ ironico il fatto che
metà dei membri della band, ai tempi,
non possedeva il Commodore 64, ma
riusciva a giocarci a sbafo a casa di
amici. Il progetto Press Play on Tape
deve ovviamente molto alla nostalgia e
alla voglia di celebrare i momenti ludici
della nostra infanzia. I nostri fans (pur-
troppo ai nostri concerti non abbiamo
né groupies né ragazze urlanti…) sono
coloro che giocarono i titoli di cui noi
rielaboriamo le colonne sonore e,
anche se in fondo l’unico nostro scopo
è divertirci, è incredibile vedere il
numero di persone affascinate dalle
suite “rinfrescate” che proponiamo nei
nostri CD e concerti.

Perché avete deciso di remixare i
brani storici di quel preciso periodo?

Abbiamo scelto di re-interpretare
quella musica, perché alcune circo-
stanze l’hanno resa davvero speciale.
Il Commodore 64 è stato di fatto il
primo computer a offrire la qualità
sonora minima richiesta dai composi-
tori del tempo e i suoi inevitabili limiti
hanno spinto i musicisti a dare il mas-
simo per sfruttare al meglio la poca
memoria disponibile e superare gli
ostacoli posti dall’architettura del chip.
E’ stata un’epoca pionieristica e inno-
vativa, molto più radicale e travolgente
di qualsiasi altro periodo nel mondo
della musica per videogiochi. Certo, ad
un primo ascolto tutto quello che era
stato realizzato al tempo, oggi appare
una mera sequenza di beep-beep
datato e anacronistico, ma dietro le
partiture di quei giochi c’era un lavoro
immane e di grandissima qualità, che
ha superato le barriere della tecnologia
e del tempo, visto che a oltre vent’anni
di distanza, siamo ancora qui a parlar-
ne.

Come trovate le attuali colonne
sonore per videogiochi?

Paradossalmente, oggi le soun-
dtrack videoludiche sono troppo com-
plesse e hanno perso parecchia
immediatezza e freschezza rispetto ai
temi del passato. Diciamolo: quante
volte ci capita di fischiettare il tema di
un videogioco uscito di recente?
Praticamente mai. La maggior parte
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genere di musica sarebbe opportuno
inserire. La fase di composizione vera
e propria comincia raccogliendo idee
sul tipo di strumento da utilizzare.
Durante lo sviluppo, ho la possibilità di
testare il mio lavoro su livelli o stage
già terminati e questo aiuta non poco il
processo creativo e la qualità dell’ope-
ra. Al termine del lavoro sopravviene la
frenesia tipica delle fasi finali e si
assembla tutto quello che è stato com-
posto rendendolo omogeneo con
l’azione ludica.

Cosa ne pensi delle attuali colon-
ne sonore per videogiochi?

Oggi i compositori hanno molte
meno limitazioni di quelle che aveva-
mo noi a metà degli anni ‘80. C’è da
dire però che il chip sonoro presente
nelle prime console e computer aveva
comunque un suo fascino particolare,
che mi manca parecchio. Attualmente
gli acquirenti di un videogioco si
aspettano un intrattenimento “holly-
woodiano” sotto tutti gli aspetti, i musi-
cisti dispongono di mezzi tecnici e
risorse enormi e vedono le loro crea-
zioni suonate da prestigiose orchestre
sinfoniche… davvero non c’è confron-
to col passato, il limite è soltanto la
creatività, non più la quantità di

memoria disponibile.

Che ruolo ricopre la musica nei
videogiochi? Pensi che l’accompa-
gnamento sonoro debba essere
continuativo o che servano dei
momenti di pausa?

Personalmente penso che la musi-
ca debba sposarsi all’azione di gioco
solo in determinati frangenti, onde evi-
tare che venga a noia, alla lunga. Non
bisogna nemmeno sottovalutare l’im-
portanza, nell’economia generale di
una partitura, del ruolo ricoperto dagli
effetti sonori e ambientali, che incidono
molto sull’atmosfera di gioco e permet-
tono di tenere desta l’attenzione anche
nei momenti più tranquilli. Il bilancia-
mento tra questi due elementi è fonda-
mentale per creare un background
sonoro efficace e coinvolgente.

Pensi che in futuro ci sarà una
maggiore partecipazione di compo-
sitori “mainstream” alla realizzazio-
ne di partiture videoludiche?

Certamente, soprattutto se gli auto-
ri non saranno impegnati in progetti
cinematografici! Tuttavia ritengo ci
siano ancora delle barriere tra i due
mondi. L’implementazione della musi-
ca in un videogioco richiede un

approccio diverso rispetto a quello uti-
lizzato per una pellicola cinematografi-
ca, a causa dell’interattività, tipica e
caratteristica, dell’azione ludica che è
invece assente nel caso di un film. 

Quando potremo ascoltare un
tuo nuovo lavoro?

Attualmente sto operando a tempo
pieno presso gli studi Factor 5 in
California e c’è tantissimo lavoro da
fare.

della musica composta negli anni ‘80
invece era semplice, è vero, ma molto
più orecchiabile. Le limitazioni insite
nell’architettura del Sid erano una sfida
per gli autori che riuscivano comunque
a creare temi che ancora oggi tutti
ricordano, cosa che difficilmente si
potrà dire in futuro riguardo alle com-
posizioni sinfoniche e multimiliardarie
dei videogiochi dei nostri giorni.

Qual è il vostro autore “storico”
preferito?

Beh, ce ne piacciono tanti, ma il Re
della sid-music è sicuramente Rob
Hubbard, sia in termini qualitativi che
quantitativi. Tra gli altri, ci piace ricor-
dare Martin Galway, Ben Dalglish e
Richard Jospeh.

Qual è il futuro della musica per
videogiochi?

E’ davvero impossibile prevedere il
futuro da questo punto di vista. In poco
più di vent’anni si è passati dal sempli-
ce bip-bip a partiture suonate da
orchestre sinfoniche internazionali. E’
in atto una rivoluzione che porterà i
videogiochi ad essere sempre più
simili alle pellicole cinematografiche.
Noi speriamo che a questa rivoluzione
tecnica si accompagni anche una
maggiore volontà di sperimentare. Un
fenomeno che ci incuriosisce molto, è
quello della musica generata in tempo
reale dal gioco stesso: non random,

intendiamoci, ma temi che cambiano
in base alla situazione che viene vissu-
ta sullo schermo dal giocatore (una
sorta di Imuse ultra-mega potenziato
insomma – NdR).

La scena “underground” dei
remix videoludico-musicali è molto
dinamica e raccoglie consensi una-
nimi dal pubblico internauta: a cosa
pensate sia dovuto questo enorme
successo?

Alla base ci sono due fattori: la
nostalgia (i computer su cui giravano i
giochi del tempo sono stati per moltis-
sime persone il primo vero approccio
con la tecnologia) e, soprattutto, l’ec-
celsa qualità musicale raggiunta dai
gruppi/artisti che lavorano in questo
settore di nicchia. Noi ci riteniamo for-
tunati a far parte attiva del movimento,
ma siamo ancora più contenti che ci
siano sempre più artisti e gruppi coin-
volti.

Quali difficoltà comporta il pro-
cesso di svecchiamento dei brani
che scegliete di remixare?

Dipende. Il primo e più gravoso pro-
blema nel creare un remix e suonarlo
live col gruppo deriva dal fatto che il
Sid aveva solo tre canali, mentre la
band è composta da sei elementi.
Spesso quindi ci troviamo a dover rie-
laborare i brani oggetto del remix
aggiungendo divagazioni sonore “fatte

in casa”. Generalmente, se un passag-
gio del brano originale è particolar-
mente significativo, lo riproduciamo
senza variazioni, altrimenti cerchiamo
di mantenerci il più vicino possibile al
suo spirito e sonorità. Un esempio cal-
zante in tal senso è la track “Hypa-
Ball/Mission AD Remix” contenuta nel
CD Run/Stop Restore.

Avete mai suonato in Italia?
Purtroppo no. Certo che se qualcu-

no ci pagasse il volo per venire…

Chris Huelsback

I Press Play On Tape in posa
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Dedichiamo questo spazio ad un genere che nel nostro paese sta riservando da diverso tempo               

Stefano Caprioli
Cime tempestose (2004)
Warner Chappel Music
5050467-5968-2-5
11 brani – Durata: 30’48”

“Wuthering Heights” di Emily Bronte è un capolavoro della letteratura inglese, più volte tra-
scritto per il Cinema – le versioni più celebri sono quelle di William Wyler e Luis Bunel - e quasi
sempre modificato nella Lettera, quando non stravolto nello Spirito. La cosa non deve stupire,
trattandosi di un romanzo decisamente atipico nell’ambito della novellistica “romantica”
dell’Ottocento: il protagonista, Heathcliff, è un uomo per molti versi malvagio, quasi completa-
mente consumato dall’amore e dalla sete di vendetta, e della sua passione per Catherine – che
muore a metà libro – il lettore è testimone dei risvolti più tragici e morbosi.

Era dunque più che naturale non aspettarsi una grande “fedeltà” dalla fiction di Rai Uno
“Cime tempestose” – per la regia di Fabrizio Costa, con Alessio Boni e Anita Caprioli nei ruoli
principali – che semplifica l’intreccio, avvicinandolo forse eccessivamente ai gusti (televisivi)
del pubblico odierno. Una semplificazione rintracciabile anche nel lavoro, pur commendevo-
le, del compositore Stefano Caprioli.

La partitura è giocata nell’alveo di una diligente aderenza alle esigenze del racconto,
senza particolari guizzi inventivi (l’incipit un po’ ovvio di “Cime tempestose” con l’ostinato del
pianoforte e i pedali degli archi), ma con misura e gusto nella scelta di una timbrica sommes-
sa (“L’amore”), forse anche per ovviare – ma è pura illazione di chi scrive – alle limitate risor-
se di un’orchestra che, a tratti, pare campionata… AC

Leandro Piccioni
La Omicidi (2004)
SetteOttavi Music Fiction
/ RaiTrade SORTF 013-004
20 brani – Durata: 54’33”

Il pianista e compositore tarquiniese Leandro Piccioni (nessuna parentela con il compian-
to Piero), attivo da anni in ambito televisivo come autore ed arrangiatore per la RAI, nonché
storico collaboratore della Piccola Orchestra Avion Travel (a cui è dedicato il presente CD)
e, recentemente, membro di spicco dell’interessante progetto multi-culturale dell’Orchestra
di Piazza Vittorio, ha alle spalle già alcuni lavori cinematografici (Il posto dell’anima) e fiction
televisive (L’ultima pallottola, Il Sequestro Soffiantini).

Per musicare la miniserie La Omicidi (diretta da Riccardo Milani e interpretata da
Massimo Ghini e Luisa Ranieri), un atipico poliziesco in cui le vicende private del commis-
sario Lazzaro sono strettamente intrecciate alle indagini, l’autore evita il cliché dell’action-
music, a partire da un piacevole tema tipicamente italiano e quasi demodé (“Il commissario
Lazzaro” che ricorre variato più volte nel corso del disco) ed un azzeccato tema d’amore
(“Valentina”), scegliendo di accompagnare le scene di tensione con densi tappeti per archi e
synth.

Per questo motivo il disco, nella sua durata, risulta un po’ lento, anche se in diverse pagine
la felice scrittura e l’abile strumentazione di Piccioni (che ha dalla sua una formazione accade-
mica a Santa Cecilia) riservano alcuni momenti di genuina emozione ed efficacia. PR

Carlo Crivelli
Virginia la monaca di
Monza (2004)
SetteOttavi Music Fiction
/ RaiTrade SORTF 012-004
13 brani – Durata: 70’00”

La celebre vicenda della monaca di Monza di manzoniana memoria è ritornata sullo scher-
mo grazie all’ottima riduzione televisiva firmata Alberto Sironi (che dopo i successi delle serie di
Montalbano è divenuto garanzia di alta qualità nel mare magnum della Fiction) ed interpretata
dalla brava – nonché splendida – Giovanna Mezzogiorno. L’attenzione storiografica degli auto-
ri ha evitato la trita scabrosità del soggetto, ricostruendo (a partire dai pochi atti ufficiali del vero
processo che ispirò il personaggio) il dramma di una giovane costretta dalla famiglia e da alcu-
ni eventi ad un triste destino, leggibile come moderna metafora sul libero arbitrio. Complice del
successo dell’operazione l’attenta tessitura orchestrale dell’eccellente Crivelli, come sempre
abile cesellatore dell’impianto strumentale e armonico delle sue partiture. Rifiutando l’approccio
strettamente filologico (se si esclude la presenza nell’organico di un liuto) il compositore roma-
no ci offre fin dalla prima traccia (la toccante aria per soprano “Virginia”) un commento di  spes-
sore pucciniano, in cui a toccanti momenti cameristici si alternano slanci lirici, sempre però con
un raro senso di controllo della materia e di trasparenza dell’orchestrazione di stampo neoclas-
sico (oboe e fagotto intrecciati agli archi e ai soli del primo violino Diego Conti, con sapienti inter-
venti d’arpa e rarefatte percussioni). Una colonna sonora certo non avvincente, ma tesa ed insi-
nuante come solo Crivelli è capace di scrivere. PR

Stefano Mainetti
Orgoglio – Capitolo
Secondo (2005)
Warner Chappell Music
5050467-7172-2-0
18 brani – Durata: 40’12”

Il feuilleton in costume di Rai Uno s’impone nuovamente come uno dei massimi campio-
ni d’ascolto della stagione televisiva appena trascorsa. Il bravo Stefano Mainetti, sul podio
della Bulgarian Symphony Orchestra, si riconferma autore attento e sensibile, realizzando
un’altra pregevole partitura fluente e ricca sia sul piano melodico che su quello timbrico. Il
romanticismo e la passionalità della vicenda sono garantiti dal lirico tema d’amore (“Per lei”),
centro nevralgico della composizione insieme al tema “Angela”, con il violino solista di Dorina
Marcova in primo piano.

Mainetti è sempre molto equilibrato, evitando inutili sbracamenti nel melodramma preve-
dibile e preferendo raffinate e pregevoli tessiture per archi e legni (“L’aurora del primo
amore”), nelle quali il suo talento melodico può esprimersi al meglio (“Il ricordo di una
madre”). Efficaci anche gli episodi meno sentimentali, dove il compositore si destreggia tra
ritmi irregolari (“La rivoluzione industriale”) e territori timbrici cupi e sospesi (“L’avvocato del
diavolo”). Non mancano inoltre parentesi lievi (il burlesque “Sasà e Co.”, con un fagotto sor-
nione) e di sapore popolare (“Festa contadina”). A nostro avviso, la penna di Mainetti conse-
gue i risultati migliori soprattutto nelle pagine liriche (“Angela – 2° versione”), grazie anche
ad un’orchestrazione formalmente ineccepibile. MC
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Fabio Frizzi
Il capitano (2005)
Warner Chappell Italiana
5050467-7170-2-2
35 brani – Durata: 51’26”

Ormai era solo questione di tempo: dopo svariati marescialli dei Carabinieri, corredati o
meno da sacerdoti umbri o veline, squadre e distretti di polizia, anche l’ultima Arma a man-
care all’appello ha avuto la sua Fiction. A rendere onore alla Guardia di Finanza con la mini-
serie Il Capitano (interpretato da Alessandro Elisa Di Rivombrosa Preziosi in compagnia di
Gabriella Orgoglio Pession) ci ha pensato il regista Vittorio Sindoni che ha affidato al vete-
rano Fabio Frizzi l’onere di tradurre con efficacia le adrenaliniche operazioni delle Fiamme
Gialle (comandate per l’occasione da Giuliano Gemma). Il compositore romano affida la sigla
(“Il Capitano”) ad una fisarmonica accompagnata da una convenzionale ritmica elettronica.
E la scelta techno segna un po’ tutto il percorso delle 35 (brevi) tracce del disco, di quando
in quando addolcito da alcune azzeccate scelte melodiche e dal bel love theme (“Barbara e
Giulio”), vera perla di un’opera altrimenti discontinua, a causa, da un lato, dell’eccessiva
frammentarietà dei brani, dall’altro per l’uso alternato (e non sempre efficace) di suoni reali
o campioni di buona qualità (“Dopo l’agguato”, “Una storia complicata”) e di suoni troppo midi
(“Operazione Mandana”, “Margie e Giulio come allora”), certamente efficaci per le tipologie
dello sceneggiato e adatti alle numerose scene d’azione (ottimo l’incalzare di “Strategia
d’attacco”), ma a volte fastidiosi all’ascolto isolato. PR

               molte sorprese:  le Colonne Sonore per le produzioni televisive.  In una parola: FictioNote!

Ennio Morricone
Karol, un uomo
diventato Papa (2005)
RTI S.p.A. / Edel ERE 0162902
19 brani – Durata: 58’40”

Quest’anno Morricone è stato particolarmente impegnato nell’ambito televisivo, compo-
nendo le colonne sonore per fiction di successo quali Il cuore nel pozzo, Cefalonia e, dulcis
in fundo, Karol, un uomo diventato Papa. Mandata in onda su Canale 5 subito dopo la triste
scomparsa di Giovanni Paolo II, la Fiction narra la giovinezza e la formazione religiosa di
Karol Wojtyla in Polonia prima, durante e dopo la Seconda Guerra Mondiale, fino alla sua ele-
zione a Papa. “Le riflessioni con Ennio Morricone sulla musica per Karol sono iniziate duran-
te le lunghe camminate notturne per le vie di Cracovia al tempo delle riprese del film”, com-
menta il regista Giacomo Battiato, che poi continua: “Ragionavamo dunque sullo spirito e sui
temi della musica per il film, temi che attraversavano la storia di Karol ma anche la storia di
tutti noi: il dolore, il bene e il male, la guerra, la speranza, l’amore…”. Tali sono le emozioni,
le sensazioni e le immagini che colpiscono il cuore e la mente di chi ascolta la musica morri-
coniana: dolente ma ricca di desiderio, cupa ma colma di luce, solitaria ma piena d’amore per
la vita. Non sono di certo temi originali quelli composti e diretti dal Maestro romano, dato che
fanno ogni tanto capolino motivi ampiamente sviluppati in altre sue soundtrack (“Polonia in
fiamme”, “Kordek”, “Karol e gli invasori”), però ha saputo dare ampia voce musicale ad una
vicenda drammatica che trova la speranza nella sua risoluzione finale. MP

Pivio e Aldo De Scalzi
Il tunnel della Libertà
(2004)
Edizioni R.T.I. ERE 0162482
21 brani – Durata: 74’58”

La collaborazione fra Enzo Monteleone e Pivio e Aldo De Scalzi sembra proprio aver tro-
vato una salda e proficua personalità. Con Il tunnel della libertà i tre artisti tendono proprio
ad evadere dai binari della standardizzazione del metodo e da una prassi produttiva precon-
fezionata che nella realizzazione delle fiction di casa nostra spesso si corre il rischio di aval-
lare. I linguaggi appartengono forse più al cinema che alla televisione – per fortuna – e di
sicuro ciò che non manca nel fertile sodalizio è la tensione verso la sfida, il non appagamen-
to e la passione per le arti che manifestano di amare. Forse è proprio quello di cui noi tutti
abbiamo bisogno. I temi composti dal dinamico duo sono sentiti, sinceri e riconoscibili nello
stile melodico che ha caratterizzato in gran parte le loro produzioni. L’altro elemento stilisti-
co a loro caro, l’etnicismo, è emarginato, se non proprio accantonato in ragione di una scel-
ta timbrica prettamente orchestrale che privilegia la scrittura per archi a scapito dei legni
(compare, decontestualizzato, solo il santur) .

Le impressioni d’ascolto confermano la dichiarazione degli stessi Pivio e De Scalzi secon-
do cui il trattamento musicale sonda e raffigura prevalentemente l’ambientazione claustrofo-
bica della storia, piuttosto che incentrarsi sulla psicologia degli stessi personaggi e sancisco-
no un’altra prova brillantemente superata. FC

Nicola Piovani
Maigret (2005)
R.T.I. ERE 0162472
18 brani – Durata: 54’43”

Il commissario creato dal romanziere George Simenon è stato riproposto in una fiction
diretta da Renato De Maria. Un grande sforzo produttivo che ha visto oltre 40 attori, fra ita-
liani, spagnoli e cechi, ben 700 comparse e più di 70 persone della troupe impegnati per oltre
nove settimane di lavorazione.

Maigret, uno degli ispettori più noti della televisione italiana, per l’occasione, ha il volto di
Sergio Castellitto (anche se la sua interpretazione non passerà alla storia). Dell’immagine
classica restano le bretelle, il grande intuito, l’inseparabile pipa e il piacere per la buona tavo-
la. Per il resto ci troviamo di fronte ad un Maigret molto moderno. La colonna sonora è affi-
data a Nicola Piovani che ripropone le atmosfere malinconiche della Parigi anni ’50. Un ritmo
lento, riflessivo e rilassato che ci accompagna nel mondo della mala e dei bistrot parigini
riproposti dalla fiction. Lo score offre una serie di brani di commento, incisivi ma non memo-
rabili, che però contribuiscono a mantenere alta la tensione, come nel caso del pezzo “Fiati
sospesi”. L’atmosfera sonora, gradevole e raffinata, cede spesso il passo alla malinconica
come in “Le memorie di Maigret” e  “Il cerchio si chiude”.

Un buon lavoro, ma il compositore de La vita è bella ci ha abituati ad un livello decisa-
mente superiore; basti pensare che negli Stati Uniti, una decina d’anni fa, la “International
Encyclopedia of Film” scrisse che Nicola Piovani era lo pseudonimo di Ennio Morricone.    JV
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CD 1 “La dolce vita e la commedia
all’italiana”

Da La dolce vita di Fellini a C’eravamo
tanto amati di Scola, i film raccolti in que-
sta antologia rappresentano alcuni fra i
“pilastri” della migliore commedia nostra-
na dagli anni ’50 ai ’70, eccezion facendo
per Luna e l’altra del 1996 (musiche di
Siliotto) e La baraonda – Passioni popo-
lari del 1980 (musiche di Carpi, vincitrici
del David di Donatello). Temi vivaci,
popolari, romantici e grotteschi dove pre-
valgono le felici composizioni di
Rustichelli, Trovajoli (si ascolti la coinvol-
gente tromba trasognata di La terrazza),
Rota e Carpi.

CD 2 “Il postino e i drammi psicologici”
Da Il postino di Troisi e Radford, per cui

Bacalov ha vinto l’Oscar, il Globo d’Oro e
il Nastro d’Argento per le migliori musiche,
a Dossier 51 di Deville, i film drammatici
qui rappresentati sono stati tutti diretti da
grandi registi del nostro Cinema -
Antonioni, Olmi, Bellocchio, i fratelli
Taviani, Petri, Rosi e Tornatore - che
hanno saputo dare un’impronta notevole a
storie ordinarie dove all’improvviso tutto
va male, con il supporto fondamentale di
compositori quali Fusco, Morricone,
Crivelli, Piccioni, Vandor e Nascimbene.
Da segnalare il pop lirico delle musiche
morriconiane, vincitrici del Globo d’Oro,
per Il lungo silenzio della Von Trotta.

CD 3 “Pinocchio e i grandi libri al
Cinema”

Da Le avventure di Pinocchio di
Comencini a Il principe di Homburg di
Bellocchio, i film qui presentati, tratti da
romanzi, scritti filosofici e drammi teatrali
che, anche grazie alle musiche intimiste
di Morricone, Piccioni, Carpi, Crivelli,
Rota, Bacalov, De Sica e Rustichelli,
hanno tradotto in grande Cinema le indi-
menticabili atmosfere della letteratura
mondiale di Pirandello, Nietsche, Svevo,

Levi, Moravia e Goethe tra gli altri. Come
non lasciarsi trasportare dalle meraviglio-
se note di Carpi per il Pinocchio con Nino
Manfredi e Incompreso, di Rustichelli per
La lunga notte del ’43, di De Sica per Il
viaggio e Petrassi per Cronaca familiare?

CD 4 “La notte di San Lorenzo e il
cinema civile”

Da La notte di San Lorenzo dei fratel-
li Taviani a Ogro di Pontecorvo, in questa
raccolta si parla di impegno civile, soprat-
tutto a partire dall’emblematico istante in
cui gli italiani si unirono nella Resistenza.
Musiche di forte denuncia, crude, per
nulla consolatorie, da autori importanti
come Piovani, Morricone, Bacalov,
Ghiglia, Piccioni, Ortolani, Piersanti e
Carpi. Un orecchio di riguardo alle com-
posizioni di Gelmetti, avanguardista della
musica elettronica sperimentale in Italia,
per Sotto il segno dello scorpione, Sierra
Maestra e Il sasso in bocca.

CD 5 “Amarcord e il cinema visiona-
rio”

Da Amarcord di Fellini a Telefoni bian-
chi di Risi, l’humus dei brani della raccol-
ta è onirico, visionario, fantastico e car-
toonesco: infatti i film rappresentati sono
quasi tutti felliniani, quando non si tratta
di Vip, mio fratello superuomo,
Ratataplan, I magi randagi e Ninì
Tirabusciò la donna che inventò la
mossa. Temi clowneschi, sarcastici, bal-
labili, lounge e jazzistici composti da
Rota, Rustichelli, Bacalov, Mariano,
Godi, Morricone, Lavagnino, Trovajoli,
Piovani e Sarde, solo per citarne qualcu-
no. Da menzionare l’avvolgente sensua-
lità vocale di Marie-France Garcia per
Barocco di Sarde e Rostaing.

CD 6 “More e le canzoni sul grande
schermo”

Da Mondo cane di Jacopetti, Prosperi
e Cavara con la premiata canzone di Riz

Ortolani e Nino Oliviero a Una bella grin-
ta di Montaldo, i film raccolti in questo CD
hanno come testimonial musicale canzo-
ni interpretate sia da veri cantanti che da
attori improvvisatisi tali, con buoni risulta-
ti in alcuni casi. Mina, Paola Turci, i
Cantori Moderni di Alessandroni, Lena
Horne, Enrico Montesano, Aldo Fabrizi,
Johnny Dorelli, Gloria Guida e molti altri
danno voce alle belle musiche di
Trovajoli (su tutte “Roma nun fa la stupi-
da stasera” da Rugantino), Morricone,
Fusco, Umiliani, Bacalov, Pisano,
Lucantoni e Rustichelli.

CD 7 “Il Gattopardo e il cinema da
ballare”

Da Il Gattopardo di Visconti a I maglia-
ri di Rosi, una vera e propria compilation di
musiche da ballo di ogni genere: tango,
valzer, samba, rock ’n’ roll, can-can, polca,
foxtrot, tarantella e la più sfrenata musica
da discoteca per pellicole quali Il vizietto,
Prova d’orchestra, Rocco e i suoi fratelli,
Deserto rosso e Signore  e signori. La
poliedrica arte compositiva di Morricone,
Rota, Ortolani, Piccioni, Rozsa,
Rustichelli, Fusco e Sarde viene fuori in
questa grande “scaletta” da ballo festoso.
Di una bellezza straniante il pianistico
“Valse crépuscolaire”di Rozsa per
Providence.

CD 8 “Anonimo veneziano e i grandi
temi d’amore”

Da Anonimo veneziano (Nastro
d’Argento per le migliori musiche di
Cipriani) di Salerno a L’albero delle pere
della Archibugi, la Settima Arte si fregia di
struggenti, lirici, appassionati, indimenti-
cabili love themes italiani e francesi di
rinomati autori: Rustichelli, Cipriani (diffi-
cile non commuoversi all’ascolto del suo
celebre tema per il film con la Bolkan e
Musante, innamorati lagunari), Sarde,
Piccioni, Venosta, Siliotto, Savina,
Mannino e Cicognini.

CD 1: 18 brani – Durata: 55’35”
CAM 493064-2
CD 2: 18 brani – Durata: 53’53”
CAM 493065-2
CD 3: 22 brani – Durata: 54’40”
CAM 493066-2
CD 4: 21 brani – Durata: 70’15”
CAM 493067-2

CD 5: 22 brani – Durata: 65’43”
CAM 493068-2
CD 6: 19 brani – Durata: 72’21”
CAM 493069-2
CD 7: 24 brani – Durata: 53’56”
CAM 493070-2
CD 8: 14 brani – Durata: 35’59”
CAM 493071-2

Inauguriamo, a partire da questo speciale numero doppio estivo, la nuova rubrica dal titolo “Raccolte DOC”, dedicata a tutte le
antologie vecchie e nuove del vasto universo della musica da film, recensendo la “Raccolta delle Raccolte”: gli otto imperdibili CD,
su etichetta CAM, della serie Award Winning Titles, pubblicati e venduti singolarmente dal 1998 in tutti i negozi di dischi. Un com-
pendio antologico dell’Ottava Arte con 158 brani di colonne sonore che hanno vinto, o ricevuto la nomination, non specificatamente
per la migliore musica, con premi quali l’Oscar, il David di Donatello, il Nastro d’Argento, il Ciak d’Oro, il Cesar (l’Oscar francese), i
vari riconoscimenti al Festival di Venezia e così via. Oltre sette ore di musica per il grande schermo da pellicole italiane e francesi,
per la maggior parte pietre miliari della Storia del Cinema quali La dolce vita, Amarcord, Il postino, Il sorpasso, La battaglia di Algeri,
Otto e mezzo, Profumo di donna, Il Gattopardo e Rocco e i suoi fratelli. Una miriade di brani composti dai più celebri compositori
della musica applicata di ieri e di oggi: Morricone, Trovajoli, Rota, Piovani, Sarde, Rustichelli, Cicognini, Piccioni, Rozsa, Duhamel,
Lavagnino, Ortolani, Umiliani, Bacalov, Piersanti, Carpi, Crivelli, Petrassi, Nascimbene, De Sica, Fusco e Siliotto. E anche nomi meno
noti, ma altrettanto importanti e interessanti, come Gelmetti, Lucantoni, Sepe, Venosta, Lena e Salviucci Marini. La quasi totalità delle
tracce sono incisioni originali, tranne quelle contrassegnate da un asterisco che sono state ottimamente riarrangiate e dirette da
Gianluca Podio ed eseguite dalla Bulgarian Symphony Orchestra-Sif 309. Una nota di merito va ai brevi commenti introduttivi di Paolo
Prato ai singoli CD, tutti puntuali e accurati. La suddivisione delle otto soundtrack compilations è tematizzata in questo modo:

AA.VV.
Award Winning Titles
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Le solari ballate gaeliche, che tanta parte
hanno avuto nel cinema degli ultimi vent’anni, si
espandono alla perfezione come sfondo frivolo,
effervescente e leggero di questo thriller avven-
turoso realizzato nel 1992 dal veterano Peter
Yates (Krull), in cui la coppia Penelope Ann
Miller e Tim Daly resta invischiata in una folle
caccia al tesoro, alla ricerca di una preziosa bot-
tiglia di vino e degli inattesi spionistici misteri
che si nascondono dietro alla sua fama. Nel ‘92
la vibrante e luminosa partitura sinfonica del
film, piena di un brio contagioso, con veloci
brani d’azione (tra essi, esemplare l’“Helicopter
Chase”, con innegabili influssi dell’epicità
muscolare di Poledouris) è stata l’elegante
biglietto da visita di Hummie Mann, fino ad allo-
ra orchestratore di successo (collaboratore
fisso di Marc Shaiman), che si preparava a farsi

strada come compositore a tutto tondo. Eppure,
incomprensibilmente, il fluente balletto di flauti e
tamburi, la contagiosa semplicità dei temi, la
fine cura orchestrale non hanno ottenuto l’effet-
to sperato. Ancora una volta il mestiere e la pre-
parazione volenterosa, che il giovane autore ha
ampiamente profuso nelle pagine di questo
delizioso lavoro, non sono bastati a spianargli le
strade di Hollywood. Se si eccettuano alcune
partiture per Mel Brooks e ottimi lavori televisivi
(tra cui spicca il serial P.T. Barnum), si direbbe
che anche Mann sia destinato a rimpolpare le
schiere di eccellenti artigiani di cui il cinema
americano contemporaneo non pare aver biso-
gno. La scarsa attività creativa di questi ultimi
anni dimostrano come il “momento magico” di
Mann, per ora, sia durato molto poco. Ed è un
vero peccato, viste le premesse. GB

Hummie Mann
Year of the Comet
(L’anno della cometa – 1992)
Varèse Sarabande VSD-5365
16 brani - Durata: 35’15”

Ascoltando questa travolgente ed appas-
sionata partitura corale e sinfonica di Conrad
Pope, ci si chiede se l’arte musicale non
venga privata di un grandissimo talento, dal
momento che questi esercita la propria pro-
fessionalità per lo più all’ombra dei più noti
compositori di Hollywood. Il suo nome figura
tra gli orchestratori delle più prestigiose par-
titure degli ultimi anni. Collaboratore fisso di
Williams (per cui ha strumentato, tra l’altro,
la nuova trilogia di Star Wars e i tre Harry
Potter), di Davis, Horner, Silvestri e (nel caso
di Star Trek Nemesis) anche di Goldsmith,
Pope ha avuto rarissime occasioni di espri-
mere in autonomia la propria vena creativa. 

L’arte profusa in una di queste, Pavilion of
Women, lascia sbalorditi e fa rimpiangere di
non poter ripetere l’esperienza con altri suoi

lavori. Tanto entusiasmo non si giustifica
solo per la trascinante bellezza della scrittu-
ra sinfonica, dove l’orchestra occidentale si
arricchisce di strumenti del folclore cinese
(su tutti, l’ehru, con la sua ultraterrena sono-
rità a metà tra violino e voce umana), o per
l’utilizzo operistico e perfetto delle compo-
nenti vocali (coro misto, coro di voci bianche,
due soprano e un tenore).

Ciò che rende imprescindibile questo
capolavoro risiede soprattutto nella maesto-
sa eleganza dei molti temi e delle loro tra-
smutazioni, nel commosso lirismo del qua-
dro d’insieme, nel pathos vibrante che attra-
versa i brani dell’opera con uno spudorato
ma genuino romanticismo, offrendo momen-
ti di vera estasi. Una priorità per i cultori dello
stile di Williams. GB

Conrad Pope
Pavilion of Women
(id. – 2001)
Varèse Sarabande 302 066 245 2
22 brani - Durata: 52’27”

Un musicista così completo da conoscere
le mille cangianti sfumature della timbrica, a
suo agio con qualunque genere musicale e
guidato da un’esplosiva e fluente ispirazione
può comporre un’opera sinfonica travolgente
ed indimenticabile anche per il commento di
un documentario naturalistico come l’episo-
dico The Blue Planet prodotto dalla BBC.
George Fenton ha scritto circa sei ore di par-
titura per la serie, ma nel disco ne sono
distillati appena 50 minuti, un vero concen-
trato di idee, di stili e di generi, con una ricca
esecuzione orchestrale diretta dall’autore. Si
inizia con un movimento epico ed evocativo,
degno di una grande avventura fantasy, si
prosegue con un vibrante inseguimento a
tutta orchestra per descrivere il nuoto di un
banco di sardine, una trascinante danza

sudamericana per le evoluzioni dei delfini,
un maestoso crescendo seguito da rapide
pennellate di archi e ottoni per la solenne
nuotata della balena. Sofisticate sonorità
lounge ed elettronica anni ’70 per meduse e
lumache di mare. E poi ancora molte pagine
ombrose e oscure: si inizia dal drammatico
universo dei pinguini, si ascoltano tensioni
da thriller per le tartarughe, un ipnotico
mistero per la caccia degli squali, lugubre tri-
stezza per le mante, toni persino tragici per i
salmoni, una marcia ossessiva per i leoni
marini, fino alla lunga conclusione dedicata
alle orche. Un disco difficile da trovare, un
gioiello assolutamente imperdibile, divenuto
giustamente oggetto di culto, in cui si
apprezza l’arte dell’autore di capolavori
come Mary Reilly e Memphis Belle. GB

George Fenton
The Blue Planet
(Il pianeta blu – 1996)
BBC WMSF 6043-2
16 brani – Durata: 55’12”
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Harry Gregson-Williams
Kingdom of Heaven
(Le Crociate – 2005)

Sony Classical
SK 94419

19 brani
Durata: 62’12”

AA.VV.
Shark Tale (id. – 2004)

DreamWorks
Records

13 brani
(12 canzoni +
1 di commento) 
Durata: 50’38”

Angelo Badalamenti
A Very Long Engagement
(Una lunga domenica di passioni - 2004)

Nonesuch
79880-2

33 brani
Durata: 47’32”

Alexandre Desplat
Birth (id– 2004)

New Line
Records, NLR
39036

15 brani
Durata: 42’58”

John Ottman
Cellular (id. - 2004)

La-La Land
records
LLLCD 1025

16 brani
Durata: 57’43”

Francamente, la notizia aveva lasciato
ben sperare. L’avvicendamento imprevi-
sto tra Hans Zimmer e Harry Gregson-
Williams al timone musicale di Le Crociate
celava la possibilità di un tanto agognato
rinsavimento di Ridley Scott, oramai
assuefatto da tempo alla spettacolarizzan-
te “esteriorità” della marca stilistica zim-
meriana. Già talento più che apprezzabile,
Gregson-Williams avrebbe potuto eserci-
tare un’influenza maggiormente costrutti-
va e coraggiosa sul regista inglese, maga-
ri uno stimolo ricostituente, capace di
richiamare all’importanza del commento
musicale l’autore di Alien e Il gladiatore.
L’esito non premia però le aspettative. E
stavolta le due controparti, tanto Scott
quanto Gregson-Williams, escono
entrambe responsabili dell’insuccesso
della partnership. Fin da una prima visione
dell’epico e imperfetto affresco storico è
difatti avvertibile un reciproco distacco,
quasi come se i due artisti avessero agito
parallelamente e con tacita concordanza,
ma senza la necessaria interazione crea-
tiva. Da un lato la narrazione di Scott non
aiuta ad accogliere organicamente lo
score del compositore Media Ventures
che di suo – già contenuto nell’approccio
e nella strumentazione– denuncia a più
riprese timidezza, quasi sopraffatto dall’in-
sicurezza stessa di un film affannato tra
aspirazioni storiografiche e necessità
spettacolari. Non bastasse, Scott ripropo-
ne il suo pessimo gusto per la mistificazio-
ne del commento originale, intaccando lo
sforzo del nuovo collaboratore con l’inseri-
mento di estratti dal repertorio cinemato-
grafico (risultano ufficialmente inseriti
brani dagli score de Il corvo di Revell e di
Blade II di Beltrami, mentre spadroneggia
il possente “Valhalla” goldsmithiano de Il
13° guerriero in uno dei climax finali della
pellicola). Peccato, perché Gregson-
Williams sembrava aver rintracciato effica-
cemente lo spirito più nobile del plot, come
dimostra l’ascolto autonomo della sua
ispirata prova. Forse anche troppo, ver-
rebbe da dire saggiando il fascino puro del
tema corale in “Swordplay”, o la misticità
cristallina del tema di “Sybilla”: pagine che
non a caso stentano ad emergere, se non
sporadicamente e con notevole difficoltà,
vanificando anche il chiaro intento dell’au-
tore di non rifarsi puerilmente all’esigua
lezione orchestrale zimmeriana (ma qual-
che concessione emerge, soprattutto
nelle “dovute” commistioni etniche), strut-
turando maggiormente le scritture più rac-
colte (“An Understanding”). Piuttosto
Gregson-Williams prende a modello il
James Horner di Braveheart, vera matrice

di riferimento dello score: è chiaro negli ini-
ziali interventi d’archi in diradamento sul-
l’orchestra (“Burning the Past”), nell’am-
piezza delle battute melodiche (“Saladin”)
e, particolarmente, nei soprassalti tempi-
stici delle pagine action (come “Better
Man” o “Terms” – protagonista anche
un’idea violinistica già fondante il tema di
Eris in Sinbad: Legend of the Seven
Seas). Anche in tale derivazione si verifica
un apporto fin troppo in soggezione nei
confronti dell’occasione cinematografica.
Le Crociate avrebbe dovuto rappresenta-
re per Gregson-Williams un’importante
prova di maturità ma, paradossalmente, la
troppa intensità del suo cimento e la sordi-
tà di un montaggio musiche discutibile ne
hanno fatto la docile cornice musicale di
un compositore accidentalmente innocuo
e tentennante. GT

Ruffiana ma apprezzabile la colonna
sonora di Shark Tale, film d’animazione
della Dreamworks. La soundtrack di que-
sta parodia dei più famosi gangster
movies è una vera e propria parata di star,
con brani che spaziano tra l’hip hop (che
ben si addice all’ambientazione urbana
moderna) e il rhythm & blues, proponendo
successi internazionali del momento. E’ il
caso di due idoli giovanili come Christina
Aguilera e Missy Elliott che ripropongono
“Car Wash” (cover di un classico dei Rose
Royce). Nella variegata colonna sonora,
occorre citare almeno altri due duetti: Will
Smith / Mary J. Blige e.Ziggy Marley e
Sean Paul (che ripropongono “Three Little
Birds” di Bob Marley). Lo score si chiude
con la malinconica “Some Of My Best
Friends Are Sharks” di Hans Zimmer
(compositore delle musiche originali), che
avrebbe chiesto esplicitamente al produt-
tore Jeffrey Katzenberg di poter fare un
film d’animazione. In conclusione, Shark
Tale è l’ideale colonna sonora per una
serata senza pensieri. JV

L’artista di Brooklyn è tornato. E al
servizio dell’ultima pellicola del talentuo-

so Jeunet (e della musa Tautou) affronta
con piglio e sicurezza un’opera fonda-
mentalmente sinfonica, coadiuvato dalle
orchestrazioni e dalla conduzione di Phil
Marshall. Il sentiero emotivo su cui
Badalamenti concentra il carattere com-
plessivo del lavoro si muove attraverso i
fattori chiave della speranza, del dolore,
della malinconia, ben racchiusi nel volto
sognante di Mathilde, il personaggio prin-
cipale. I corni sono i protagonisti della
strumentazione, che pone l’accento sui
registri più gravi, sui movimenti di violon-
cello e di basso e sulle tonalità minori,
pur non deviando verso la retorica, senza
ostentare e caratterizzare fino in fondo
temi che avrebbero forse potuto essere
sviluppati più apertamente, con meno
timidezza. FC

Pulsazioni nei timpani, cellule minimali-
ste dei fiati, diafani valzer del pianoforte e
velature degli archi, filigrane d’arpa… Un
universo sonoro nebuloso, onirico, vaga-
mente ossessivo. L’ennesimo racconto
che gioca con il soprannaturale: il dolore
incolmabile della protagonista, un miste-
rioso bambino che le si fa accanto, forse
reincarnazione dell’amore perduto, forse
beffardo impostore. Siamo nel dopo Sesto
senso, ma l’estroverso francese Desplat,
sempre più spesso chiamato a prestare
anche oltreoceano la sua verve creativa
superiore alla media, si tiene lontano dal
marchio sonoro che Newton Howard ha
impresso ai film di Shyamalan. Così
facendo, perde di energia e di presa emo-
tiva: la sua musica è glaciale, claustrofobi-
ca, intimista, con rare esplosioni liriche
(“The Kiss”, “Dav Out”), forse si prestereb-
be meglio ad una pellicola decisamente
più introspettiva e sperimentale. Lode
all’originalità, che stavolta però non basta.
La partitura, fuori dalle scene, è spesso
troppo straniante e intellettuale, lascia un
viscoso senso di monotonia. Un ascolto
comunque curioso e interessante, ancor-
ché algido. Ottima, come sempre, la
London Symphony Orchestra. GB
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Randy Newman /  AA.VV.
Meet The Fockers
(Mi presenti i tuoi? – 2004)

Varese
Sarabande
VSD-6630
12 brani
(6 di commento +
6 canzoni)
durata: 37’23”

John Powell / AA.VV
Be Cool (id. – 2005)

TVT Soundtrax
TV-6720-2
14 brani
(13 canzoni +
1 di commento)

Durata: 54’07”

Hans Zimmer
Spanglish (id. – 2004)

Varese
Sarabande
VSD-6632
11 brani
(10 di commento +
1 canzone)
durata: 38’20”

John Powell
Robots (id. – 2005)

Varèse
Sarabande
VSD-6640

19 brani
Durata: 43’51”

La musica d’azione e di suspense di
Ottman si installa al meglio nelle sequen-
ze dei film, mentre nei dischi suona spes-
so troppo frammentaria, citazionista e
sovrabbondante per diventare davvero
memorabile. Padrone delle più intricate
strutture orchestrali, allievo indiscusso
dei maestri del genere, Ottman fatica a
trovare un collante melodico abbastanza
forte da amalgamare tra loro le sue pre-
gevoli architetture timbriche. Senza una
robusta intelaiatura tematica, il suo lavo-
ro è carente di personalità e non finalizza
la carica emozionale evocata dai singoli
episodi. Anche la recente fatica per il
thriller Cellular non sfugge a questa criti-
ca. Tuttavia l’ora di musica di puro com-
mento proposta nel CD della La-La Land
offre così tante funamboliche evoluzioni
di orchestra ed elettronica da strappare
un voto positivo. Anche se non si ritrova
la coerenza dinamica dei nuovi maestri
della musica d’azione (come Powell,
Beltrami o Giacchino) la stratificazione di
orchestra, batterie rock e sintetizzatori
funziona bene ed offre una buona dose
di emozione e di divertimento. GB

Mentre il suo (ex)compagno di ventura
Gregson-Williams completa autonoma-
mente il secondo Shrek e si accinge al dif-
ficile confronto con Ridley Scott nei territo-
ri storici de Le Crociate, John Powell archi-
via un altro successo nel campo dell’ani-
mazione tridimensionale, premiando gli
evidenti sforzi della Fox con un commento
incontenibile, un vero e proprio gioiello del
genere. Sulla base di un sinfonismo a fior
di pelle – estraneo al mood contempora-
neo degli ultimi incarichi – Powell eleva il
vincolante mickeymousing, inventando un
divertissement musicale che pesca all’im-
pazzata dal country e dall’Americana, dal
musical e dal funky-blues, dal classicismo
gershwiniano e dai luoghi comuni cinema-
tografici più consoni, sciolti nella facilità rit-
mica tipica dell’autore inglese – stavolta
fattivamente incentivata dalle percussioni
dei Blue Man Group (“Rivet Town
Parade”). Ne dà la misura un divertito
motivo portante (“Robots Overture”,
“Wonderbot Wash”) sovente irriconoscibile
da una traccia all’altra, data la continua tra-
sfigurazione orchestrale operata dal com-
positore. Una disinvoltura stilistica da non
confondere però con eclettismo di manie-
ra: il concretismo concettuale e le sma-
glianti scritture per archi – alcuni tra gli sti-
lemi più caratterizzanti di Powell – non
restano in disparte, amalgamandosi con
protagonismo al materiale derivativo e cer-
tificando la cifra autoriale di queste monta-
gne russe per orchestra e coro. GT

Con De Niro sempre più prossimo alla
“macchietta”, Stiller ai limiti di sopporta-
zione, una sceneggiatura ancor più svo-
gliata della prima – con virate nella comi-
cità di grana grossa e un andamento nar-
rativo che ricordano, sfigurando al con-
fronto, le commedie boccaccesche all’ita-
liana – Mi presenti i tuoi? è il prototipo del
sequel obbligatorio, di spiccata funziona-
lità commerciale, non importa quanto
improbabile, stantio e precotto risultasse
già sulla carta. Squadra che vince non si
cambia (in più Hoffman e la Streisand
non possono certo scontentare): e allora
riecco anche Randy Newman, tanto bril-
lante in altri lidi quanto anonimo in questa
servile partitura, povero di idee (ma già
nel primo non aveva certo brillato) e vota-
to ad un mickey-mousing di maniera che
proprio non gli si addice. Il meglio arriva
dalle due nuove canzoni proposte per
l’occasione (“We’re Gonna Get Married”,
“Crazy ’Bout My Baby”), dove l’impagabi-
le carattere cantautoriale dell’americano
non delude. La Varèse riempie il disco
con altri quattro pezzi (affidati agli
HeadBone, Canned Heat e Tim Hardin),
molto vicini allo stile newmaniano, ma
indubbiamente compromettenti ai fini del
valore generale della pubblicazione, rac-
comandabile soprattutto agli irriducibili
del grande countryman. GT

Be Cool evidenzia chiaramente la sua
derivazione tarantiniana, non solo nella
confezione, ma anche nella scelta del cast
(Travolta, Thurman, Keitel) e nell’origine
letteraria (Elmore Leonard era già dietro
Jackie Brown). Più che un libero sequel
del simpatico (e più originale) Get Shorty,
il film s’impone quale omaggio-rievocazio-
ne di Pulp Fiction, come dimostra anche la
colonna sonora ben fornita di successi del
repertorio disco ’70. Troneggiano gli Earth,
Wind, & Fire (presenti con l’intramontabile
“Fantasy”) che si accompagnano a recu-
peri d’eccezione (il James Brown di “The

Boss”) e alla vera chicca della selezione,
un country-rock della leggendaria coppia
Sonny & Cher, “ACowboy’s Work Is Never
Done”. Anche per lasciar spazio alle pre-
stazioni vocali dei protagonisti Christina
Milian (“Ain’t No Reason”, “Believer”) e
The Rock (sua la divertita voce in “You
Ain’t Woman Enough”), l’album propone
una seconda parte più contemporanea,
completata da Planet Asia feat. Kurupt
(“G’s & Soldier”) e 777 (“Brand New Old
Skool”). Riassunto in un unico medley
(“Cool Chill”), il commento di John Powell
si dimostra nuovamente all’altezza e la
sua scelta senza dubbio azzeccata: l’ap-
proccio vintage regala momenti godibilissi-
mi. Una compilation giustamente “cool”, in
piena vena ballabile. GT

Se, come dimostra questa nuova
prova, Hans Zimmer scegliesse di ridurre
il suo intervento cinematografico a pellico-
le capaci di stimolare il suo lato compositi-
vo più genuino (orchestrazione raccolta,
approccio melodico leggero ma sensibile,
ironia sottesa) con buona probabilità
l’eclatante scarto tra la sua generale resa
artistica e l’immeritato successo di pubbli-
co e di addetti ai lavori riscosso negli ulti-
mi anni diminuirebbe sostanzialmente,
normalizzando la sua posizione nell’ambi-
to cinemusicale contemporaneo e magari
lasciando campo ad autori più adatti ai
progetti di maggior respiro.

Spanglish, infatti, è puro Zimmer al suo
meglio. La commedia, in particolare se
diretta dall’ottimo James L. Brooks, si con-
ferma di nuovo territorio corroborante per il
blasonato autore tedesco, e la traccia ispa-
nica di sceneggiatura non sembra limitarlo
sotto il peso dei doveri coloristici (si respi-
rano soprattutto richiami ad Astor
Piazzolla). Brioso, emozionalmente pun-
tuale e deliziosamente virtuosistico (gran-
de la performance del chitarrista Heitor
Pereira), il commento adempie alla neces-
saria leggerezza soprattutto nelle velature
impressionistiche (“The Beach”) e nell’ap-
proccio di scoring molto europeo già rin-
tracciato nell’ottimo Qualcosa è cambiato.
Zimmer è più efficace nei piccoli accenni
piuttosto che nel confronto con un tema
principale corretto, ma sostanzialmente
influenzato dagli esordi, all’ombra di
Sakamoto e Byrne, de L’ultimo imperatore.

E anche se il trend sembra veramente
duro a morire, c’è insomma da sperare
che il mainstream americano riconosca le
limitazioni di questo discusso autore, cir-
coscrivendolo al suo raggio d’azione più
consono e restituendolo così ai suoi veri,
seppur limitati, pregi. GT
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Clint Eastwood
Million Dollar Baby (id. - 2004)

Varèse
Sarabande
VSD-6639

20 brani
Durata: 34’57”

Jeff Beal
Carnivale (id. - 2004)

Varèse
Sarabande
302 066 627 2

26 brani
Durata: 60’00”

Jeff Rona
Earthsea (id. - 2004)

Varèse
Sarabande
VSD-6625

33 brani
Durata: 67’18”

Guy Farley
Modigliani
(I Colori dell’anima - Modigliani - 2004)

Minus Habens
Records
MHSC001
22  brani
(1 di repertorio +
21 di commento)
Durata: 61’37”

Mark Mothersbaugh
The Life Aquatic of Steve 
Zissou (Le avventure acquatiche di
Steve Zissou - 2004)

Hollywoods
Records

20 brani
(14 canzoni +
6 di commento)
Durata: 60’07”

Mark Isham
Racing Stripes
(Striscia, una zebra alla riscossa – 2004)

Varèse
Sarabande
VSD-6631
23 brani
(21 di commento
+ 2 canzoni)
Durata: 64’44”

Sin dai primi anni ‘80 il jazzista Mark
Isham si è imposto nell’ambiente della
musica da film fornendo la garanzia che da
lungo tempo lo distingue nel territorio del
jazz avanguardistico. Trombettista raffinato,
ha di norma applicato il gusto sperimentale
(sia acustico che elettronico) e la tendenza
alla ricerca timbrica in commenti audaci,
centrando in alcune occasioni anche solu-
zioni di notevole rilievo, tra cui figura indub-
biamente lo score per il cult The Hitcher.
Esperienze come In mezzo scorre il fiume
hanno però dimostrato anche il piglio
orchestrale del compositore, e con Il gran-
de volo, nel 1996, è arrivata anche la con-
ferma alla padronanza del trattamento sin-
fonico più nutrito e tradizionale. Su questa
strada l’artista si è mosso per la family-
comedy Racing Stripes, giocando di
humour con l’orchestra e addomesticando
la compagine con sferzate country-blues,
caratterizzanti l’ambientazione rurale dello
script, e felici coloriture honky-tonky (“At
Home on Walsh Farm”), validissime nel
raccontare la buffa fattoria che arriva a cir-
condare la zebra protagonista.

Più volte Isham svela i suoi punti di rife-
rimento, come negli ampi passaggi horne-
riani e nelle concitazioni goldsmithiane (su
tutte la ragguardevole “The Big Race”), ma
senza indebolire la personalità di un com-
mento perfettamente riuscito e chiuso tra
due canzoni di Sting (“Taking the Inside
Rail”) e Bryan Adams (“It Ain’t Over Yet”)
che, seppur non memorabili, condividono
con lo score del compositore americano la
gradevolezza dell’ascolto. GT

Ormai Clint deve averci preso gusto.
Dopo Mystic River, anche il bellissimo
Million Dollar Baby è commentato da una
partitura firmata in prima persona dal regi-
sta “dagli occhi di ghiaccio”. Assistito dal
fido Lennie Niehaus (ormai relegato al
ruolo di orchestratore e direttore),
Eastwood si affida ad un commento lieve e
sussurrato, dominato da un singolo tema
(“Blue Morgan”), davvero triste e malinconi-
co nella sua radicale e spoglia semplicità. Il
disegno melodico è affidato spesso al pia-

noforte (“It’s Nice Viewing”) e alla chitarra
acustica, che gli dona una lieve inflessione
blues (“The Letter”, “Driving”), e ad un
ristretto gruppo di archi (“May Have to Lose
It”). La natura “scarna” della composizione
è efficace e necessaria soprattutto in comu-
nione con le immagini, ma all’ascolto su
disco si rivela un’esperienza abbastanza
tediosa, soprattutto per la mancanza di
variazioni interessanti e di sfaccettature
nella scrittura (a parte la breve parentesi
cupa di “Frankie Horrified” e l’incertezza
armonica di “Maggie’s Plea”). Ma tant’è, al
vecchio Clint non si può chiedere di più in
questo senso: a noi è sufficiente che conti-
nui ad essere un grande regista.              MC

Scienziato di suoni, esploratore dei terri-
tori al confine tra jazz, world music, elettro-
nica e sinfonica, Jeff Beal è cantore perfet-
to per guidare il nostro spirito nelle storie
ultraterrene, al limite tra sogno e incubo,
che si spalancano alla visione di ogni
nuovo episodio del serial televisivo
Carnivale. Apologo biblico, allegoria sulla
vita e sulla miseria umana, spaventoso rac-
conto d’orrore e di irreali poteri magici, que-
sto magnifico prodotto della HBO si svilup-
pa attraverso una polverosa provincia USA
battuta dal vento della depressione, al
seguito di un circo itinerante popolato di
maghi, fragili creature e potenti incarnazio-
ni delle entità supreme. I “suoni” di Beal
intristiscono l’atmosfera, creano fenditure e
spazi oscuri in cui perdersi… un country
velato, pianoforte, chitarra, echi sintetici,
cori e lamentazioni, sperduti assoli del violi-
no e della tromba. Panorami musicali vicini
a Newman o all’Horner di L’uomo dei sogni,
con momenti di profonda spiritualità melo-
dica (soprattutto le variazioni dei temi di
Ben e Justin, opposti centri nevralgici del
racconto). GB

Jeff Rona, un nome nuovo? No, a ben
vedere. Le sue collaborazioni come pro-
grammatore-orchestratore si sono estese
a diverse colonne sonore di richiamo come
Traffic (per Cliff Martinez), Il gladiatore o
Black Hawk Down (per Zimmer), arric-
chendole di interventi prevalentemente

etnico-elettronici piuttosto interessanti.
Rona esce qui dai confini della “additional
music” per accollarsi l’onere della firma
della musica di Earthsea, una miniserie
televisiva in cui figura anche la nostra
Isabella Rossellini. Pur recando con sé il
bagaglio percussivo di riferimento, Rona
introduce in maniera massiva l’orchestra
(slovacca) in una scrittura che manifesta
fin dalle prime battute evidenti riferimenti
etnico-celtici. Arpa, cornamuse, rebab e
cori punteggiano le aperture di una musica
dichiaratamente epica che non rimanda a
particolari periodi storici, ma si muove con
profitto nei confini di un non-tempo e di uno
spazio lontano, molto lontano. FC

Con lo scopo di vendicarsi di uno squa-
lo che ha ucciso il suo migliore amico, l’ego-
centrico Steve Zissou mette su una squa-
dra dove sono inclusi sua moglie, una gior-
nalista e un uomo che potrebbe essere o
non essere suo figlio. Il resto, come in tutti i
film di Wes Anderson, è un vortice di senti-
menti contrastanti che seguono una sottile
linea surreale che fa da sfondo alla storia e
dà anima ai personaggi. Questa l’essenza
de Le avventure acquatiche di Steve
Zissou, un viaggio corale alla ricerca di un
perché, di qualcosa di fantastico e irrag-
giungibile. Il commento sonoro è stato affi-
dato a Mark Mothersbaugh, fondatore dei
Devo, celebre band new wave, e autore di
successo di musica per film, teatro e TV
(Rugrats Go Wild, I Tennenbaums,
Rushmore, Happy Gilmore). In The Life
Aquatic sono soltanto quattro i brani origi-
nali firmati da Mothersbaugh che ha scelto
invece una serie di grandi classici del pop,
tra cui ben undici canzoni di David Bowie
interpretate, “Life On Mars?” a parte, dalla
voce profonda di Seu Jorge in versione
portoghese e in una veste decisamente
essenziale. Il resto della scelta operata da
Mothersbaugh porta i nomi di Joan Baez,
Iggy and Stooges, The Zombies, Scott
Walker, Paco de Lucia e del compositore
norvegese Sven Libaek. Un sound curioso
e trasversale, emotivo e atmosferico. MT
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AA.VV
Kung Fu Hustle (Kung Fusion – 2005)

Varèse
Sarabande
VSD-6645

19 brani
Durata: 37’46’’

Laura Karpman
Taken (id. – 2005)

Varèse
Sarabande
302 066 522 2

15 brani
Durata: 45’41”

Christophe Beck
Elektra - Score Album (id. – 2005)

Varèse
Sarabande
VSD-6633 PR

21 brani
Durata: 45’21’’

Brian Tyler/ Klaus Badelt
Constantine (id. – 2005)

Varèse
Sarabande
302 066 636 2

24 brani
Durata: 51’03”

AA.VV.
Son of the Mask (The Mask 2 – 2005)

Silva Screen
Records
SILCD-1179
12 brani
(9 canzoni +
3 suite)
Durata: 49’45’’

Graeme Revell
Assault on Precinct 13
(Assalto al 13° Distretto – 2005)

Varèse
Sarabande
VSD-6634 PR
16 brani
(14 di commento 
+ 2 canzoni)
Durata: 42’31’’

Tanto riverbero per nulla, verrebbe da
dire. Abbonda eccome, ridondante, inesora-
bile in gran parte delle tracce di questa
colonna e ne appiattisce la forma, già oscu-
rata da uno schematismo convenzionale e
dall’assenza di colpi di scena. Lo sviluppo
dei brani è abbastanza prevedibile, le pro-
messe disattese sul più bello e lo score pare
non voler uscire da una sorta di cerchio di
autocompiacimento che ne avvolge la ste-
sura e la realizzazione, nonostante l’inter-
pretazione dello stesso, in diversi momenti,
sia affidato ad abili mani soliste. Fra momen-
ti di discutibile gusto - l’incomprensibile “Ode
to innocence” - e altri di più equilibrato spun-
to – “Modigliani suite” – non resta che tuffar-
si serenamente e lasciarsi cullare dalle
calde note della “Vie en Rose”, una sicurez-
za per gli editori di colonne sonore… FC

Kung Fu Hustle, come molti film del
regista, ha una trama esilissima, quasi ine-
sistente, mero pretesto per permettere a
Chow di mostrare effetti speciali di ottima
fattura, personaggi e mosse spettacolari
assolutamente fuori parametro, combatti-
menti e scene d’azione caratterizzate da
una demenzialità tipicamente orientale. La
colonna sonora che accompagna il film si
pone quindi sulla stessa direttrice, offrendo
brani molto eterogenei tra loro e affastellati
quasi senza un senso logico, in una gioio-
sa ed onnivora tensione all’accumulo di
generi e sonorità diverse. Spazio quindi alla
tambureggiante “Kung Fu I”, alla classica
sonorità orientale di “Fisherman’s Song of
the East China Sea”, alla famosa “Sabre
Dance” di Khachaturian, al trittico compo-
sto da Raymond Wong (“Midnight
Assassin”, “Night Club Band” e “Casino
Fight”), che permettono a questa soun-
dtrack di fregiarsi degli stessi pregi della
pellicola: ironica follia e creatività.          ACh

Stupefacente la capacità delle case di
produzione americane di banalizzare ogni
cosa gli capiti a tiro. Si prenda ad esempio
questa suite di Greame Revell per il rema-
ke del capolavoro di Carpenter (esso stes-
so sublime musicista). Il primo brano del

CD è una disgustosa canzone rap-gan-
gsta-hip hop, cantata da Krs-One, che tutto
fa, fuorché introdurre degnamente le atmo-
sfere del film, mettendo a dura prova il desi-
derio dell’ascoltatore di proseguire per le
tracce restanti. Fortunatamente, il pessimo
incipit è invece preludio ad una partitura di
buon livello, capace di alternare momenti di
elevata drammaticità ad altri di inaspettata
delicatezza. Il talento e l’equilibrio di Revell
spiccano in “Masked Invaders”, “Burning
Man” e nella eccellente “Duvall
Showdown”, tambureggiante e melodica al
tempo stesso. Decisamente un buon lavo-
ro, per un film discusso e discutibile, come
tutte le operazioni di remake del resto, ma
non privo di una sua organicità e compat-
tezza sonora: elementi questi, capaci di
renderlo gradevole e meritevole di più
ascolti, anche senza il supporto visivo delle
immagini su schermo. ACh

Il progetto Elektra nasce male e finisce
peggio. Dopo l’ascolto della partitura di
Christophe Beck, relativa al film interpreta-
to dalla bella Jennifer Garner, unico ele-
mento positivo dell’iniziativa, non possiamo
non assegnare una ideale “medaglia di
piombo” alla terribile trimurti film-soun-
dtrack-score album. Lo score di Christophe
Beck infatti è quanto di più anonimo, piatto
e noioso ci sia capitato di ascoltare negli
ultimi mesi. Mai un guizzo, un brano che
resti in mente anche dopo reiterati ascolti,
mai un momento di vivacità sonora o di
creatività compositiva. I 21 brani del CD,
alcuni davvero troppo brevi per poter espri-
mere un giudizio valido, creano un flusso
sonoro pastoso e ammorbante, che ottiene
l’unico scopo (come il film del resto), di con-
durre velocemente l’ascoltatore tra le brac-
cia di Morfeo. Solo per collezionisti, feticisti
del settore e insonni. ACh

Ottima partitura per l’ennesima riduzione
cinematografica di un fumetto di successo.
Se la pellicola, pur stravolgendo molti
aspetti dell’opera originale,  mantiene un
appeal discreto e nulla più, la colonna sono-
ra di Tyler e Badelt introduce l’ascoltatore in
un mondo misterioso ed affascinante, alter-
nando momenti di grande pathos sonoro

(“Destiny”, “Into the Light”, “Encountering a
Twin”) a pause di riflessione più romantiche
(“Confession”), con qualche concessione
all’evocativo andante (“Deo et Patri”) che
sfocia quasi in una versione riveduta e cor-
retta della musica sacra più classica. I brani,
molto brevi, si susseguono a ritmo incalzan-
te, mantenendo un’invidiabile compattezza
e risultando efficaci anche ad un ascolto
separato dalla visione del film, cui peraltro,
aderiscono in maniera quasi perfetta, evo-
candone le atmosfere e accompagnandolo
brillantemente. ACh

Nell’universo “alieno” di Steven
Spielberg, tra quelli buoni di E.T. e di Incontri
ravvicinati e quelli cattivissimi de La guerra
dei mondi, ci sono i visitatori ambigui e uma-
namente fallaci di Taken, miniserie geniale e
intrigante scritta da Les Bohem.
L’imponente commento musicale, per oltre
quindici ore di spettacolo, è opera di una
sola autrice, Laura Karpman, che si è fatta
carico di una moltitudine di temi e di artico-
late illustrazioni sinfoniche per le varie fasi
del racconto, un dipanarsi di appassionanti
episodi fantastici in parallelo a 50 anni di sto-
ria americana. Equidistante dal colore tona-
le di Williams e dai gelidi sintetizzatori degli
X-Files di Snow, l’autrice si destreggia disin-
volta con i registri intimistici (“Ride”), con
quelli corali ed epici (“Mothership Arrival”,
“To the Rescue”), fronteggia con partecipa-
zione i momenti di paura (“Implant Mania”),
le pagine d’azione (“Romans”), le sue melo-
die cantabili si frantumano in incubi disso-
nanti e poi si ricompongono, lasciando inal-
terata la rigogliosa scrittura orchestrale. Da
ascoltare con lo sguardo perso nelle profon-
dità stellate del cielo. Peccato per la monta-
gna di musica rimasta fuori dal disco. GB

La vocazione al suicidio (commerciale)
di alcuni produttori non conosce limiti: ecco
così che qualche genio a Hollywood decide
di dare un seguito a The Mask senza Jim
Carrey e Cameron Diaz. Risultato? Costato
100 milioni di dollari ne incassa meno di 20.
E l’accompagnamento musicale?
Tristemente dimenticabile, purtroppo. La
compilation di brani proposta è decisamen-
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Evanthia Reboutsika
A Touch of Spice
(Un tocco di zenzero – 2003)

Colosseum

16 brani
(14 di commento 
+ 2 canzoni)
Durata: 42’14”

AA.VV.
Hitch (id – 2005)

Columbia /
Sony Music
Soundtrax
519727 2 
13 brani
Durata: 49’14”

AA.VV.
In Good Company (id – 2005)

Hollywood
Records
5050467-6819-2-7
14 brani
(10 canzoni + 4
di commento)
Durata: 53’15”

Alex Heffes
Dear Frankie (id – 2004)

Silva Screen
Records
SILCD1164
14 brani
(10 canzoni + 4
di commento)
Durata: 38’28”

Dejan Sparavalo & Emir Kusturica
Life Is A Miracle
(La vita è un miracolo – 2004)

Universal Music
17 brani
(9 canzoni +
8 di commento)
Durata: 50’01”

AA.VV.
Christmas With The Kranks
(Fuga dal Natale – 2004)

Hollywood
Records
5046 76346-2
12 brani
(10 canzoni +
2 di commento)
Durata: 37’08”

te molto più  ispirata rispetto al film che
accompagna che ahimè, è invece uno dei
peggiori dell’anno. Nel novero dei brani
spiccano, per qualità e rango i brani di Neil
Diamond (“Thank the Lord for the Night
Time”), Paul Anka (“Puppy Love”) e
Chubby Checker (“The Twist”). Molto curio-
sa e piacevole la rilettura di un classico
ultracitato come “What a Wonderful World”
da parte di Stephen Bishop. Pressoché inu-
tile invece il contrappunto strumentale di
Randy Edelman, limitato a tre soli brani,
scritto evidentemente con la mano sinistra
e atto a far racimolare qualche quattrino
all’autore, che non si discosta minimamen-
te dall’archetipo classico del genere “com-
media per famiglie con effetti speciali”.  ACh

La pellicola, in parte autobiografica, del
regista Tassos Boulmetis (Dream Factory)
è una fiaba che oscilla tra commedia e
dramma, raccontando dei difficili rapporti
tra greci e turchi negli anni Sessanta. In
questo film l’uso del cibo diviene mezzo di
comunicazione e metafora dei piaceri della
vita come lo zenzero, che assume il ruolo
di spezia necessaria per la vita. Un film che
coinvolge tutti i nostri sensi e che è stato
scelto per rappresentare la Grecia agli
Oscar (nel 2005) come Miglior Film
Straniero. Lo score originale del film è affi-
dato alla compositrice greca Evanthia
Reboutsika che parte da melodie tradizio-
nali della cultura turco-ellenica per propor-
ci una musica ammaliante, tanto toccante
in “The Universe”, quanto nostalgica in
“The Return”. Ha il passo lento ma ineso-
rabile del tempo che passa, questa musica
che vuole “cogliere l’essenza delle cose” e
che trova la sua massima espressione
nella struggente “Aiche’s Dance”. JV

Un paio d’anni fa, a Natale, uscì un furbo
romanzo di John Grisham, Skipping
Christmas, che diventò un best-seller sfrut-
tando l’insofferenza per le festività, e i pro-
duttori americani non si sono lasciati scap-
pare l’occasione di confezionare una “com-
media panettone”, all’insegna del già visto.

Fuga dal Natale, per la regia di Joe Roth, è
uscito nelle sale cinematografiche italiane il
5 gennaio (una genialata): sceneggiatura
debole, ma una nota di merito va alla colon-
na sonora composta da canzoni natalizie
famosissime rilette in chiave rock, pop e lati-
na. L’album si apre con i Ramones, punk-
rock band con “Merry Christmas (I Don’t
Want To Fight Tonight)” e si chiude con Elvis
e la sua personale interpretazione di “Blue
Christmas”. Da segnalare la versione pop di
“White Christmas”, interpretata da Tina
Sungandh, e la classica “Jingle Belle Rock”
di Brenda Lee. Un CD piacevole e, a dispet-
to del titolo, adatto per tutte le stagioni. JV

Hitch racconta la storia di Alex Hitchens
che nella vita aiuta gli uomini a rimorchiare
le donne. Il protagonista del film è Will
Smith (idolo indiscusso dell’hip hop) che
però non compare nella colonna sonora
(se non come produttore esecutivo). Non ci
sono nemmeno canzoni come “She Wants
To Move (Mac & Toolz Remix)” cantata dai
N.E.R.D. e “Yeah!”, duetto di Usher con Lil
Jon & Ludacris, se pur presenti nel film.
Nonostante tutto ciò (e la presenza del tor-
mentone “Turn Me On” di Kevin Lyttle), è
un disco piacevole con delle vere e proprie
chicche: una serie di brani che hanno fatto
la storia del pop, dalla cover di Stevie
Wonder “Don’t You Worry About a Thing”
eseguita da John Legend a “It’s Easy to Fall
in Love” di Martha & The Vandellas. Per
non parlare di “Love Train” (datato 1973)
degli O’Jays. Nella colonna sonora di Hitch
sono presenti anche nuove promesse del
rhythm & blues e hip hop, a partire dalla
voce emozionante di Amerie con “I Thingh”
e di Kelly Rowland (una delle Destiny’s
Child) e Sleepy Brown con il loro duetto in
“This Is How I Feel”. Non sarà la colonna
sonora della nostra vita, ma tutto sommato
è un disco divertente, ideale per riprendersi
da una dura giornata di lavoro. JV

“Amo il cinema che vuol essere più
grande della vita”, dice Kusturica regista
de La vita è un miracolo e questo film,
ambientato in Bosnia, è proprio un inno

alla vita: Luka, ingegnere serbo, e sua
moglie Jadranka si stabiliscono insieme
al loro figlio Milos in un villaggio dove
dovrà sorgere una nuova ferrovia, ma la
guerra travolge tutto. Chi ama il cinema di
Kusturica, conosce bene anche la sua
passione per la musica. Insieme a Dejan
Sparavalo firma questa strepitosa colon-
na sonora che rende il film quasi un musi-
cal: 17 brani (da segnalare la divertente
“Who Killed the D.J.” e la struggente
“Dying Song”) perfettamente interpretati
dalla sua No Smoking Orchestra. La
band, fondata 20 anni fa a Sarajevo, è
sopravvissuta a tutte le tragedie della ex
Jugoslavia, raccontando in musica la tor-
mentata situazione dei Balcani. Kusturica
è membro della band dal 1986 (attual-
mente nel gruppo milita anche il figlio
Stribor) e durante i concerti il cantante e
leader del gruppo, Dr. Nelle Karajlic, ha
l’abitudine di presentarlo come “il mio
regista preferito, Sergio Leone”. JV

Come vi sentireste se all’improvviso vi
ritrovaste con un nuovo capo che ha la
metà dei vostri anni, senza esperienza, e
che per di più si innamora di vostra figlia?

E’ quello che succede al protagonista di
In Good Company di Paul Weitz, film gra-
devole, e a tratti impegnato, ma sempre
con un tono ironico e leggero. Notevole
anche la colonna sonora. Si parte da ritmi
caraibici con David Byrne e la sua malinco-
nica “Glass, Concrete & Stone” (pezzo ori-
ginariamente scritto per i titoli di coda di
Piccoli affari sporchi di Stephen Frears), un
trionfo di timpani, conga e marimbas, per
poi passare al rock del gruppo svedese
Soundtrack of Your Lives. 

Vengono riproposti anche alcuni classi-
ci come “Chain of Fools” di Aretha
Franklin, “Solsbury Hill” di Peter Gabriel
(datata 1977, fa parte del primo album da
solista dopo l’avventura con i Genesis) e
“Besame mucho” in una struggente ver-
sione di Diana Krall. Una menzione spe-
ciale va ai brani malinconici di “Iron and
Wine”, disarmanti nella loro semplicità e
nella loro grazia, come nel caso di “Naked
As We Came”. JV
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Ivan Iusco
Mio cognato (2004)

Minus Habens
Records
MHSC001
20 brani
Durata: 61’28”

Andrea Guerra
Tu la conosci Claudia? (2005)

R.T.I. SpA /
Backstage S.r.l. /
Edel
16 brani
(9 di commento +
7 canzoni)

Andrea Guerra
Cuore sacro (2005)

EMI
07243 873565 2 8
16 brani
(13 di commento
+ 3 canzoni)
Durata: 43’39”

Aaron Zigman
The Notebook
(Le pagine della nostra vita - 2004)

Silva Screen
Records
SILCD 1173
15 brani
Durata: 66’54”

Cyril Morin
La fiancée syrienne
(The Syrian Bride – 2004)

Colosseum
CST 8100.2
20 brani
(16 di commento
+ 4 canzoni)
Durata: 43’44”

Paolo Buonvino
Manuale d’amore (2005)

Columbia /
Sony Music
COL 519965 2
20 brani
(14 di commento
+ 6 canzoni)
Durata: 51’44”

Sogno e realtà. Questo il binomio su
cui l’inglese Alex Heffes incentra la stesu-
ra della partitura di Dear Frankie, muoven-
do proprio dal mondo interiore del piccolo
protagonista per raccontare con un lin-
guaggio il più possibile semplice, intimo,
ma non eccessivamente fanciullesco, i
disagi di una dura realtà e il sogno di una
relazione con un padre immaginato e mai
conosciuto. Il piano regge gran parte del
peso del lavoro, completato da un’asse-
condante stesura orchestrale gradevole
ed equilibrata in una colonna sonora che
offre anche quattro interessanti canzoni
(da notare l’accattivante “Reprise”). Fra
sospensioni e costruzioni armoniche
archetipiche, costanti (e hollywoodiane)
incursioni nel modo lidio, emerge l’ottima
sensibilità di Heffes, un compositore di cui
sicuramente sentiremo un bel dire. FC

Se c’è un merito da riconoscere a Ivan
Iusco, sicuramente quello che più si palesa
osservando i suoi approcci al commento
sonoro è il possedere una rilevante efficacia
comunicativa. Proprio nella sintesi audiovisi-
va risiede la valenza di questa colonna
sonora che evidenzia nell’opera di Iusco
una buona gestione delle risorse. Per capi-
re a fondo questo lavoro, infatti, è necessa-
rio focalizzare l’attenzione sugli elementi
che fanno da sfondo alla vicenda narrata e
che “colorano”, per così dire, il retroterra
socio-culturale e la psicologia dei personag-
gi. Il registro è posto in bilico fra il grottesco
e il drammatico, nel racconto di una sorta di
training day barese, di un viaggio all’inferno
che condurrà alla morte uno dei due prota-
gonisti, Rubini e Lo Cascio, e che porterà
proprio quest’ultimo – nel CD – a cimentar-
si in un grazioso e surreale “addio” in chiave
di do. Innocente e grottesco, appunto. FC

La canzone “Noite e luar” (anche leit-
motiv del film), composta da Paolo
Buonvino, è il principale motivo d’interes-
se di questa colonna sonora, carica di una
passione avvolgente che il timbro origina-
le della sua interprete (e autrice del testo
in brasiliano), Patrizia Laquidara, sublima
in autentica poesia sonora. L’amore è al

centro di questa divertente pellicola ad
episodi, i quali s’intrecciano o si sfiorano
l’uno con l’altro e dove il compositore sici-
liano stende giocose girandole musicali a
base di salsa e tango argentino, tratteg-
giando le fasi del racconto cinematografi-
co (l’innamoramento, la crisi, il tradimento
e l’abbandono) a modo suo: ironico e
malinconico, senza mai scadere nel
melenso! La OST vanta, inoltre, la presen-
za di ben tre celebri canzoni di Franco
Battiato: “Insieme a te non ci sto più”, “Se
mai” (cover di “Smile” di Chaplin) e
“Ritornerai”, in un’esecuzione impeccabi-
le. Bravi i solisti Gilda Buttà al pianoforte e
Fabio Ceccherini alla fisarmonica.         MP

Andrea Guerra per la seconda volta,
dopo La leggenda di Al, John & Jack, pre-
sta le sue doti compositive al trio comico
più famoso del nostro paese: Aldo,
Giovanni e Giacomo. La colonna sonora di
Tu la conosci Claudia? è leggera (il tema
dei titoli di testa, che sentiamo variato più
volte nel corso del CD), a tratti nostalgica e
distesa (“Adagio”, “Complici confidenze”),
con la presenza di alcune gradevoli canzo-
ni, composte sempre dall’autore romagno-
lo, “Second Chance” (performance di
Ermanno Giorgetti) e “Ticket-tac Girl”
(interpretata da Stefano Magnanensi):
quest’ultima sembra uscita dalla soun-
dtrack della serie Un medico in famiglia,
peraltro scritta da Guerra. Sconclusionata
la ninna nanna di Giovanni Storti “Dott.
Sirchioli”. Niente di nuovo sotto il sole, ma
pur sempre un piacevole ascolto! MP

Intimo, doloroso, ardente il percorso
musicale di Andrea Guerra che segue il tor-
mentoso viaggio esistenziale di una bravis-
sima e intensa Barbora Bobulova (vincitrice
del David di Donatello come miglior attrice)
nel film di Ferzan Ozpetek, bello ma forse
non memorabile (la caduta di tono finale è
notevole!) quanto Le fati ignoranti e La fine-
stra di fronte. Per la terza volta il composi-
tore romagnolo riesce ad imprimere una
rilevante forza espressiva alla pellicola del
regista turco, seppur, a volte, cadendo in
alcune ripetizioni tematiche già ampiamen-

te sviluppate negli altri due film di Ozpetek
(vedi “Trailer”, “I gabbiani” con la lirica voce
di Elga Ciancaleoni), infondendogli un clas-
sicismo musicale memore di Bach e
Chopin. Un plauso alle orchestrazioni dello
stesso Guerra e di Luca Salvadori e alla
direzione d‘orchestra di Gianfranco Plenizio
sul podio della Czech National Symphony.
Bellissima la passionale canzone “Yo so
Maria-Maria de Buenos Aires” di Piazzola
con la performance di Julia Zenko. MP

Le pagine della nostra vita di Nick
Cassavetes è un film che dimostra, dopo la
prova di John Q (id., 2002), che questo regi-
sta conosce i “ferri del mestiere” cinemato-
grafico ed è in grado di farne uso con peri-
zia. Purtroppo la scelta dei soggetti, oltre ad
un impianto narrativo solidamente (o stoli-
damente?) classico, non potrebbero allon-
tanarlo maggiormente dal cinema  iconocla-
sta del suo celebre genitore: John
Cassavetes. Il racconto – tratto da un
romanzo di Nicholas Spark (lo stesso di “Le
parole che non ti ho detto”) - è ambientato
negli anni Quaranta e narra della tormenta-
ta storia d’amore fra due ragazzi che la fami-
glia di lei, prima, e la Guerra, poi, sembrano
intenzionati a separare per sempre. Le
immagini si giovano (si fa per dire…) delle
musiche di Aaron Zigman, già responsabile
della colonna sonora del precedente film del
regista: produttore, arrangiatore ed autore di
canzoni per svariati cantanti pop, Zigman è
un acquisto relativamente recente della
musica da film. Il tema principale dello score
è una melodia malinconica fino al tedio, timi-
damente accennata dal pianoforte (“Main
Title”), e quindi reiterata allo sfinimento dal-
l’intera orchestra (“Overture”), con opportuni
climax dinamici sottolineati dai piatti! A dilui-
re l’eccesso di saccarina, interviene una
scelta di brani d’epoca, interpretati dai gran-
di protagonisti musicali di quegli anni: da
Billie Holiday a Duke Ellington, da Benny
Goodman a Glenn Miller. AC

La fiancée syrienne, del regista israelia-
no Eran Riklis, è uno sguardo sulla difficile
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Stephan Zacharias
Der Untergang (La caduta – 2004)

Colosseum
CST 8097.2
19 brani
Durata: 43’20”

Serge Franklin
L’enfant des loups (1990)

Lympia Records
LRCD-4101
30 brani
Durata: 76’29”

Brian Tyler
Paparazzi (id. – 2004)

Varèse
Sarabande
VSD-6606
32 brani
Durata: 57’30”

Jocelyn Pook
The Merchant of Venice
(Il mercante di Venezia – 2004)

Decca Records
475 6367 DH
26 brani
Durata: 53’22”

Alfred Schnittke
Der Neunte Tag
(Il nono giorno – inedito 2004)

BIS CD 1507
10 brani
Durata: 72’48”

Lee Buddah e Blackmail
Kammerflimmern (Off-beat)
(Off Beat – 2004)

Colosseum
CST 8096.2
16 brani
(12 canzoni + 4 di
commento)
Durata: 49’29”

vita delle donne in Medio Oriente, divise tra
famiglia, tradizione e voglia di modernità.
La protagonista è Mona che abbandona il
suo villaggio per sposarsi con Tallen, un
noto personaggio della televisione siriana,
per accorgersi, una volta superato il confine
tra Israele e Siria, che non potrà più torna-
re indietro e rivedere la sua famiglia.

Lo score originale del film, in perfetto
stile medio orientale, è affidato a Cyril
Morin, compositore francese alla sua
seconda colonna sonora per il cinema
(dopo Samara). Un soundtrack intenso e
intelligente che ben sottolinea i momenti più
drammatici del film. Una menzione specia-
le spetta all’intensa “Bride Theme” e alla
malinconica “Two Sisters”. Tra i numerosi
premi vinti in giro per il mondo, la Fiancée
syrienne si è aggiudicato anche il “Best
Soundtrack” ai Cinematographic Meetings
of Cannes e all’Auxerre 2004. JV

Madonna. www.cyrilmorin.com

Attivo in patria da una decina d’anni in
produzioni televisive, il compositore
Stephan Zacharias compie il salto nel gran-
de mercato mondiale. Vi si affaccia con lo
score per il discusso film sugli ultimi giorni di
Adolph Hitler (interpretato dall’icona del
cinema tedesco Bruno Ganz), basato sulle
memorie della di lui segretaria Traudl Junge
(Alexandra Maria Lara). Rinunciando agli
stereotipi bellici wagneriani, l’autore punta
su un lento (quanto convenzionale) incede-
re degli archi ora aspri, ora morbidi, ma
sempre caratterizzati da profonda mestizia,
affiancati in qualche episodio dal piano
dello stesso Zacharias. Diluito da qualche
brano d’epoca ed un paio di canti tradizio-
nali, l’impianto della soundtrack risulta certo
gradevole (e in qualche passaggio onesta-
mente intenso e drammatico) oltre che effi-
cace sulle immagini, ma un po’ faticoso
all’ascolto in CD. PR

La partitura di Serge Franklin per questo
prodotto televisivo francese del 1990 non
brilla per particolare originalità né per solu-
zioni perspicaci. Il compositore d’oltralpe
realizza quello che vorrebbe essere un
grande affresco per coro, orchestra e voci
soliste ma, sebbene il risultato non sia certo

deprecabile, su tutta la composizione aleg-
gia forte la sensazione di déjà entendu.
L’enfant des loups sembra infatti avere ben
più di un debito con la storica partitura di
Conan il barbaro di Basil Poledouris, dalla
quale riprende tutto il coté pseudomedieva-
le, ma senza possederne lo stesso vigore
espressivo o la debordante potenza sono-
ra. Qua e là sbuca qualche momento più
interessante (l’iniziale “Prologue”, con un
bel tema per flauto, la lirica “Le cri des
loups”), ma in generale predomina il pasti-
che di cori che intonano senza troppo
senso svariati dies irae e miserere nobis,
misto a soluzioni orchestrali inclini al cliché.
Non aiuta infine la scadente qualità di regi-
strazione, immersa in una fastidiosa nebbia
di riverbero artificiale che schiaccia i suoni e
annulla le dinamiche. MC

Diventa sempre più imbarazzante giu-
dicare una nuova opera di Brian Tyler.
L’incessante e sempre crescente prolifici-
tà a cui il giovane compositore è sottopo-
sto, ormai da un paio d’anni a questa
parte, sembra essere direttamente pro-
porzionale alla mediocrità dei risultati
musicali. Paparazzi non fa eccezione:
questo risibile sottoprodotto di natura tele-
visiva diretto dall’hair stylist (!) di Mel
Gibson (che è produttore del film) è com-
mentato da una partitura che più prevedi-
bile e banale non si può. L’atmosfera thril-
ler è garantita dal solito e ben realizzato
corredo di archi cupi e drammatici, clu-
sters di corni e tromboni, pad elettronici e
suoni campionati. Peccato che su tutto
pervada un pesantissimo senso di déjà
entendu: fioccano come neve le pesanti
scopiazzature dai vari Howard, Elfman,
Ottman e Zimmer (uno dei temi principali
arriva dritto da La sottile linea rossa, solo
per fare un esempio), passando per Craig
Armstrong e Graeme Revell e arrivando
sino a Horner e Goldsmith. E’ davvero
dura individuare una personalità forte o
anche solo una voce interessante (come
si ostinano invece ad affermare molti col-
leghi d’oltreoceano) dietro a questo muro
di banalità cinemusicale. MC

Ai tempi della prima gestazione della
pellicola, il regista Volker Schlöndorff (pre-
mio Oscar nel ’79 per Il tamburo di latta)
non aveva previsto interventi musicali, cre-
dendo che avrebbero distratto dalla dram-
matica vicenda dell’abate Kremer, un
sacerdote imprigionato a Dachau.
L’acquisto dell’incisione della BIS del Primo
Concerto per Violoncello e Orchestra del
compositore Alfred Schnittke (1934-1998)
lo colpì a tal punto da fargli cambiare idea
ed inserirlo a commento del film insieme al
Concerto Grosso n.1 (in un’alternanza di
brani ora accessibili e neoclassici, ora radi-
calmente atonali) con risultati – a suo dire –
straordinari. Per l’occasione la casa disco-
grafica Finlandese ripubblica integralmente
quelle incisioni (e la sua prima “colonna
sonora”, anche se non originale). Una bella
occasione per scoprire un grande composi-
tore che (purtroppo) non scrisse mai uffi-
cialmente per la Settima Arte. PR

Acclamata autrice della colonna sonora
dell’ultimo film di Stanley kubrick, Eyes
Wide Shut, artista poliedrica e polistrumen-
tista virtuosa di violino, viola e pianoforte,
Jocelyn Pook conferma la sua statura di
compositrice per il cinema che la pone sullo
stesso piano di altri suoi colleghi di lungo
corso grazie soprattutto ad un grande
senso del racconto cinematografico. “Una
musica potente e meravigliosa che rag-
giunge vette poetiche e spirituali” ha scritto
di lei il magazine Time Out. Non sorprende,
quindi, che in The Merchant of Venice,
l’aspetto più caratterizzante sia una partitu-
ra di grande e sottile intensità e l’estrema
varietà delle atmosfere proposte. Una
miscela sonora eclettica e raffinata che
fonde insieme pagine barocche e musica
sacra, che alterna melodie arabeggianti,
intensi richiami folclorici di matrice celtica, a
splendide performance vocali. Una grande
soundtrack dunque, alla quale le voci talen-
tuose di Hayley Westenra (“Bridal Ballad”)
e Andreas Scholl (“With Wand’ring Steps” e
“How Sweet The Moonlight”) contribuisco-
no con limpida misura tecnica e impeccabi-
le ricercatezza di stile. MT
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Anu Malik & Caig Press
Bride & Prejudice
(Matrimoni e pregiudizi – 2004)

Casablanca
Records
11 Brani
Durata: 47’46”

AA.VV.
The Best of Bollywood (2004)

Times Music /
Recording Arts
CD 1: 14 brani
Durata : 69’01”
CD 2: 14 brani 
Durata: 60’44”

AA.VV.
El Milagro de Candeal (2004)

Bmg Music
Spain
82876632072
15 brani
Durata: 59’51’’

AA.VV.
Captain Future
(Capitan Futuro – 1979/2004)

Colosseum
Animated
CAS 8501.2
19 brani
Durata: 78’13’’

Dale Schacker
Saber Rider and the Star 
Sheriffs (Gli sceriffi delle stelle – 2004)

Colosseum
Animated
CAS 8503.2
36 brani
Durata: 64’11’’

Off Beat è il lungometraggio d’esordio
del regista ventinovenne tedesco Hendrick
Holzemann che aveva scritto questa sce-
neggiatura per la sua tesi di laurea. Il film,
in bilico tra sogno e realtà, gioca sul desti-
no e sul senso di colpa di un giovane infer-
miere che tenta di superare un trauma del
passato. La colonna sonora sottolinea, in
modo impeccabile, le emozioni  del prota-
gonista nelle lunghe notti passate nel ten-
tativo di salvare vite umane, e di dare un
senso alla propria vita. Lee Buddah e i
Blackmail, elaborano uno score incisivo e
movimentato, caratterizzato da un sound
potente, ma semplice e immediato. In alcu-
ni casi, l’atmosfera sonora tende ad un
forte impatto emotivo, proponendo atmo-
sfere marcatamente elettroniche come in
“Kammerrmusik”, mentre in altri casi si
avverte l’esigenza di essere semplici e
nostalgici come in “November Theme”,
“Never Forever” e “So Long”. JV

Il film nasce dall’intenzione di adattare il
capolavoro ottocentesco di Jane Austen
“Orgoglio e pregiudizio”, strizzando l’occhio
al cromatismo bollywoodiano e ai contenuti
un po’ sit-com hollywoodiani. L’ultima fatica
della regista indiana Gurinder Chadha
(Bhaji on the Beach, Sognando Beckham)
è comunque una bella commedia musicale
– e in quanto tale va giudicata – che mesco-
la sapientemente eleganza e vitalità, fanta-
sia e sentimento, umorismo e melodram-
ma, tradizione e modernità. Attraverso la
colonna sonora si entra in contatto con
l’esuberanza compositiva di Anu Malik e di
Craig Press, due autori interessanti che
inventano un ibrido vivificato da una vena
energetica di sonorità bangra e rock’n roll in
salsa hindi, in cui si insinuano, di quando in
quando, espansioni direttamente ascrivibili
alla musica tradizionale indiana. Non man-
cano cangianti parti orchestrali e idee melo-
diche riconducibili ai grandi hits della musi-
ca pop anglosassone. Il risultato finale è
una piacevole colonna sonora perfettamen-
te funzionale e adeguata alle esigenze sce-
niche di una divertente commedia musicale
quale è Bride & Prejudice. Niente di più. MT

Con l’esplosione dell’India-mania è
scoppiata la passione per la musica e i film
“targati” Bollywood, tra le più grandi e
potenti industrie cinematografiche del pia-
neta. Una sterminata produzione di pellico-
le che ogni anno fanno lievitare gli incassi
al box office del cinema hindi. Anche in
Europa, la domanda di musica per film pro-
veniente dall’India ha avuto negli ultimi
anni un crescendo esponenziale, tanto che
l’offerta è andata facendosi via via più
variegata e raffinata, grazie al lavoro e alle
intuizioni di numerosi e prolificissimi com-
positori indiani, da noi sconosciuti ma ama-
tissimi nel loro paese, abili nell’arte della
contaminazione e capaci di espandere i
limiti degli stili tradizionalmente concepiti
per giungere a sintesi sonore accattivanti e
innovative.

Questa raccolta ne è la conferma:
gustosi inediti contenenti influenze etero-
genee che evidenziano l’amore per il
canto e l’attenzione degli autori nel com-
porre brani che sanno coniugare le
poliritmie più moderne, l’elettronica e i
mezzi tecnologici più avanzati, la dance
(riletta in modo assai peculiare), il jazz, il
pop-rock, il lounge e il funky, con la gioio-
sità del bhangra e la meditabonda intro-
spettività delle raffinate melodie orientali.

MT

Dal cine-documentario di Trueba, onu-
sto di elogi e premi, che racconta il riscat-
to della favela di Rio, Candeal appunto,
che si trasforma in un vero e proprio labo-
ratorio musicale, grazie all’impegno titani-
co profuso da Carlinhos Brown e con la
collaborazione dei nomi più importanti
della musica brasiliana come Marisa
Monte, Bebo Valdes e Caetano Veloso
che hanno coinvolto giovani e meno gio-
vani, in un progetto musicale fondato sulla
solidarietà.

La colonna sonora è ovviamente di
altissimo livello e raccoglie 15 brani tra ori-
ginali e tradizionali riarrangiati, eseguiti
con incredibile maestria dai gruppi nati
musicalmente nella scuola fondata dal
famoso percussionista. Innumerevoli le
chicche presenti nel CD: “Zambie
Mameto”, “Candeal de Santo Antonio”,
“Musico” (un impareggiabile duetto tra
Brown e la Monte)  e  “Moonlight
Serenade”, classico di Miller, reinterpreta-
to in salsa cubana.

Mix riuscitissimo di sonorità caraibiche,
brasiliane e afroamericane, la soundtrack
di El Milagro de Candeal non è solo una
delle migliori ascoltate negli ultimi tempi,
ma la realizzazione concreta di un proget-
to inizialmente considerato impossibile ed
utopistico.

Da avere assolutamente. ACh

Serie di culto, fagocitata dai nomi più
famosi degli anni ‘80, quella di Saber Rider
(in Italia Gli sceriffi delle stelle) meriterebbe
una riscoperta almeno dal punto di vista
musicale. Questo densissimo CD, che pro-
pone non solo la partitura originale, ma
anche un corpo extra composto da bonus
track inedite, remixes e addirittura un’intervi-
sta all’autore, dimostra inequivocabilmente la
freschezza di un sound senza tempo che è
riuscito a oltrepassare senza troppi problemi
gli ultimi vent’anni. I temi di Dale Schacker si
adattano perfettamente allo spirito avventu-
roso e sci-fi dell’opera originale (che narrava
le peripezie di un gruppo di giovanissimi tuto-
ri della legge nel periodo a cavallo tra il ven-
tunesimo e il ventiduesimo secolo), con alcu-
ni picchi di altissima qualità, come la wester-
neggiante “The New Gun”, l’epica “A Hero’s
Welcome” e l’indimenticata “Main Title”. Ritmi
frenetici e sfumature pop condiscono il tutto,
rendendo l’ascolto intrigante anche per chi
non avesse mai visto o ricordasse alcuna
delle cinquantadue puntate della serie. Per i
cultori degli anime un CD evidentemente
necessario, visto il suo spirito celebrativo, per
tutti gli altri una piccola madeleine proustiana
per immergersi nuovamente nella magica
atmosfera degli Eighties… ACh

Gli anni ‘80 non muoiono mai. Giusto di
recente si affrontava sulle pagine di
Colonne Sonore il fenomeno del remix dei
temi più fortunati del passato in chiave
videoludica, ed ora ecco apparire dal nulla
questa compilation-tributo (in serie limitatis-
sima, circola un doppio vinile stampato in
sole mille copie) ad una serie televisiva a
cartoni animati che definire “storica” è mero
eufemismo (la regia dell’opera era di
Tomoharu Katsumata e la sigla italiana era
curata dai mitici Micronauti). Dopo la riela-
borazione a cura di Weiss Manns, questo
CD riprende la partitura originale di Christian
Bruhn, declinandola e rinfrescandola con
stili molti diversi ed eterogenei tra loro. Tra
gli artisti che hanno collaborato al progetto
sono da segnalare Sirius Mo (“Planet of the
Sick People”), N.O.H.A. (“Nice Strange
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Elmer Bernstein
The Essential Elmer Bernstein 
Film Music Collection (2005)

Silva Screen
Records
SILCD 1178
CD 1: 13 brani 
Durata: 57’15”
CD 2: 13 brani
Durata: 53’07”

AA.VV.
Reel Love: The Cinematic
Romance Album (2005)

Silva Screen
CD 1: 15 brani
Durata: 58’37”
CD 2: 15 brani
Durata: 60’15”

AA.VV.
The Incredible Film Music
Box (2005)

Silva Screen
SILCD 1181
4 CD – 56 brani 
Durata totale:
265’:70”

Bruce Broughton
The Prodigal (id. – 1983)

Intrada
Signature
Edition ISE 1003
25 brani
(17 di score)
Durata: 51’17”

Landscape”), Le Hammond Inferno
(“Enemy Attack!”), Taxihome (“Peril”),
Egotronic (“A Sad Case”), Superpreachers
(“Captain Future”), Tiger Tunes (“The Evil”)
ed Air Liquide (“Captain Future”): tutte le
tracce sono incredibilmente gradevoli, evo-
cative e “d’accompagnamento”, ponendosi
a metà tra l’ambient e la soft-techno con sfu-
mature e tratteggi new age che permettono
persino divagazioni nell’hip-hop (“Miki-
Mikron”). Nella compilation è presente
anche un brano originale di Bruhm,
“Zirkusmusik”. Un tuffo nel passato.      ACh

La collezione “Signature” dell’Intrada,
rivolta ai super collezionisti ed agli estimatori
di film music più raffinati, dopo un paio di tito-
li (ormai esauriti) di Chris Young, rivolge la
sua attenzione al talentuoso Bruce
Broughton, uno di quegli autori che a caval-
lo degli anni ’80 e ’90 sembravano solida-
mente destinati a succedere ai mitici nomi di
sempre, e che invece non sono riusciti a tro-
vare una loro dimensione nel meccanicismo
commerciale dell’attuale film scoring. The
Prodigal del 1983 costituisce addirittura
l’esordio cinematografico di Broughton, alla
vigilia dei suoi clamorosi Silverado e
Piramide di paura. Il sound complessivo
della partitura, destinata ad un drammatico
racconto familiare con morali bibliche e logo-
re velleità hippie, può apparire vagamente
superato, per la presenza di un’elettronica
ingessata e per le affrettate escursioni nelle
sonorità pop. Ma la scrittura per piccola
orchestra, fluente e rilassante, è finemente
cesellata dallo stesso Broughton intorno agli
interventi degli strumenti solisti (piano, chitar-
ra, flauto, oboe, arpa), ai quali si offrono fre-
quenti occasioni di virtuosismo e di impegna-
tive interpretazioni. L’apparato melodico è
particolarmente ricco, con una ricercata mal-
leabilità dei temi, riproposti in variazioni jazz,
lounge, rock. L’autore si preoccupa di scrive-
re anche alcune canzoni da utilizzare come
source music. Certo, siamo lontani dallo
spessore orchestrale dei lavori successivi di
Broughton, ma questa delicata e contempla-
tiva escursione nel suo passato artistico è
divertente e molto apprezzabile. GB

A quasi un anno dalla scomparsa del
veterano di Hollywood Elmer Bernstein,
la Silva Screen (in questo caso nella per-
sona di James Fitzpatrick che produce e
dirige parte dei brani in scaletta) rilascia
un doppio disco “in memoriam” che si
propone come la più completa raccolta
di questo autore mai apparsa sul merca-
to. Il tributo, poi, è quanto mai sentito in
quanto l’anziano Elmer scelse l’etichetta
londinese e la sua compagine unghere-
se per le proprie ultime uscite commer-
ciali (il documentario Demille e la reinci-
sione dello score per Kings of the Sun
del 1963, qui non rappresentati) lascian-
do in tutte le maestranze coinvolte l’inde-
lebile ricordo del suo perenne sorriso,
della sua simpatia e della straordinaria
professionalità. E la bontà di intenzioni
questa volta (la City of Prague
Philharmonic Orchestra è nota per l’alta-
lenante qualità delle proprie esecuzioni)
si traduce in fatti, consegnandoci quasi
due ore di musica orchestrale (ad esclu-
sione di un paio di selezioni per ensem-
ble jazzistico) eseguita in modo quasi
sempre sentito ed impeccabile. 

Si prende il via dalla scatenata “sigla”
dei Magnifici Sette per poi gettarci nel-
l’ariosa suite da Il buio oltre la siepe, a
detta di molti una delle migliori partiture
del Maestro scomparso.

La straordinaria versatilità dell’autore
è ben evidenziata dall’accostamento di
prove korngoldiane come The
Buccaneer, di scatenate jam sessions
swing (Anime sporche, Johnny Staccato
o L’uomo dal braccio d’oro) e di parente-
si di lirismo assoluto (come in L’età del-
l’innocenza o Lontano dal paradiso). Da
non dimenticare, poi, il contributo del
“vecchio” Bernstein all’animazione (lo
splendido tema di Heavy Metal con i
dosati interventi del theremin) e alla
commedia anni ’80 (Ghostbusters e
L’aereo più pazzo del mondo – in prima
edizione discografica - su tutti).

E se le pagine western (I
Comanceros o Joe bass l’implacabile)
rispondono ai canoni già sentiti nel primo
storico brano, risvegliano indimenticate
sequenze i temi “bellici” di La grande
fuga o Il ponte di Remagen o l’epica
“Overture” da I dieci comandamenti.

Tra le notevoli prime assolute (molta
della discografia del nostro è purtroppo
ancora relegata al mondo del bootleg)
troviamo “Metamorphosis” da Un lupo
mannaro americano a Londra, pagina di
grande tensione ed ineccepibile scrittu-
ra, il “Finale” da L’uomo di Alcartaz (toc-
cante composizione caratterizzata dal-
l’onomatopeico utilizzo dei legni) e “Sky-
Hi” da Millie (unico premio Oscar® – e
solito scandalo – ricevuto dal composito-
re americano).

Al di là di facili operazioni commercia-
li in questo caso si tratta realmente di
una raccolta essenziale per ogni amante
della film music, prima operazione (spe-
riamo non solitaria: resta per ora un
sogno l’edizione della partitura rifiutata di
Gangs of New York) che rende giustizia
ad un autore tanto attivo ed influente
quanto – ingiustamente – poco cono-
sciuto al grande pubblico. PR

A soddisfare la voglia di romanticismo
di tutte le coppie arriva la Silva Screen,
specializzata in antologie magniloquenti di
colonne sonore, con un doppio CD dai cor-
posi contenuti sentimentalistici, organizzati
in cinque sezioni. La sezione “The Golden
Age of  Hollywood Romance” regala trac-
ce monumentali come Gone With the
Wind e A Summer Place di Max Steiner,
due leitmotiv indimenticabili di Maurice
Jarre e brani di compositori quali Rozsa ed
Herrmann. “Piano Love Themes” ha nel
fraseggio raffinatissimo e notturno di Misty
e nel celebre tema di Love Story i suoi
pezzi forti. Fra le pagine sinfoniche di “The
Jane Austen Romances” svetta Pride and
Prejudice.

Il secondo CD parte alla grande con le
calde voci di Un homme et une femme e la
malinconia del Postino di Bacalov, ma non
ha momenti felici né nell’interpretazione di
Cinema Paradiso né in quella di Ghost, ed
è troppo superficiale nell’affrontare le inten-
se partiture di Horner, Elfman e Barry. ST

Il modo migliore di avvicinarsi a questa
ennesima, imponente antologia Silva
Screen è semplicemente quello di assapo-
rarla così come si presenta: un fitto brevia-
rio tematico della musica da film, che spa-
zia dagli anni d’oro hollywoodiani al panora-
ma contemporaneo (con tutte le approssi-
mazioni del caso: inadeguato un solo
Goldsmith, eclatante la mancanza di
Waxman e Raksin). Soprattutto, quindi,
una preziosa fonte per i novizi della musica
applicata, che potranno senz’altro godere
appieno della selezione, sorvolando sull’al-
terna resa qualitativa che ormai contraddi-
stingue le riletture della Prague
Philharmonic diretta dalla coppia Bateman-
Raine. Come d’abitudine, infatti, questi 4
dischi propongono il meglio e il peggio del
catalogo dei re-recordings Silva, alternando
momenti sicuramente convincenti (il reper-
torio herrmanniano e bernsteiniano) a per-
formance in bilico tra sufficienza e mediocri-
tà (affannato e sgraziato il Williams più viva-
ce, imbalsamato l’Horner sentimentalistico,
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Ennio Morricone
Ennio Morricone Gold
Edition (2005)

GDM / Edel
GDM 0160592
CD 1: 16 brani
Durata: 60’42”
CD 2: 17 brani
Durata: 61’04”
CD 3: 17 brani
Durata: 60’24”

Alfred Newman
Hell and High Water
(Operazione mistero – 1954)

Intrada Special
Collection Vol. 19
25 brani
Durata: 73’42”

Dimitri Tiomkin
Red River (Il fiume rosso - 1948)

Naxos 8.557699
37 brani
Durata: 64’07”

FSM Vol. 5 No. 18
CD1: 11 br - 77:05
CD2: 14 br - 76:08

FSM Vol. 6 No. 17
CD3: 18 br - 77:54
CD4: 14 br - 76:29

FSM Vol. 7 No. 14
CD5: 18 br - 77:21
CD6: 13 br - 77:03

Jerry Goldsmith e altri
The Man From U.N.C.L.E. 
(L’uomo dell’UNCLE – 1964-1968)

3 cofanetti
Film Score
Monthly

Giudizio
complessivo

assolutamente indegna la proposta morri-
coniana, stancamente presentata negli sto-
rici arrangiamenti di Henry Mancini). Alla
fine, paradossalmente, a soddisfare mag-
giormente sono le instant-recordings dell’ul-
timo Harry Potter e del recente premio
Oscar Finding Neverland. Dunque un otti-
mo incentivo per i profani dell’Ottava Arte,
ma da integrare scrupolosamente con le
incisioni di riferimento, fortunatamente tutte
edite e di discreta reperibilità. GT

50 famose colonne sonore originali dal-
l’immenso patrimonio cinemusicale del
Maestro Ennio Morricone su un triplice CD
con oltre tre ore di musica indimenticabile.
Questa la grande qualità dell’ultima compi-
lation, in ordine di tempo, dedicata dalla
GDM a uno dei nostri più importanti capi-
saldi dell’Ottava Arte, strapremiato e cele-
brato in tutto il mondo. Tre CD contenenti il
meglio del meglio, forse già presente in
tantissime altre raccolte del compositore
romano uscite finora, ma mai prima d’ora
tutte nello stesso cofanetto. Temi celeberri-
mi per il grande e piccolo schermo: i leit-
motiv per i film di Sergio Leone e Giuseppe
Tornatore, i televisivi Gioco senza fine e Il
principe del deserto, i documentari
Oceano, La scoperta dell’America e Invito
allo sport, i classici Novecento, Metti una
sera a cena, Queimada, Mosca addio, gli
argentiani Il gatto a nove code, L’uccello
dalle piume di cristallo e Quattro mosche di
velluto grigio, e via elencando. Una raccol-
ta imperdibile per chi ancora non conosce
la musica sublime di Morricone e per chi
ne è un collezionista accanito! MP

Il fenomeno di valorizzazione delle gran-
di serie televisive del passato offre graditi
riflessi anche in ambito musicale: FSM
rispolvera dagli archivi della M.G.M. un’im-
ponente quantità di registrazioni dagli episo-
di di L’uomo dell’UNCLE, da noi poco nota
serie spionistica che ha goduto invece di
estrema popolarità in patria. Iniziato nel
1964, il telefilm segue le avventurose vicis-
situdini di due super sofisticati agenti segre-
ti con i volti di Robert Vaughn e David

McCallum. Kendall e soci hanno sistemato
le oltre sette ore di musica ritrovata in tre
album doppi, utilizzando (con reprensibile
furbizia commerciale) il nome di Jerry
Goldsmith come traino promozionale dell’in-
tera collezione. Prova ne sia che i lavori di
Goldsmith, limitati a tre soli episodi, sono
stati frammentati e sparsi in tutti e tre i cofa-
netti, anziché essere più organicamente e
logicamente condensati in un solo disco.
Cuore vibrante dell’intera collezione è lo
zoppicante ed indimenticabile tema princi-
pale, che Goldsmith propose in un incon-
sueto e bizzarro tempo di 5/4, uno di quei
tocchi di genialità che hanno reso impareg-
giabile l’inventiva del compositore california-
no. Le pagine di Goldsmith contenute nei
sei dischi sono, in effetti, tra i momenti più
stuzzicanti della serie, non tanto per il fluen-
te e vivacissimo melange di jazz e di avan-
guardia sinfonica (Goldsmith ha scritto mon-
tagne di partiture con questo suo eccellente
ibridismo formale), quanto per la quantità di
minuscole e diaboliche invenzioni timbriche
e ritmiche che zampillano a getto continuo
dalle sue pagine. Tuttavia si farebbe un torto
ai molti prestigiosi autori che hanno collabo-
rato alla serie se non si rilevassero i loro
altrettanto stimolanti contributi. Tra gli altri
nomi di spicco, Lalo Schifrin (il celeberrimo
autore di Mission: Impossible), al quale per
la seconda stagione è stato richiesto di
arrangiare il tema di Goldsmith. Schifrin
modificò il tempo ad un più comune 4/4, con
il risultato di snervare il motivetto e privarlo
della sua guizzante vitalità (e di attirarsi le ire
di Goldsmith). Una vera sorpresa, per l’in-
ventiva e la ricchezza di stile, sono le suite
scritte da Walter Scharf (autore degli score
dei film di Jerry Lewis e di documentari di
Cousteau e del National Geographic) e da
Gerald Fried. Autori (come lo stesso
Schifrin, Robert Drasnin, Morton Stevens)
che prediligono una sofisticata scrittura jazz
e pop. In tutti i casi non si può che ammira-
re la versatilità di questi compositori, capaci
di musicare ogni puntata in meno di 10 gior-
ni, con organici orchestrali ridotti (per econo-
mia) dai 18 esecutori della prima stagione ai
meno di 10 della seconda. Nell’ultimo cofa-
netto vengono proposte anche suite dalla
serie La ragazza dell’UNCLE, alle cui musi-
che collaborò Dave Grusin, rielaborando
tematiche di Goldsmith. Una collezione inte-
ressante, divertente, vivace, specchio di
un’epoca e di un pionieristico sistema di fare
musica per la televisione. Non solo per i
“completisti” di Goldsmith, dunque. GB

Un piccolo film bellico del ‘54, affidato al
regista cult Sam Fuller e realizzato più per
provare le qualità tecniche del
Cinemascope che per prendere posto negli
annali del cinema, offre al pluridecorato
Alfred Newman un’occasione imperdibile di
sperimentare terreni compositivi per lui
insoliti, senza intaccare la sua immagine di
autore di smaglianti temi romantici e di
colossali partiture epiche e celebrative. La
musica per Operazione mistero, scritta a
ridosso dell’enorme ed estenuante lavoro
per La tunica, con le sue molte sequenze di
suspense sottomarina (siamo in corsa con-
tro il tempo per strappare il nucleare dalle
mani degli Stati canaglia dell’epoca), crea
spazio per ritmiche sincopate e per agguer-
rite figurazioni di un’orchestra insolitamente
affilata e letale, nelle cui atmosfere – così
vicine ad Herrmann – si colgono spunti per
le celeberrime scorribande di Goldsmith e
per l’azione delle avventure williamsiane.
Newman mette a riposo la sua florida
inventiva melodica, i temi del film sono tutti
riciclati: la marcia trionfale e classicheggi-
nate viene da un documentario bellico di
dieci anni prima, il tema d’amore, per vole-
re di Fuller, dalla canzone francese
“Mam’selle”. Ciò non toglie valore ad una
partitura così all’avanguardia, scossa da
una pulsione rabbiosa e da preziosismi
sonori ben tramandati dall’ottima incisione
stereofonica. Ne sono testimonianza i com-
menti all’esplosione nucleare che apre la
pellicola o ai 25 minuti di combattimenti
abissali a metà del film, godibili finalmente
liberi da dialoghi e rumori di sonar. GB

Una volta, un giornalista domandò al
compositore Dimitri Tiomkin com’era possi-
bile che un Russo fosse divenuto il principa-
le cantore del Selvaggio West al cinema. Il
compositore rise e paragonò le lande del
suo paese natale alle sterminate praterie
americane: “In ogni parte del mondo, la
steppa è sempre la steppa”. E’ un’esperien-
za quasi commovente ascoltare questa
magnifica re-incisione della sua colonna
sonora per il capolavoro western Il fiume
rosso (Red River, 1948) di Howard Hawks.
La Moscow Symphony Orchestra & Choir,
sotto l’abile direzione di William Stromberg,
restituisce intatte la straordinaria ricchezza
timbrica di una partitura in Technicolor e la
densità di una scrittura musicale tanto intri-
cata, quanto è lineare il racconto e classico
lo stile del regista. Lo score è una miniera di
autentiche melodie dei pionieri e di bellissi-
me canzoni originali - anche se la straordi-
naria abilità “mimetica” di Tiomkin rende dif-
ficile distinguere le une dalle altre – tutte per-
fettamente incorporate nel tessuto sinfonico.
La parte del leone è affidata a “Settle Down”,
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Arthur Honegger
Les Miserables (I miserabili – 1934)

Naxos 8.557486

17 brani
Durata: 59’00”

André Previn
The Subterraneans
(La nostra vita comincia di notte – 1960)

Film Score
Monthly
FSM Vol. 7 No. 19
24 brani
Durata: 79’56”

Lalo Schifrin
Kelly’s Heroes (Gli eroi di Kelly – 1970)

Film Score
Monthly
FSM Vol. 7 No. 20
30 brani
Durata: 79’02”

Max Steiner
The Treasure of the Sierra 
Madre (Il tesoro della Sierra Madre – 1948)

Marco Polo
8.225149

22 brani
Durata: 60’17”

Dimitri Tiomkin
The Thing From Another 
World (La cosa da un altro mondo – 1951)
Take the High Ground!
(Femmina contesa - 1953)

FSM Vol. 8 No. 1
13 brani (26’50”) 
+
23 brani (51’47”)

Durata totale:
78’42”

tema fra i più memorabili del compositore,
che infatti ne farà un pezzo per Dean Martin
in Un dollaro d’onore (Rio Bravo, 1959): “My
Rifle, My Pony and Me”. In definitiva, un
disco indispensabile per ogni appassionato
che si rispetti, e un capitolo fondamentale
nella storia della musica da film western…
americana o russa che sia! AC

Un’altra inestimabile perla ripescata dai
colleghi d’oltreoceano di Film Score Monthly:
l’incisione originale della colonna sonora
scritta da Dimitri Tiomkin per l’horror fanta-
scientifico La cosa da un altro mondo (The
Thing From Another World, 1951) di
Christian Nyby, prodotto e supervisionato da
Howard Hawks per la RKO. Il film è un clas-
sico del genere - anche se la sua fama è
stata ingiustamente oscurata dal celebre
remake che ne realizzò John Carpenter con
La cosa (The Thing, 1982) – e narra del ritro-
vamento, al Polo Nord, di un disco volante e
di una creatura aliena congelata da milioni di
anni che, ovviamente, seminerà morte e
distruzione tra i membri dell’équipe scientifi-
ca che l’ha recuperata. Tiomkin scrisse la
partitura per il film nel medesimo anno in cui
Bernard Herrmann siglava lo score per un
altro classico della fantascienza degli anni
Cinquanta: Ultimatum alla Terra (The Day
the Earth Stood Still, 1951) di Robert Wise. Il
loro lavoro non potrebbe però essere più dif-
ferente. Se si esclude il ricorso di entrambi al
theremin e ad un’orchestrazione inconsueta
(per Tiomkin: una sezione aumentata di otto-
ni e legni, contrabbassi, doppio set di timpa-
ni, flexatone, macchina del vento, due piano-
forti, tre arpe e un organo a canne), la tersa
scrittura “minimalista” di Herrmann è qui rim-
piazzata dal denso e stratificato virtuosismo
orchestrale tipico del compositore russo.
Ottima la qualità dell’incisione (considerato il
mezzo secolo trascorso) e curioso l’abbina-
mento con le musiche decisamente più leg-
gere di Femmina contesa (Take the High
Ground!, 1953) di Richard Brooks. AC

Già pubblicata qualche anno fa dall’eti-
chetta gemella MarcoPolo, esce ora sotto la

collana Film Music Classic della Naxos (già
foriera di molte soddisfazioni per gli appas-
sionati di soundtrack storiche) la smagliante
colonna sonora del film Les Miserables (I
miserabili, 1934, regia di Raymond Bernard)
composta da Arthur Honegger. Considerato
uno dei massimi classici francesi del ’900
(insieme agli amici Milhaud, Jolivet, Poulenc
ed Ibert) non esitò a “sporcarsi le mani” nel
nuovo genere musicale sempre con risultati
superbi (sue anche le musiche originali per il
kolossal muto Napoleon di Able Gance del
’26). Restituita in modo impeccabile
dall’Orchestra della Radio Slovacca diretta
dall’elvetico Adriano (anche responsabile del
recupero della partitura integrale) la musica
emoziona con il suo spessore drammatico e
una modernità di approccio stupefacente.
Un disco raccomandabile (anche per il tipico
prezzo Naxos). PR

Uno dei punti salienti della musica di Max
Steiner e dei cambiamenti che essa ha por-
tato nelle sfere della musica da film, è la sua
particolare adesione alle arti visive. Infatti,
quando il precocissimo compositore vienne-
se emigrò negli USA, iniziò da subito a dedi-
carsi alla direzione d’orchestra per spettaco-
li musicali a Broadway e alla composizione
di commenti musicali e colonne sonore cult
per il cinema (Casablanca, Via col vento,
Tamburi lontani, Scandalo al sole), vincendo
tre Oscar e meritandosi il titolo di “indiscusso
patriarca della moderna musica per film”.
Composto per il regista John Huston, Il teso-
ro della Sierra Madre offre un’orchestrazione
superba che assolve egregiamente alla fun-
zione di descrivere anche il più piccolo parti-
colare filmico, sottolineando con efficacia i
motivi drammatici (“Main Title”, “Campfire”,
“Night”), quelli romantici (“The Journey
Commences”, “Cody’s Letter”), folclorici
(“Narange Dolce”, “El Desayuno”, “Packing
Up-Indian Visitors”), paesaggistici e d’azio-
ne. Dal punto di vista esecutivo, magnifica la
prova della Moscow Symphony Orchestra &
Chorus, condotta superbamente e con
intensità da Stromberg. Un’eccellente risco-
perta caldamente consigliata agli appassio-
nati del sinfonismo classico. MT

Ottimo recupero da parte di FSM di que-
sta bella colonna sonora di André Previn
per il film tratto dal romanzo omonimo di
Jack Kerouac. La pellicola – un tentativo
assai poco riuscito di “hollywoodianizzare”
l’estetica beatnik allora in voga – fu grazia-
ta da Previn con una splendida partitura
jazz che vanta la collaborazione di alcuni
dei più grandi musicisti della West Coast,
come Gerry Mulligan (sax baritono), Art
Pepper (sax contralto), Shelly Manne (bat-
teria) e Art Farmer (tromba). Il poliedrico
compositore fonde abilmente questo gene-
re ad impasti ed echi più sinfonici (“Main
Title”, “A Rose and The End”). La partitura
è un misto di brani di commento e pagine
diegetiche ed il CD presenta inizialmente la
scaletta dell’album originale, seguito poi da
materiale aggiuntivo finora inedito. Se le
bellissime source cues di stampo jazz
(“Bread and Wine”, “Should I”, “Source No.
1”) dimostrano tutta la destrezza di Previn
in un genere a lui molto caro, non meno
stupore suscita la sua altrettanto raffinata
bravura in campo orchestrale. Non manca-
no infatti improvvise impennate moderne
(“Look Ma! No Clothes!”) e pagine di gran-
de sapienza compositiva (“Trip to the
Moon”), che integrano sempre in maniera
fluida gli assoli dei grandi jazzisti presenti.
Un acquisto assai consigliato. MC

Gli amici di Film Score Monthly ripesca-
no un’interessante partitura dell’ottimo Lalo
Schifrin: Kelly’s Heroes, avventuroso e
spassoso film con Clint Eastwood ambien-
tato durante la II Guerra Mondiale. Il compo-
sitore si trovò a sorreggere il delicato equili-
brio della pellicola tra dramma bellico, com-
media e avventura.

Il brano d’apertura (“Kelly’s Heroes”) è
abbastanza eloquente in tal senso: su un
rullare di tamburi militari, un ottavino e un
coro di fischi presentano il sincopato tema
principale, quasi una sorta di parodia della
“Colonel Bogey March” de Il ponte sul fiume
Kwai. Schifrin alterna pagine di pura tensio-
ne che privilegiano percussioni e ottoni in
sordina (“Behind Enemy Lines”, “Ready for
the Ambush”, “Commando Prelude”, che
presagisce alcune delle tessiture percussi-
ve di Dirty Harry), ad interventi diegetici jazz
(“Si Tu Me Dis”), country (“All for the Love of
Sunshine”) e rock (“Burning Bridges”),
mescolando abilmente generi e stili differen-
ti; c’è anche spazio per una gustosa e bef-
farda citazione morriconiana (“Quick Draw
Kelly”). La pagina migliore è “Tiger
Tank/More Tiger”, brillante composizione
che replica musicalmente l’andatura mec-
canica e brutale di un carro armato. Il CD
presenta in chiusura i brani dell’album origi-
nale (quasi tutti riarrangiati nello stile pop
dell’epoca). MC
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Jordi Savall, AA.VV.
Tous les matins du monde
(Tutte le mattine del mondo – 1991)

Alia Vox AV9821
2 CD:
16+17 brani 
Durata totale: 
138’12”

Benedetto Ghiglia
Starblack (1966)

GDM 2050
16 brani
(15 di commento
+ 1 canzone)
Durata: 47’38”

Bruno Nicolai
Eugenie De Sade ‘70 (1969)

Digitmovies
CDDM030
CD 1: 19 brani
Durata: 54’36”
CD 2: 17 brani
Durata: 53’43”

Bruno Nicolai
La coda dello scorpione (1971)

Digitmovies
CDDM028
32 brani
(31 di commento
+ 1 canzone)
Durata: 65’42”

Gianni Ferrio
Amico, stammi lontano
almeno un palmo… (1972)

Digitmovies
CDDM027
23 brani
(22 di commento
+ 1 canzone)
Durata: 56’32”

Ennio Morricone
Orient Express (1979)

GDM 2051
19 brani
(17 di commento
+ 2 canzoni)

Durata: 50’25”

Ritorna sugli scaffali dei negozi in una
lussuosa edizione completa in CD doppio la
premiata colonna sonora del film di Alain
Corneau sulle drammatiche vicende di
Monsieur de Sainte Colombe (Jean-Pierre
Marielle) celeberrimo violista da gamba del
diciassettesimo secolo, amico del grande
compositore Marin Marais (interpretato da
Gérard Depardieu), noto per i fondamentali
sviluppi da lui introdotti nello strumento di
cui era virtuoso. Al successo del film contri-
buisce la scelta vincente di affidare il com-
mento sonoro a Jordi Savall, riconosciuto
come il maggior solista di viola contempora-
neo e strenuo paladino della prassi esecuti-
va filologica insieme al suo ensemble di
strumenti d’epoca Le Concert des Nations,
protagonista di performance di livello tecni-
camente e musicalmente assoluto. Accanto
alla riscoperta di brani d’epoca composti
dagli stessi Sainte Colombe e Marais e dai
coevi Jean Baptiste Lully e François
Couperin ritroviamo alcuni interventi auto-
grafi di Savall, comunque basati sulla tecni-
ca improvvisativa su temi dati, tipica dei
musicisti del tempo. Un’operazione, quindi,
di altissimo valore storico e culturale, oltre
che di perfetto servizio al mezzo cinemato-
grafico, in una calibrata mediazione tra
commento e intervento in scena, supporta-
ta da una qualità tecnica esecutiva divenu-
ta di riferimento. Caldamente consigliabile
anche ai neofiti della musica antica. PR

Un bizzarro spaghetti western che
mischia, senza alcuna logica, citazioni dai
cartoon e dai fumetti di supereroi, atmosfere
da film dark e la grande frontiera, visto che il
protagonista indossa di notte una maschera
per sgominare i cattivi del West. La musica
del fiesolano Benedetto Ghiglia (classe
1921) non si discosta minimamente dai trat-
ti distintivi delle colonne sonore per i film
western nostrani di quel periodo (“Main
Theme”, “Sundown Whistle” con quel fischio
brioso), anche se qua e là affiorano citazioni
musicali hollywoodiane di compositori quali
Young, Tiomkin, Steiner e Newman, che
hanno lasciato il segno nel genere pistole
fumanti e cavalcate al tramonto (“Blue

Skies, Green Valleys”, “Bandits”, “Horse
Raiders Pt. 1”). In chiusura, il “Main Theme”
interpretato dalla calda voce di Robert
Woods, autore anche delle parole. MP

Per celebrare la pubblicazione del suo
trentesimo CD, la Digitmovies ha realizzato
la colonna sonora completa, finalmente in
stereo, del cult movie erotico di Jess Franco
Eugenie De Sade ‘70 con le musiche com-
poste e dirette da Bruno Nicolai. Due CD
per godere di due ore di musica scabrosa,
frizzante e calda, trasportati dentro le note
magicamente perverse del compositore
romano, supportato dai languidi vocalizzi di
Edda Dell’Orso, il sitar e la chitarra di
Alessandro Alessandroni e i coretti mordaci
dei Cantori Moderni di Alessandroni. Sono
in tutto 23 i brani non precedentemente rea-
lizzati nell’LPdel 1969, alcune versioni alter-
native o più lunghe, che dimostrano quanto
geniale sia stata la vena creativa di Nicolai
per questa pellicola ricca di amori saffici,
orge e riti satanici.

Una chicca per collezionisti e amanti
della musica da film pruriginosa!                MP

La cosa particolare di questo quarto
CD della serie “Bruno Nicolai in giallo”,
dedicato alla musica da film del composi-
tore romano per il genere noir nostrano, è
il tema d’amore “Foglie rosse” (che ritorna
un’altra sola volta nell’album), il quale
ricorda molto da vicino il celebre love
theme di Nino Rota per Romeo e Giulietta,
anche se il leitmotiv di Nicolai assume
caratteristiche lounge alla Michel Legrand
nella sua esecuzione.

L’altro tema portante è “Vento
d’Autunno”, anch’esso sorta di melodia
d’amore dalle reminiscenze balcaniche
per archi e mandolini, che si ripete, varia-
to più volte, nell’arco del CD. Il resto è spe-
rimentalismo jazz dissonante e atonale
(come il Morricone dei thriller argentiani,
per intenderci), ballate folk di matrice
greca, un tema principale ossessivo e
lento per chitarra elettrica, basso ed effetti
sonori angoscianti e una romantica can-
zone, “Shadows” (parole di Audrey N.
Stainton), di bondiana memoria.           MP

Tutti gli stilemi tipici della musica (in que-
sto caso niente affatto di puro commento!)
per gli spaghetti western sono presenti in
questa soundtrack composta e diretta da
Gianni Ferrio. Compositore molto prolifico
sia in TV e radio negli anni ’50 che al cine-
ma negli anni ’60 e ’80 (I due colonnelli con
Totò, Tex e il signore degli abissi), ha
abbracciato vari generi cinematografici:
western, thriller, commedia, drammatico e
sexy.

In questo parodistico western italico che
ha per protagonisti Giuliano Gemma e
George Eastman, Ferrio dà il via alla parti-
tura con una bella canzone country-blues
(interpretata da Stefan Grossman e tema
principale di tutto il film), “Let It Rain, Let It
Pour”, per poi spingerci tra un malinconico
tema d’amore (“Come tanto tempo fa…”),
un valzer circense (“Il mangiatore di
fuoco”), una irruente chitarra messicana
(“Guitarreando”), un pezzo bandistico diret-
tamente da New Orleans (“Dixieband”),
fino a concludere con cinque bonus tracks
di brani alternativi del CD. MP

Una miniserie televisiva francese in sei
puntate dove storie d’amore e d’avventura
s’intrecciano a bordo del famoso treno
Orient Express tra il 1914 e il 1939. A com-
mentare questi intricati percorsi di amori
contrastati ed eccitanti vicende giunge il
bel tema “Che senso ha” (variato più volte
nell’album, anche in versione cantata dalla
lirica voce di Maria Rigel Tonini), luminoso
leitmotiv nello stile morriconiano più
classico.

Altresì, ricollegandosi al discorso fatto
nella recensione de Gli indifferenti,
Morricone usa il commovente tema (uno
dei più intimi del Maestro romano) compo-
sto per il film Per le antiche scale nei “Titoli
di testa” di Orient express. Altra pecca del
CD è la reiterazione di quattro temi (tra cui
i due menzionati), che porta a una stan-
chezza d’ascolto non trascurabile! Il tutto si
risolleva con il brano “Le train”, dove la
magnifica voce di Edda Dell’Orso rende le
note di Morricone pura magia sonora: il
vero punto di forza del CD! MP
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Maurizio Abeni
I tre volti del terrore (2004)

Warner Chappell
Music Italiana S.r.l.
5050467-7168-2-7
26 brani
(25 di commento +
1 canzone)
Durata: 64’56”

Francesco De Masi
Troppo per vivere… poco 
per morire (1967)

Digitmovies
CDDM024
28 brani
(26 di commento
+ 2 canzoni)
Durata: 52’78”

Cole Porter / Armando Trovajoli
Vacanze Romane (2004)

Promnibus /
GDM Music 2048
27 brani
Durata: 77’03

Ennio Morricone
Novecento (1976)

GDM / Edel Italia 
GDM 0159052
16 brani
Durata: 50’17”

Pino Donaggio
Trauma (1993)

Cinevox CD
MDF 358
26 brani
Durata: 67’47”

Ennio Morricone
Gli indifferenti (1988)

GDM 2049
14 brani
Durata: 53’12”

Non lo giustifico, ma può benissimo capi-
tare che, avendo nel curriculum più di 300
colonne sonore, si utilizzino temi già usati in
precedenza per un’altra pellicola, su di un
altro lavoro cinematografico. Accade ai
compositori minori, perché non deve capita-
re anche ai grandi nomi della musica da
film? Come, in questo specifico caso, Ennio
Morricone. Tutto ciò per dire semplicemen-
te che i due temi principali che si ascoltano
in questo film TV drammatico di Mauro
Bolognini, basato sul celebre romanzo di
Alberto Moravia, sono gli stessi che il com-
positore romano scrisse per gli episodi Il
caso Pasolini e Il caso Montesi dalla pellico-
la Dietro il processo del 1979. Non conside-
rando ciò, la musica morriconiana è sempre
accurata nel sottolineare gli intrighi di questa
famiglia romana medio borghese con l’utiliz-
zo del rovente flicorno solista di Oscar
Valdambrini, sempre impeccabile. Il CD è la
ristampa pedissequa dell’LP del 1988. MP

“In questa colonna sonora si ritrovano
tutti gli elementi di un grande Cinema del
passato che Maurizio Abeni è riuscito a
ricreare musicalmente e che solo i veri cul-
tori sapranno riconoscere”, dichiara l’esper-
to di musica da film, Claudio Fuiano, nel
libretto del CD. Aggiungerei di un grande
Cinema noir, horror e fantasy italiano che
non si fa più, purtroppo! Nel film di Stivaletti,
diviso in quattro episodi, la musica compo-
sta, arrangiata ed eseguita dal compositore
bresciano, alla sua seconda esperienza col
regista ed effettista speciale dopo M.D.C. -
La maschera di cera, attinge ad una ricca
tavolozza timbrica ed è prodiga di disso-
nanze, passaggi atonali e inquietanti
sospensioni, con l’aggiunta d’interventi rock
progressive anni ’70 alla Goblin, lounge pic-
cioniano, temi sentimentali,
cori diabolici e un macabro,
e al contempo mielato, val-
zer introduttivo per voce di
bambina (Greta Abeni).
Consigliata ai soli amanti
della musica per gli horror
movies! Il Cd si trova
anche nell’edizione DVD
Deluxe da 3 dischi.         MP

La OST di questo spy movie made in
Italy, targato anni ’60, porta la firma di uno
dei gloriosi nomi del panorama cinemusi-
cale della Golden Age italiana: Francesco
De Masi. Per la prima volta su CD l’edizio-
ne completa della colonna sonora nella
quale l’atmosfera musicale della swinging
London viene fuori alla perfezione fin dalla
canzone dei titoli di testa, “L’uomo che
saprà” con l’accattivante performance di
Raoul, per avere il suo giusto The End
con la straordinaria vivacità di Lara Saint
Paul nella conclusiva e trascinante
“Fascination blues”. Sonorità vintage, in
cui si fondono beat, lounge e  jazz, sup-
portate dalle euforiche voci de I Cantori
Moderni di Alessandro Alessandroni (tra
l’altro autore di ben tre brani nel CD e 11
con De Masi, compreso il tema principale
reiterato più volte!), la tromba di Cicci
Santucci e il flauto di Gino Marinacci.   MP

Dopo Due occhi diabolici (1989) e prima
dell’imminente produzione televisiva Ti
piace Hitchcock? (2005), Pino Donaggio
torna a collaborare col Maestro italiano del-
l’orrore, Dario Argento, per la colonna sono-
ra di Trauma (1993). Il disco si apre con la
suggestiva canzone “Ruby Rain”, cantata
da Laura Evan, riproposta in veste stru-
mentale lungo il corso della partitura, come
tema per la protagonista, interpretata da
Asia Argento. E’ il caso di brani quali “The
Real Encounter”, “End of the Nightmare” e
“First Kiss”, nei quali l’orchestrazione per
archi e pianoforte richiama alla mente le
oasi di malinconico lirismo di Vestito per
uccidere e Blow Out. I brani di azione o di
tensione sono affidati agli strappi di un’or-
chestra sostenuta dall’elettronica
(“Trauma”, “Revelation Run”, “Killer Rain”),
con soluzioni di ottimo impatto, anche se a
tratti si avverte un eccesso di ritmiche cam-
pionate e suoni sintetici. Sorprendente il
commento musicale alle comiche incursio-
ni di un bambino nella casa di Piper Laurie:
una sorta di Scherzo (“Child Curiosity”,
“Butterflies”) in cui le sezioni orchestrali si
scambiano un divertito motivo continua-
mente variato, e opportunamente infram-

mezzato da sospensioni cariche di inquie-
tudine. Questa riedizione della colonna
sonora originale, ad opera della Cinevox, si
fregia di un brano supplementare: una bella
suite di dieci minuti che condensa i passag-
gi più significativi di un ottimo score.       AC

Un altro tassello nella vasta discografia
morriconiana viene inserito dalla GDM con
la riedizione dei vecchi (e purtroppo segnati
dal tempo) master EMI della colonna sono-
ra del “film fiume” Novecento, epico affresco
della storia d’Italia (con le sue guerre, le sue
lotte operaie e le crisi familiari) diretto nel
1976 da Bertolucci, fotografato da Storaro ed
interpretato da uno stuolo di grandi attori
come De Niro, Depardieu, Sanda, Sandrelli,
Valli e Lancaster. Morricone si sintonizza
perfettamente e propone come “fil rouge” di
questo romanzo corale una melodia che
profuma di canto popolare (e lo diventa nel
brano “Il quarto stato”, comunque senza
parole) e che, riproposta in diverse soluzioni
timbriche ed orchestrali (e dal coro muto nei
momenti più lirici), si alterna a passaggi più
tesi e complessi, caratteristici del Morricone
più sperimentale. PR

C’è tutta la storia della commedia musi-
cale italiana in questo Vacanze Romane,
ispirato all’omonima indimenticabile pellicola
di William Wyler (1953): dalla regia di Garinei
alle coreografie di Gino Landi, al palcosceni-
co del Teatro Il Sistina. Se, infatti, l’ossatura
è un musical americano su libretto originale
di Paul Blake che sfrutta brani storici di Cole
Porter, l’adattamento di Jaja Fiastri e Fabrizio
Cardosa e, soprattutto, i frizzanti ed ispirati
brani originali di Armando Trovajoli (che con
la loro romanità si fondono in maniera perfet-
ta con il materiale pre-esistente, grazie
anche alle sapienti orchestrazioni di Pino
Perris) lo hanno trasformato in un evento
unico e di enorme successo di botteghino.
Complice della riuscita il cast capeggiato da
uno straordinario e spontaneo Massimo
Ghini e dalla bella e brava (anche se un po’
“studiata”) Serena Autieri. La scoppiettante
performance live della prima assoluta, poi,
rende il disco ancora più prezioso. PR
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The Clan racconta la storia di 2
meccanici che rincorrono il
sogno americano: ma esiste
ancora il mito dell’America?

Per quanto riguarda la musica sì,
perché forse la cosa che sanno fare
meglio gli americani è cantare e
ballare, come dice Woody Allen.
Per altre cose siamo meno d’accor-
do. The Clan è un film comico che
fa molto ridere, ma a differenza di
altre pellicole comiche questo ha 20
minuti di musica pazzesca e c’è un
pò di tutto: da Sinatra a Dean
Martin, a Sammy Davis.

Perché hai scelto di chiamarlo
“The Clan”?

Perché clan era quello di Frank
Sinatra e perché io credo nei clan! I
leader non esistono! Tutti quanti noi
facciamo, tutti insieme, il successo
di uno spettacolo.

Come nasce il tuo amore per
questo genere di musica?

Quando ero ragazzo si ascolta-
vano i Beatles, i Rolling Stone, Jim
Morrison, ma mio padre portò a me
e a mio fratello, che fa il musicista, i
dischi di Sinatra e Sammy Davis e
ci siamo subito innamorati di questo
genere musicale. Allora mi chiede-
vano: “ma cosa è questa roba vec-
chia?” Adesso i miei figli hanno
riscoperto questa musica attraverso

Rod Stewart, Robbie Williams,
Michael Bublè, ecc.

Come mai hai deciso di affida-
re la colonna sonora ai fratelli
Guido e Maurizio De Angelis,
mitici autori delle musiche dei
film di Bud Spencer e Terence
Hill?

Io li stimo moltissimo e sono
anche i produttori del film; era quin-
di giusto che si occupassero anche
della musica. Inoltre mi hanno scrit-
to una bella canzone che fa parte
della colonna sonora. Però gli
arrangiamenti delle canzoni di
Sinatra, Dean Martin e Sammy
Davis sono di Marco Tiso.

Scritto per il teatro dallo stesso De Sica insieme a Fausto Brizzi e Marco Martani, The Clan racconta la storia
di due meccanici, Franco e Dino (De Sica e Paolo Conticini), che decidono di andare a Las Vegas per partecipa-
re a un raduno mondiale di Harley-Davidson. Contano di vincere la ricompensa messa in palio per i partecipanti,
ma le cose non andranno per il verso giusto. Inseguendo il sogno americano, con il loro inglese zoppicante, sco-
prono che l’America è piena di italiani ancora più sfortunati di loro. Tra questi Sammy (Sebastien Torkia), un came-
riere di origine siciliana pieno di talento. Complice una sbornia, i tre si ritroveranno, solo virtualmente, nei panni
di Frank Sinatra, Dean Martin e Sammy Davis Jr.

Christian De Sica si racconta in un’intervista rilasciata negli studi di Rete All Music e parla dei suoi miti (Frank
Sinatra e Dean Martin) come “i Beethoven e i Mozart di questo secolo”, ma ci tiene a sottolineare più volte che
The Clan non è un musical (“noi italiani non li sappiamo fare”).

Nella colonna sonora di The Clan troviamo atmosfere retrò, classici dello swing americano,
per un tributo agli anni ‘50, ‘60 e soprattutto a tre nomi leggendari: Frank Sinatra, Dean Martin
e Sammy Davis Jr.. Christian De Sica dimostra, partendo dalla mitica “All the Way”, di essere
perfettamente all’altezza come interprete del repertorio di Sinatra.

Nella track list affiorano numerose le memorabili magie sonore del passato come “My
Sharona” dei Knack (tormentone del 1979 recentemente riproposto dai Metallica), interpretato
dai tre protagonisti del film: De Sica, Conticini, Torkia. Trovano spazio anche due classici di
casa nostra come “O sole mio” e “Maramao perché sei morto” (datato 1939). Mentre la malin-
conica “Lost in Your Heart”, cantata da Christian De Sica, è stata scritta  da Guido e Maurizio
De Angelis (autori delle musiche originali del film), meglio conosciuti sotto lo pseudonimo di
Oliver Onions (hanno scritto oltre 300 colonne sonore dal 1970 ad oggi). L’arrangiamento dei
brani è invece affidato a Marco Tiso, musicista e compositore specializzato in musica jazz.

Tutto sommato, una bella raccolta di cover dei bei tempi andati, una riuscita full immersion
nel repertorio classico della musica leggera americana, segno che i veri miti sono intramonta-
bili, come diceva Sinatra (riprendendo l’ultimo discorso del grande generale MacArthur): “Old
soldiers never die. They just fade away” (“Amici, i vecchi soldati non muoiono mai. Essi sfuma-
no soltanto, i loro contorni svaniscono e si perdono all’orizzonte in quello che è il mare tempe-
stoso del destino”). JV

Guido e Maurizio
De Angelis

The Clan (id – 2005)
Sony Music CREC 519805 2
20 brani
(11 canzoni + 9 di commento)
Durata: 45’50”

Il “non musical” di Christian De Sica
di Jacqueline Valenti
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Consulta i contenuti extra sul sito ufficiale www.colonnesonore.net

Filmografia essenziale di Ennio Morricone
Compositore, arrangiatore, orchestratore e direttore d’orchestra - Nato a Roma il 10 Novembre 1928

Anno Titolo (Titolo originale) Regista

1961 Il federale Luciano Salce
1964 Per un pugno di dollari -NASTRO D’ARGENTO- Sergio Leone
1964 La Bibbia John Huston
1965 Per qualche dollaro in più Sergio Leone
1965 I pugni in tasca Marco Bellocchio
1965 La battaglia di Algeri Gillo Pontecorvo
1965 Uccellacci e uccellini Pier Paolo Pasolini
1966 Il buono, il brutto, il cattivo Sergio Leone
1968 C’era una volta il West Sergio Leone
1968 Teorema Pier Paolo Pasolini
1968 Metti una sera a cena -NASTRO D’ARGENTO- Giuseppe Patroni Griffi
1969 Gott Mit Uns Giuliano Montaldo
1969 Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto Elio Petri
1969 L’uccello dalle piume di cristallo Dario Argento
1969 Il clan dei siciliani (Le clan des siciliens) Henri Verneuil
1971 Giù la testa Sergio Leone
1971 Il gatto a nove code Dario Argento
1971 Quattro mosche di velluto grigio Dario Argento
1971 Sacco e Vanzetti -NASTRO D’ARGENTO- Giuliano Montaldo
1973 Il mio nome è nessuno Tonino Valeri
1975 Salò o le 120 giornate di Sodoma Pier Paolo Pasolini
1976 Il deserto dei Tartari Valerio Zurlini
1976 Novecento Bernardo Bertolucci
1977 L’esorcista II – l’eretico (The Exorcist II: The Heretic) John Boorman
1980 Un sacco bello Carlo Verdone
1981 Bianco, rosso e Verdone Carlo Verdone
1982 Marco Polo (sceneggiato) Giuliano Montaldo
1984 C’era una volta in America (Once upon a time in America)

-NASTRO D’ARGENTO- Sergio Leone
1985 Yado (Red Sonja) Richard Fleischer
1986 The mission (Id.) -GOLDEN GLOBE- Roland Joffè
1986 Gli occhiali d’oro -DAVID DI DONATELLO- Giuliano Montaldo
1987 Il segreto del Sahara (The Secret of the Sahara) (sceneggiato) Alberto Negrin
1987 Frantic (Id.) Roman Polanski
1987 Gli intoccabili (The Untouchables)

-NASTRO D’ARGENTO/GRAMMY AWARD- Brian De Palma
1988 Nuovo Cinema Paradiso -DAVID DI DONATELLO- Giuseppe Tornatore
1989 Vittime di guerra (Casualties of War) Brian De Palma
1989 I promessi sposi (sceneggiato) Salvatore Nocita
1989 Legami! (Atame!) Pedro Almodovar
1990 Stanno tutti bene -DAVID DI DONATELLO- Giuseppe Tornatore
1990 Amleto (Hamlet) Franco Zeffirelli
1990 Stato di grazia (State of Grace) Phil Joanou
1991 Bugsy (id.) Barry Levinson
1991 La domenica specialmente (episodio “Il cane blu”) G. Tornatore, M.T. Giordana,

G. Bertolucci
1992 Nel centro del mirino (In the Line of Fire) Wolfgang Petersen
1993 Jona che visse nella balena -DAVID DI DONATELLO- Roberto Faenza
1994 Una pura formalità Giuseppe Tornatore
1994 Rivelazioni – Sesso è potere (Disclosure) Barry Levinson
1994 Wolf – la belva è fuori (Wolf) Mike Nichols
1995 L’uomo delle stelle Giuseppe Tornatore
1996 La sindrome di Stendhal Dario Argento
1996 Lolita (Id.) Adrian Lyne
1997 U-turn – inversione di marcia (U-Turn) Oliver Stone
1998 La leggenda del pianista sull’oceano

-NASTRO D’ARGENTO / GOLDEN GLOBE / DAVID DI DONATELLO- Giuseppe Tornatore
1998 Bulworth il senatore (Bulworth) -GRAMMY AWARD- Warren Beatty
1999 Il fantasma dell’opera Dario Argento
2000 Mission to Mars (Id.) Brian De Palma
2000 Malèna -NASTRO D’ARGENTO- Giuseppe Tornatore
2001 Canone inverso -DAVID DI DONATELLO- Ricky Tognazzi
2001 Aida degli alberi (animazione) Guido Manuli
2005 Karol, un uomo diventato Papa (film TV) Giacomo Battiato








