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Un ottavo numero compatto e ricco di
argomenti e soprattutto con questa nuova
veste grafica, che alleggerisce ed abbelli-
sce la nostra rivista. 

Numerose pagine sono state dedicate
allle musiche della saga cinematografica di
Star Wars (Guerre Stellari), di George
Lucas, composte dal grande John
Williams: il tema principale rimane forse il
più conosciuto anche dal più distratto degli
spettatori. Un�attenta analisi della lunga e
assai gradita impresa cinematografica, da
Star Wars � A New Hope a Revenge of the
Sith, scritta da Roberto Pugliese.

Grande spazio alla colonna sonora del
film evento di quest�autunno The
Terminal, di Steven Spielberg, l�assurda
vicenda di un uomo intrappolato in un
aeroporto per un disguido burocratico.

Da non perdere le due interviste al
premio Oscar per Frida Elliot Goldenthal e
a Carlo Siliotto, quest�ultimo chiamato a
Hollywood per musicare The punisher,
una pellicola cinematografica dedicata ad
uno degli eroi più oscuri dei fumetti della
storica casa editrice Marvel.

Due articoli appassionanti sono l�inter-
vista rilasciata dal direttore d�orchestra
Francesco La Vecchia al concerto di Roma
sulla musica di Williams, e il reportage
della prima edizione del Festival di musica

da film di Rivoli dedicato a Carlo Savina.
Curioso e simpatico il pezzo sulle musi-

che dei cartoni animati degli anni �70 e �80.
In questi ultimi mesi la musica da film

ha perso quattro grandi ed indimenticabili
compositori: Jerry Goldsmith, Elmer
Bernstein, David Raksin e l�italiano Piero
Piccioni. Un addio a questi pilastri portan-
ti delle colonne sonore, con la promessa
che in seguito saranno pubblicati articoli
esaurienti sulla loro carriera musicale.

Parlare in questo preciso momento di
musica dà l�impressione, forse ad un occhio
superficiale, di fare finta che tutto vada
bene. In realtà questo numero preparato già
prima dei tristi eventi di cui tutti noi siamo
stati spettatori, vuole lanciare un segnale
positivo. Certo nessuno qui vuole asserire
che tutto va bene e tanto meno mettere la
testa sotto la sabbia, ma delle volte si sente
il bisogno di pensare ad altro, di rivolgere
l�attenzione magari ad argomenti più leggeri
e, perché no, anche frivoli.

Forse vorremmo tutti noi, appassionati
di musica da film, che la nostra vita aves-
se come sottofondo musicale un valzer
che ci trascini verso un�esistenza senza
odio e terrore.

Dedichiamo questo numero a tutti gli inno-
centi ingiustamente trucidati, soprattutto alle
piccole vittime dell�Ossezia. Il direttore
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Mondo Soundtrack

Premi

Concorsi

� JASON BENTLEY:
da Matrix a Destroy all Humans
Sarà Jason Bentley, supervisore alla colonna sonora della trilogia di

Matrix, a ricoprire lo stesso ruolo per quanto riguarda Destroy All
Humans, omaggio videoludico ai film di fantascienza degli anni �50 e
ulteriore dimostrazione della sempre maggiore convergenza in atto tra
il mondo del cinema e quello dei videogiochi. L�incarico assunto da
Bentley riguarda sia la versione Xbox, sia il corrispettivo PlayStation 2,
in arrivo nel primo trimestre del 2005 sul suolo europeo. Per mantenere
una certa coerenza con gli altri aspetti del gioco e aumentare l�atmos-
fera da film di serie B, la colonna sonora offrirà in gran parte remix di
musiche tipiche di quel periodo storico-cinematografico.

ACh

� GAVI MUSICA E CINEMA:
CONCORSO INTERNAZIONALE DI COMPOSIZIONE
LAVAGNINO Giovani 2004

Si è svolto dal 5 al 18 Settembre 2004 a Gavi (TO) il �Lavagnino Festival�,
all�interno del quale è stato assegnato il premio "Lavagnino Giovani 2004".

La manifestazione "Gavi musica e cinema - Festival
Internazionale Angelo Francesco Lavagnino" ha come tema domi-
nante la valorizzazione e lo studio della musica per film. Il Festival e'
intitolato al M° Angelo Francesco Lavagnino che dedicò buona parte
della sua vita all�attività di compositore di musica colta e per film, man-
tenendo sempre un saldo legame con la città di Gavi.

La giuria, composta da Renato Serio (compositore - direttore d'orchestra
cine-televisivo) Peppe Vessicchio (compositore - direttore d'orchestra cine-
televisivo) Federico Ermirio (compositore - direttore del Conservatorio "A.
Vivaldi" di Alessandria) Luigi Giachino (compositore - docente di composizio-
ne presso il Conservatorio "N. Paganini" di Genova) Fred Ferrari (arrangia-
tore - orchestratore) Maurizio Pica (arrangiatore - orchestratore) Luciano
Girardengo (violoncellista - direttore artistico del concorso) ha assegnato il
secondo premio (1° non assegnato) a Simone Borgia di Nardò (LE), il 3° pre-
mio ex equo a Massimo Marinelli di Genova e a Paolo Tonelli di Romito
Magra (SP), il 4° premio a Antonio Cocomazzi di Campobasso e il 5° premio
a Stefano Di Palma di Pomezia (Roma). info: www.lavagninofestival.it

� HK. RIMUSICAZIONI FESTIVAL
Concorso per la sonorizzazione e la composizione di
una colonna sonora per film dell�epoca del muto.
BOLZANO - Venerdì 8 e Sabato 9 Ottobre 2004

Evento Live per la serata finale di Sabato:
CLAUDIO SIMONETTI
rimusica NOSFERATU di MURNAU
Prima esecuzione italiana

La redazione di Colonne Sonore è membro della giuria del Festival
che assegnerà, oltre ai trofei e ai previsti premi in denaro, uno speciale
�Premio Colonne Sonore� ad un autore particolarmente meritevole.
A cura dell�Ass. HARLOCK di Bolzano.
Info: Tel. 0471.94.07.26 - www.rimusicazioni.it

Notizie dal mondo della musica da film

Jason Bentley

Simone
Borgia

Il Forte di Gavi

Nosferatu
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Piero Piccioni (1921 - 2004)

Il musicista Piero Piccioni, scomparso il 24 luglio scorso, aveva 82 anni e il
suo nome era indissolubilmente legato alla stagione pionieristica del jazz italiano
(di cui fu, insieme ad Armando Trovajoli, un antesignano) e alla musica da film, di
cui è stato uno dei grandi protagonisti con oltre 100 partiture.

Torinese, laureato in legge, Piccioni avvertì il fascino del jazz sin da giovane,
perfezionandone uno stile particolare, moderno, rarefatto e molto �italiano�, ricco
di contaminazioni e suggestioni. Stile che gli servirà anche al cinema, facendo di
lui il musicista prediletto da due personalità che non si potrebbero immaginare più
diverse: Alberto Sordi e Francesco Rosi. Due sodalizi strettissimi, nei quali il com-
positore piemontese seppe �dividersi� con grande sensibilità e puntualità d�inter-
venti. Di Albertone regista (e in parte anche attore, con Il medico della mutua e
Bello, onesto�) Piccioni fu l�autentico �alter ego� musicale, sino a identificarne �
con la celebre sigla �sambata� del programma televisivo Storia di un italiano � la
figura attraverso le sue colonne sonore, dal debutto di Fumo di Londra (�66) sino
al congedo di Incontri proibiti (�98). Erano partiture a volte leggere, a volte malin-
coniche, sempre molto raffinate, in cui la scuola jazzistica si stemperava in un�iro-
nia sapiente, colta, assolutamente sconosciuta al regista-attore.

Ma per il cinema impegnato, duro, civile di Francesco Rosi il compositore ha
dato forse le proprie cose migliori. Lo stile semidocumentaristico, di denuncia, ma nello stesso tempo fortemente dramma-
tizzato del regista trova nelle partiture aspre, spigolose, d�avanguardia di Piccioni le proprie referenze musicali più adeguate.
Memorabili i commenti musicali di Salvatore Giuliano, Il caso Mattei, Cadaveri eccellenti ma soprattutto Le mani sulla città:
pochissimi, vitrei e martellanti interventi misti di chitarra elettrica e ottoni in un omaggio allo stile del �free jazz� che diveni-
vano, immediatamente, fotografia sonora del degrado e dell�intrigo politico-metropolitano denunciati da Rosi; per il quale
Piccioni trovò anche toni lirici straordinari, meditazioni per archi di struggente malinconia, in film come Tre fratelli, Cristo si
è fermato a Eboli e Cronaca di una morte annunciata.

Questi due autori occupano molta parte della sua carriera, certo non esaurendola tutta. Di fatto, a partire dagli anni �60
e per tutti gli anni �70, Piccioni viene identificato - ancora una volta insieme a Trovajoli � come il musicista di elezione della
commedia all�italiana e più in generale del nostro cinema di consumo (peplum, western, thriller, parodie), ma è un�etichetta
che gli sta stretta. E tra le facili satire di Sordi e le requisitorie di Rosi c�è spazio per le musiche de Il sorpasso di Risi, per i
film appartati e malinconici di Antonio Pietrangeli (La parmigiana e Io la conoscevo bene), per il quale scrive alcune delle
sue cose migliori e più delicate, cameristiche, per Mauro Bolognini (bellissimi i soundtrack di Senilità e La viaccia), Lattuada,
Zampa, la Wertmüller e il grande Godard (Il disprezzo nella versione italiana).

Scompare dunque con Piero Piccioni non un musicista per tutte le stagioni ma, al contrario, un compositore coerente, colto
ed eclettico appartenuto di diritto alla migliore, ormai trascorsa e irripetibile stagione del cinema italiano, ed è per questo che su
uno dei nostri prossimi numeri ricorderemo più dettagliatamente la figura di questo grande autore italiano. Roberto Pugliese

Elmer Bernstein (1922 - 2004)

Il 19 agosto scorso uno dei compositori più eclettici, versatili, artisticamente
longevi e popolari della scena non solo americana ma anche europea ci ha lasciati.
Dovrebbe bastare il leit-motiv sincopato, ritmatissimo, folcloristico e pure moderna-
mente sinfonico de I magnifici sette (1960), a rendere facilmente identificabile il
talento di un compositore al quale nessun linguaggio era sconosciuto e nessun
accesso ai materiali più eterogenei sembrava precluso.

Elmer Bernstein, ebreo newyorkese senza alcuna parentela con Leonard (a parte
la coincidenza di un comune, smisurato eclettismo), pianista e compositore diplomato,
affermato concertista, aveva scelto il cinema sin dagli anni Cinquanta riconoscendolo
immediatamente come una delle forme di espressione musicale più �libera� e fertile.

A sorreggerlo in questa certezza c�era l�amatissimo jazz, moderno, secco, spesso
brutale che Bernstein utilizzerà spesso nella sua carriera, ottenendo grazie ad esso
risultati leggendari: L�uomo dal braccio d�oro (�55) di Otto Preminger, Piombo rovente
(�57) di Mackendrick, fino a Rabbia ad Harlem di Bill Duke (�91), ma è solo uno dei mille
volti del musicista. Il già citato, straordinario successo per il western di John Sturges e
i suoi seguiti lo proietta in questo genere con titoli per lo stesso regista (La carovana
dell�Alleluja, �65) e per altri (da I comancheros di Curtiz, �61, a Il Grinta di Hathaway, �69,
e Il pistolero di Don Siegel, �76); ma generi diversi lo attirano come La grande fuga sem-
pre di Sturges (�63), lo sfortunatissimo cartoon adulto disneyano Taron e la pentola magica (�85) e soprattutto il kolossal I Dieci
Comandamenti di De Mille, �56. Bernstein sviluppa anche una tendenza �minimalista�: crea così uno dei suoi capolavori per Il buio
oltre la siepe di Mulligan (�62).

Filologo infaticabile, direttore d�orchestra e fondatore di una etichetta discografica volta al recupero delle grandi partiture del
passato, il fenomeno Bernstein riesplode appieno alla fine degli anni �70 quando il musicista riscopre una seconda giovinezza
grazie a registi emergenti del cinema demenziale come John Landis, gli Zucker, e Ivan Reitman, e con film come The Blues
Brothers, Ghostbusters, Un lupo mannaro americano a Londra, Una poltrona per due e L�aereo più pazzo del mondo.

E nel contempo esplora problematicamente il folklore irlandese per Il mio piede sinistro di Jim Sheridan, tinge di nuovi colori
orchestrali il noir per Rischiose abitudini di Frears, regala a Martin Scorsese prima una scintillante rilettura della violenta partitura
di Herrmann per Cape Fear nel remake con De Niro, poi un modello di sinfonismo classico per il �letterario� L�età dell�innocenza.

Negli ultimi anni Elmer Bernstein era insomma diventato il più �giovane�, richiesto e referenziale dei musicisti della sua generazione,
come prova Lontano dal paradiso di Todd Haynes (2002), antologia di malinconiche citazioni musicali da quel cinema degli anni Cinquanta
che il Maestro americano conosceva bene, essendone stato uno degli incontrastati artefici e dei più instancabili protagonisti. Su uno dei
prossimi numeri della nostra rivista dedicheremo una lunga monografia al compositore newyorkese. Roberto Pugliese
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David Raksin (1912 - 2004)

Pur appartenendo, per anagrafe e formazione, alla generazione della Golden
Age, con cui aveva diviso la più memorabile stagione creativa della musica da film
hollywoodiana, David Raksin � scomparso a 92 anni il 9 agosto scorso in un�es-
tate �maledetta� per la musica del cinema � era in un certo senso una figura defi-
lata, appartata, erroneamente ritenuta �minore�.

Contribuivano a questo profilo un carattere riservato e intransigente, poco
conciliante, una mole di studi accademici cospicua e arricchita da un
apprendistato presso Arnold Schoenberg, padre della dodecafonia e profeta della
Nuova Musica, e una produzione non eccessiva, certamente lontana dalla pro-
lificità di altri suoi colleghi (Steiner e Ròzsa). 

Orchestratore raffinatissimo, evidentemente influenzato dall�impressionismo
francese filtrato attraverso le suggestioni colte del jazz gershwiniano, Raksin si
era fatto conoscere sin dagli anni Trenta �aiutando� Charlie Chaplin a mettere
nero su bianco le sue geniali, accattivanti ma �naives� idee melodiche per Tempi
moderni (1936). Una �manovalanza� che si trasformò in immediato afflato creati-
vo, e che rivelò in Raksin un musicista di inusuale livello.

La conferma sarebbe venuta nel 1944 con Vertigine (Laura) di Otto
Preminger, il regista di origine austriaca che legherà più volte il proprio nome a
quello del compositore. Straordinario �noir� metafisico e melodrammatico,
Vertigine ispirò a Raksin uno score di intrigante, contagiosa, insinuante bellezza,
intessuto di modulazioni notturne e di un climax misterioso, indecifrabile. A
svettare è il tema principale: una melodia discendente, cromatica, avvolgente che
diverrà popolarissima, un autentico hit per innumerevoli crooner (lo cantò anche
Frank Sinatra).

Protagonista del celebre aneddoto hitchcockiano (il mago del brivido, a Raksin che si candidava a musicare Prigionieri
dell�oceano, mandò a dire: �Ma da dove diavolo potrebbe provenire la musica in mezzo all�oceano?�, e lui rispose: �Mi dica
lei da dove diavolo proviene la macchina da presa��) il compositore fu un musicista rigoroso e molto selettivo nei linguag-
gi. Il senso del �dramma� e della musica come personaggio emerge in Il bruto e la bella di Vincente Minnelli (1953), mentre
la lezione schoenberghiana si affaccia nelle durezze inusitate e nei violenti accordi ribattuti di Dietro lo specchio di Nicholas
Ray (1956).

Seppe essere lirico, malinconico, mai stucchevole (sempre sorvegliato da un controllo strumentale che pone particolare
attenzione al timbro pastoso degli archi e alle rifiniture trasognate dei legni) in Gli occhi che non sorrisero di William Wyler
(1952) e soprattutto in Tavole separate di Delbert Mann (1959).

Si dimostrò capace di interagire con registi emergenti e con linguaggi apparentemente da lui distanti come John
Cassavetes e il jazz per Paris Blues (1961), e � in linea con i dettami hollywoodiani cui pochi seppero e/o vollero sottrarsi �
si dispose volentieri anche su generi teoricamente estranei alla sua indole, come la commedia o il western. Nella prima, pas-
sano agli annali almeno il pirotecnico pot-pourri di stili e citazioni musicali di Sogni proibiti di Norman Z. McLeod (1947), effer-
vescente star-vehicle per i trasformismi protodemenziali di Danny Kaye, e Jerry 8 e 3/4 di Jerry Lewis (1964), altra crestom-
azia di brilliant pieces ordinate secondo una concezione ingegneristica dell�effetto comico.

Nel western, basti citare L�ultimo Apache di Robert Aldrich (1954) come esempio di soundtrack antifolkloristico e svinco-
lato dai facili moduli sincopati e messicaneggianti del genere, piuttosto ordito secondo una severa, inquietante struttura con-
trappuntistica e sinfonica.

Attivo anche in televisione e nel cartoon (suoi i commenti di alcuni episodi della surreale serie di Mr. Magoo), Raksin si
era congedato dalla composizione attiva nel 1983 con la partitura drammaticissima e dai colori scuri per l�apocalittico e
ammonitorio The Day After di Nicholas Meyer.

Poi si era dedicato con entusiasmo e fino agli ultimi anni all�attività di didatta e divulgatore della musica cinematografi-
ca; che per David Raksin rappresentava, più che una professione o una vocazione, un�autentica e incrollabile fede.

A lui verrà dedicato prossimamente un articolo esaustivo sulla sua vita e attività nel mondo delle colonne sonore.
Roberto Pugliese

Totò Savio: Addio Cuore Matto

In un�estate che ha rattristato gli amanti di colonne sonore per le perdite di
Piccioni, Goldsmith, Raksin e Bernstein, stupisce ed irrita la quasi totale assenza
di articoli circa la recente scomparsa del Maestro Totò Savio.

Originale e preparato musicista, alternò il lavoro di discografico e autore di pop
songs (da �Cuore matto� a �Rose rosse� fino a �Maledetta primavera�) a quello di
eccellente compositore di colonne sonore per film come La patata bollente e
Giochi d�estate, dirigendo inoltre l�orchestra della RAI in numerosi show televisivi.

L�innata goliardìa tutta campana permise a Totò Savio di portare avanti per
oltre venti anni il fortunato e dissacrante progetto �Squallor� (con Cerruti, Bigazzi
e il compianto Daniele Pace), primo gruppo demenziale italiano, con i quali si
cimentò persino in veste di attore, partecipando ai  due film diretti da Ciro Ippolito,
Arrapaho e Uccelli d�Italia, di cui scrisse anche le indovinate colonne sonore.

Con un particolare pensiero a sua moglie Jacqueline, ricordiamo un grosso
artista che viene a mancare, promettendo ai lettori di �Colonne Sonore� di riser-
vare in uno dei prossimi numeri uno spazio più cospicuo per celebrare ampia-
mente il Maestro Totò Savio.

Luca Cirillo Foto: www.squallor.com



n e w s8

Chandos
E� già disponibile il secondo CD dedicato a Ralph
Vaughan Williams, figura di primo piano nel pano-
rama cinemusicale inglese del XX secolo. The
Film Music of Ralph Vaughan Williams Volume 2
vede il direttore Rumon Gamba e la BBC
Philharmonic Orchestra alle prese con l�integrale
di The Dim Little Island e ampie suites da The
49th Parallel (Gli invasori - 49° parallelo, 1941) e
The England of Elizabeth, per un totale di 70
minuti di inappuntabile British film music.

www.chandos.net

Disques Cinemusique
E� atteso per ottobre il CD The Unpublished

Film Music of Georges Delerue Volume 1, realiz-
zato per sopperire alla mancata tempestiva pub-
blicazione su disco di lavori quali Mister Johnson
(id., 1990), Silence of the Heart (Il silenzio nel
cuore, 1984), Paris by Night (id. / Parigi di notte,
1988), Code Name: Dancer (Nome in codice: bal-
lerina, 1987) e altri score composti da Delerue
negli ultimi dieci anni della sua carriera.

www.disquescinemusique.com

Film Score Monthly (FSM)
Sono già disponibili le edizioni integrali di

Cimarron (id., 1960 � Franz Waxman) e Ride the
High Country / Mail Order Bride (Sfida nell�Alta
Sierra, 1962 / Ad ovest del Montana, 1964 �
George Bassman).      www.filmscoremonthly.com

Intrada
E� già disponibile l�integrale a tiratura limitata

(1.500 copie) di Bandolero! (id., 1968), una delle
più fortunate incursioni di Jerry Goldsmith nel
genere western. 44 minuti di musica, per giunta
rimasterizzata dai session tapes originali, contro i
28 della precedente edizione discografica.

www.intrada.com

JOS Records
L�ultima novità dell�etichetta votata alla pubbli-

cazione delle partiture cinematografiche dell�in-
glese John Scott è Odyssey of the Belem (2002).
Seguirà a breve Time of the Wolf (2002), attual-
mente in corso di stampa, mentre restano in fase
di preparazione The People That Time Forgot (Gli
uomini della terra dimenticata dal tempo, 1977) e
Shoot to Kill (Sulle tracce dell�assassino, 1988),
già segnalati in questa sede.

www.josrecords.com

La-La Land Records
Sono di prossima pubblicazione: Cellular

(John Ottman; dal thriller con Kim Basinger in
arrivo nelle sale), King of the Ants (Bobby
Johnston; dalla nuova creazione di Stuart
Gordon, regista del cult-horror Re-Animator),
Hitman / Hitman 2 (Jesper Kyd; dai due videogio-
chi per PlayStation 2 aventi per protagonista un
killer a contratto) e The Big Empty (Brian Tyler).
Seguiranno, rispettivamente a ottobre e novem-
bre, Farscape: The Peacekeeper Wars e
Farscape Classics (Guy Gross; dalla saga fanta-
scientica prodotta per il canale tematico statuni-
tense Sci-Fi Channel).

www.lalalandrecords.com

Lympia
E� già disponibile il CD con lo score di Serge

Franklin per la fiction televisiva francese L�Enfant
des Loups (trad. lett. �Il figlio dei lupi�, 1990).

www.lympia.net

Naxos
E� già disponibile la prima edizione discografi-

ca dello score di The Adventures of Mark Twain (Il
pilota del Mississippi, 1944 � Max Steiner); dirige
William T. Stromberg alla testa dell�orchestra sin-
fonica (e coro) di Mosca.             www.naxos.com

Percepto
Sono di prossima pubblicazione l�antologia

Vic Mizzy�Suites & Themes, Vol. 2 e la prima
edizione discografica completa dello score per il
cult fantascientifico Killer Klowns from Outer
Space (id., 1988 � John Massari & The Dickies).

www.percepto.com

Prometheus
E� già disponibile il CD con le musiche compo-

ste da Basil Poledouris per lo sceneggiato televi-
sivo Amerika, prodotto nel 1987 per il network
statunitense ABC.          www.soundtrackmag.com

RAI Trade / Intermezzo
E� già disponibile il CD doppio contenente l�inte-

grale delle musiche composte da Ennio Morricone
per Marco Polo, il fortunatissimo sceneggiato di
Giuliano Montaldo sul navigatore veneziano tra-
smesso dalla RAI nel 1982. www.raitrade.it

Screen Archives Entertainment (SAE)
E� già disponibile The Keys of the Kingdom (Le

chiavi del paradiso, 1944 � Alfred Newman; CD
doppio con libretto accompagnatorio di 32 pagine).
Seguiranno, nei prossimi mesi: Foxes of Harrow
(La superba creola, 1947 � David Buttolph) e Son
of Fury (Il figlio della Furia, 1942 � Alfred Newman)
e Marjorie Morningstar (Vertigine, 1958 � Max
Steiner). www.screenarchives.com

Silva Screen
Alquanto eterogeneo il ventaglio delle nuove

produzioni dell�etichetta inglese. A guidare il gruppo
è Space: 1999 Year One, prima edizione discogra-
fica ufficiale (se si esclude un doppio CD a diffusio-
ne controllata pubblicato tempo fa da Zomba Music
per l�associazione Fanderson) delle musiche com-
poste da Barry Gray per Spazio 1999, la celebre
serie televisiva degli anni �70 incentrata sull�odissea
della base lunare Alpha. Seguirà, il 20 settembre il
CD doppio Once Upon a Time�, un�antologia il cui
scopo, a giudicare dalla track list, sembra essere
quello di evidenziare in tutta la sua ampiezza la
grande arte compositiva del nostro Ennio
Morricone riproponendo, accanto ad arcinoti caval-
li di battaglia quali C�era una volta in America, The
Mission e i western di Sergio Leone, pagine da
lavori non altrettanto facili da reperire su disco quali
La cosa, L�esorcista 2, La tenda rossa, I cannoni di
San Sebastian  e molti altri ancora. Completano lo
schieramento del bimestre settembre-ottobre altri
due cofanetti, attesi per il 4 ottobre: Battle of the
Planets (Gatchaman - La battaglia dei pianeti, 1972
� Hoyt Curtin e Bob Sakuma; da una fortunatissima

serie giapponese a cartoni animati trasmessa
anche in Italia nel 1981 da Canale 5) e Carry On
(musiche e dialoghi dai 31 film che in pratica rap-
presentano il corrispettivo inglese delle commedie
all�italiana anni �60 e �70).  www.silvascreen.co.uk

Sony
E� già disponibile il CD con lo score di Edward

Shearmur per Sky Captain and the World of
Tomorrow, omaggio del regista Kerry Conran ai
serial cinematografici degli anni �30 che ispirarono
anche le avventure di Indiana Jones. Seguiranno,
il 21 settembre, nuove edizioni discografiche delle
musiche composte da John Williams per le
Edizioni Speciali degli Episodi IV, V e VI della saga
di Guerre stellari. Grazie al remastering effettuato
col sistema Direct Stream Digital (elemento base
dei Super Audio CD o SACD), i nuovi cofanetti, già
oggetto di animate discussioni fra i collezionisti del
magnum opus williamsiano, in teoria renderebbero
obsolete tutte le edizioni discografiche precedenti
pur riproponendo gli stessi identici contenuti musi-
cali dei cofanetti RCA Victor usciti nel �97; a fare la
differenza, oltre alla superiore qualità audio, sono
gli �extra� allegati ai CD sia in forma di traccia CD-
ROM (screen-saver) che in quella di gadget carta-
ceo (poster). Sony ha inoltre annunciato la relea-
se date della colonna sonora di Star Wars
Episode III: Revenge of the Sith. Il CD che sul
piano musicale completerà la trilogia dei prequel
di Guerre stellari uscirà il 16 maggio 2005.

www.sonyclassical.com

Varèse Sarabande
Sono già disponibili: The Missouri Breaks

(Missouri, 1976 � John Williams; ristampa del CD
Rykodisc uscito nel 1999), la prima stampa su CD
di Tom Sawyer (id., 1973; canzoni e musiche di
Richard M. Sherman e Robert M. Sherman arran-
giate e dirette da John Williams), Anacondas: The
Hunt for the Blood Orchid (Nerida Tyson-Chew; dal
thriller orrorifico uscito il 27 agosto negli USA),
Paparazzi (Brian Tyler) e Alien vs Predator (Harald
Kloser; dal prequel della saga di Alien col nostro
Raoul Bova). Sono attesi: per il 14 settembre The
Greatest Story Ever Told (La più grande storia mai
raccontata, 1965 � Alfred Newman) e The
Manchurian Candidate (Rachel Portman; dal thriller
con Denzel Washington, remake di Va� e uccidi);
per il 28 settembre The Final Cut (Brian Tyler) e
Resident Evil: Apocalypse (Jeff Danna; dalla
seconda trasposizione cinematografica del celebre
videogioco horror); per il 5 ottobre The Cutting
Edge (canzoni e brani scelti dallo score originale di
Patrick Williams), la rejected score di Jerry
Goldsmith per Timeline (id., 2003); per il 10 settem-
bre The First Great Train Robbery (1855: la prima
grande rapina al treno, 1978 � Jerry Goldsmith; edi-
zione estesa e rimasterizzata), l�integrale su CD
doppio di The Great Escape (La grande fuga, 1963
� Elmer Bernstein; edizione tirata in 3.000 esem-
plari), Piranha (Pirana, 1979 � Pino Donaggio / edi-
zione limitata a 1.000 copie, peraltro già tutte pre-
notate al momento di scrivere queste righe) e un
duplice John Williams �prima maniera� in un singo-
lo CD: Fitzwilly / The Long Goodbye (Ladri sprint,
1967 / Il lungo addio, 1973; edizione limitata a
2.000 copie).                www.varesesarabande.com

Case discografiche: nuove incisioni e riedizioni di grandi classici   a cura di Fabio D�Italia

NB: Le anticipazioni di queste pagine si basano sulle informazioni reperibili dai comunicati e dai siti ufficiali delle case discografiche e da fonti non ufficiali.
La stessa natura bimestrale della Rivista impedisce di garantire la fedeltà del mercato a tali annunci.
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La scomparsa spaventosamente
simultanea di ben quattro �giganti�
della musica da film � oltre a provo-
care un enorme dispiacere a chi,
come noi, ama l�Ottava Arte �
costringe a fare qualche riflessione
sulla situazione attuale del panorama
cinemusicale internazionale.

Jerry Goldsmith ed Elmer
Bernstein erano senza dubbio gli
�alfieri anziani� della scuola musicale
della Mecca del cinema: insieme a loro
se ne va un pezzo di storia del cinema,
portandosi via anche l�ultimissimo bran-
dello della cosiddetta �Golden Age�
della musica da film hollywoodiana.
L�intensa attività a cui i compositori
erano ancora felicemente sottoposti
ha reso la loro dipartita ancor più
spiacevole. Goldsmith e Bernstein
erano ben più che semplici capiscuo-
la, erano vere e proprie leggende,
venerati e applauditi da colleghi
musicisti e registi con il rispetto che
solitamente si dedica solo ai grandi
maestri del passato remoto. Erano
due sistemi solari circondati da satelli-
ti orbitanti. La gigantesca, multiforme
eredità artistica che ci lasciano questi
due uomini è la testimonianza di car-
riere che non hanno paragoni, con-
traddistinte dall�umiltà di sapere di
essere semplici �servi� della �Dea
Immagine�, ma votate a un�eccellenza
costante e a diventare così emblemi di
una totale ed invidiabile integrità artis-
tica. La padronanza del mestiere, la
voglia di sperimentare e giocare, lo
sforzo di trasformarsi in veri �interpreti
sonori� delle emozioni di un film e l�in-
vidiabile talento che le due �penne
bianche� di Hollywood possedevano
rimangono aspetti che, oggi, sono
purtroppo appannaggio di pochissimi
nomi. 

Lo stesso discorso si può applicare
anche al meno noto David Raksin, un
compositore che ebbe solo la sfortuna
di lavorare a film rimasti nel dimentica-
toio e di essere quasi unicamente
ricordato dai più per un solo film
(Vertigine; tit. or. Laura, 1945). Anche

se ormai inattivo da parecchio tempo,
Raksin era comunque un autore raffi-
nato, anch�egli un simbolo di umiltà,
professionismo e grande talento,
come testimonia l�enorme rispetto che
godeva tra ben più famosi colleghi
come Bernard Herrmann, Alfred
Newman e John Williams. 

Anche la scomparsa del nostrano
Piero Piccioni invita a riflettere su che
cosa resta all�interno delle nostre mura
cinemusicali. Il compositore torinese
era una colonna della musica da film
(nonché del jazz) tricolore, autore
assai più raffinato e capace di quanto
molti non possano credere; le sue

note hanno segnato moltissimi film del
cinema post-neorealista, in particolar
modo quelli della commedia all�ita-
liana, con una capacità camaleontica
e poliedrica che pochi hanno saputo (o
sanno) gestire. 

Dunque il brutale momento di lutto
che il mondo della musica da film sta
attraversando invita a guardarsi
intorno, a riflettere sul cosiddetto
�stato dell�arte�, a vedere �cosa abbi-
amo� e soprattutto �chi� abbiamo.
Nonostante le giovani promesse e i
talenti affermati (sia al di qua che al di
là dell�oceano) siano ben presenti,
attivi e vivaci, la sensazione che
prevale, qui ed ora, è quella di

un�epoca al tramonto, di una scuola
che pian piano svanisce. Il sentimento
forse è anche troppo nostalgico e cre-
puscolare, ma è altresì il segno di
un�evoluzione, di un cambiamento, di
qualcosa che cede il passo a qual-
cos�altro di nuovo. Come se la �vec-
chia� generazione abbia deciso di
passare il testimone a quella �nuova�,
insomma.  

Come si diceva, l�enorme eredità
che questi Maestri ci lasciano riempie
il vuoto della loro assenza e soprattut-
to rimane come una viva e palpabile
testimonianza del livello artistico a cui
la musica per il cinema può e deve

arrivare. Ecco, forse è questo che ci
sta più a cuore e che ci spinge all�ot-
timismo: ci auguriamo che la lezione
data da artisti come Goldsmith,
Bernstein, Piccioni e Raksin sia sem-
pre considerata come qualcosa di
inestimabile e che sia il seme ispira-
tore per tutti i nuovi volti che si affac-
ciano a questa disciplina. E che sia
anche il simbolo di un�umiltà artistica
capace di diventare una forza creativa
fluente ed ininterrotta, in grado di
trasformare una disciplina musicale
forse troppo spesso piegata su se
stessa in qualcosa di davvero rivo-
luzionario, unico ed indimenticabile. 

Play it again, Sam.

As time
goes by...
di Maurizio Caschetto

David Raksin insieme ad Elmer Bernstein (dal sito web www.elmerbernstein.com)

Jerry Goldsmith
nel suo studio
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Correva l�anno 1977, mese di
maggio. Sugli schermi riluce il trade-
mark scultoreo e magniloquente
della 20th Century Fox, scandito
dalla poderosa fanfara composta
appositamente da Alfred Newman e
culminante in un trionfale accordo di
do maggiore. Una breve pausa, la
scritta �Tanto tempo fa in una galas-
sia lontana, lontana��, ed ecco che
un accordo nella medesima tonalità,
a tutta forza, dell�intera London
Symphony dove si staglia la fanfara
degli ottoni, marcato 4/4 e
�Maestoso�, mentre la scritta �Star
Wars� scorre verso il fondo di un�in-
quadratura nero-stellata e prelude al
�tapis roulant� della cornice narrati-
va, imprime una svolta alla storia
della musica cinematografica e del-
l�immaginario collettivo planetario.
Più che un inizio è uno scoppio, una
deflagrazione quasi liberatoria,
un�orgogliosa affermazione identita-
ria. La musica per lo schermo si
riappropria fisicamente dello scher-
mo.

Comincia così � con un incipit
che resterà invariato (a parte l�inse-
rimento, dopo le riedizioni rimaste-
rizzate degli Episodi IV, V e VI, del
logo della Lucasfilm) al pari della
reprise sui titoli di coda � la saga di

Star Wars, che nelle intenzioni pri-
marie di George Lucas avrebbe
dovuto comprendere in tutto nove
capitoli, ma che si �limiterà� poi alle
dimensioni di una esalogia, peraltro
girata in ordine tutt�altro che cronolo-
gico: dapprima gli ultimi tre capitoli,
poi i primi tre. L�ultimo (in ordine di
tempo realizzativo), Episode III:
Revenge of the Sith, uscirà nel mag-
gio 2005 e sarà appunto il terzo pre-
quel prima dell�Episode IV: A New
Hope, con cui, quasi trent�anni fa, il
regista iniziò il suo ciclo.

Nulla di quanto è mai stato realiz-
zato nella storia del cinema e della
musica per esso concepita somiglia
maggiormente dell�epopea Star
Wars ad un�altra gigantesca epopea

musicale dell�800, la Tetralogia
wagneriana, anch�essa frutto di una
gestazione pluridecennale, conti-
nuamente interrotta da altri progetti
ma � alla fine � sfolgorante nei quat-
tro capitoli del Ring (un Prologo e tre
Giornate) come la più unitaria e
decisiva rivoluzione del teatro operi-
stico e dell�intera storia della musi-
ca. I nessi fra le due imprese non
sono solo concettuali ma, come ha
evidenziato Kristian Evensen nella
sua ormai celebre e minuziosa ana-
lisi, anche strutturali, psicologici e
musicali. Del resto, l�influenza del
mondo e dei mitologemi wagneriani
sull�immaginario cinematografico è
praticamente epidemica, distenden-
dosi su fantascienza, fantasy e cine-
ma epico come una sorta di placen-
ta originaria cui attingere temi, per-
sonaggi, miti, riferimenti (anche se
l�unico a riconoscerlo e dichiararlo
esplicitamente fu John Boorman
nell�81 con Excalibur).

Il discorso � appena accennabi-
le, in questa sede � non riguarda
ovviamente solo il cinema ma anche
la letteratura, che spesso poi vi si
riversa: e l�aggancio al Signore degli
anelli tolkieniano appare inevitabile,
anche se tra la sublime partitura
musicale di Howard Shore per la tri-

StarWilliams

Da Guerre stellari a Revenge of the Sith,
una saga musicale fra due millenni
di Roberto Pugliese

Williams dixit
�George [Lucas] era convinto che l�originalità degli aspet-

ti �fisici� del film � pianeti sconosciuti, creature aliene e
rumori mai ascoltati prima � andasse in qualche modo con-
trobilanciata da una musica familiare, che comunicasse a
livello emozionale. Non voleva musica elettronica o speri-
mentale. All�opposto, desiderava qualcosa che si ponesse
in dicotomia con le immagini, ovvero musica sinfonica,
tardo-romantica. (�) Credo che sia un approccio molto ori-
ginale da usare in un film futuristico come questo, ma sono
convinto che la musica debba rappresentare gli aspetti
umani della vicenda e dei suoi protagonisti, anche per
quanto riguarda i personaggi non umani. Il film è davvero
romantico e avvincente. George e io eravamo convinti che
la musica dovesse contenere lo stesso spirito avventuroso
ed eroico dei protagonisti del film.�

StarWilliams

Da Guerre stellari a Revenge of the Sith,
una saga musicale fra due millenni
di Roberto Pugliese
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logia di Peter Jackson e le architet-
ture wagneriane non vi è il minimo
nesso né leitmotivico né strutturale,
al contrario di quanto accade a John
Williams.

Williams, dunque, il �Wagner di
Star Wars�. Ma chi è nel �77 John
Towner Williams?

E� già un titano, ma il suo
nome fatica a farsi largo fra il pubbli-
co, specie non americano. Questo
45nne newyorkese calvo, barbuto e
occhialuto, con l�aria di un pacioso
professore di Oxford, con un nome
così comune da �signor Rossi�, ha
già alle spalle una carriera quasi
ventennale. Ha studiato con il fioren-
tino Mario Castelnuovo-Tedesco,
emigrato negli Stati Uniti per sfuggi-
re alle leggi razziali fasciste e colà
divenuto maestro di molti composi-
tori cinematografici, poi si è formato
nel jazz (che gli resterà dentro per
sempre), come pianista e arrangia-
tore. Si fa chiamare Johnny, per
aggirare l�omonimia con il celebre
chitarrista classico e con l�azzimato
attore inglese che faceva l�ispettore
di Scotland Yard in Delitto perfetto di
Hitchcock. Lavora prima per la
Columbia poi per la Fox, e qui entra
in contatto con personalità come
Alfred Newman e Franz Waxman,
che gli consentono un salto di quali-
tà gigantesco e una formazione di
orchestratore che si rivelerà poi fon-
damentale per la sua carriera.
Proprio come orchestratore e diret-
tore ha già vinto un Oscar con l�im-
ponente lavoro di adattamento com-
piuto sulla caleidoscopica partitura
di Jerry Bock per il musical Il violini-
sta sul tetto (Fiddler on the Roof,
1971) di Norman Jewison, che ha
come solista un mostro sacro quale
Isaac Stern. La prassi televisiva gli è
servita in alcune prime commedie,
come Penelope la magnifica ladra
(Penelope, 1967) di Arthur Hiller, e
soprattutto Una guida per l�uomo
sposato (A Guide for the Married
Man, 1967) di Gene Kelly, folgoran-
te esempio di mickeymousing scien-
tificamente applicato al registro bril-
lante. Si è prodotto anche nel gene-
re romantico, con risultati eccelsi,
quasi da epigono mahleriano, in
Jane Eyre nel castello di Rochester
(Jane Eyre, 1970) di Delbert Mann;
ha dato prova strepitosa di cono-
scenza degli stilemi dell�avanguar-
dia e dell�elettronica con la spettrale
partitura per Images (id., 1972) di
Robert Altman, in collaborazione
con il percussionista e sperimenta-
tore giapponese Stomu Yamash�ta;
si è già confermato musicista d�ele-

zione del disaster movie con
Terremoto (Earthquake, 1974) di
Mark Robson, ma soprattutto con il
geniale score di L�inferno di cristallo
(The Towering Inferno, 1974) di
John Guillermin, vero affresco di
musica �drammaturgica� assai più
che a semplice effetto; e, en pas-
sant, ha sigillato il congedo di Sir
Alfred Hitchcock con la partitura
sofisticata, salottiera e ironica di
Complotto di famiglia (Family Plot,
1976). Ma naturalmente ha anche
già cominciato l�avventura che per
trent�anni � The Terminal ne è il
capitolo più recente � lo legherà a
Steven Spielberg, in una delle colla-
borazioni più lunghe, ininterrotte
(caso Il colore viola a parte) e straor-
dinarie nella storia dei rapporti fra
musica e cinema: dapprima con il
countryeggiante Sugarland Express
(id., 1974), e poi con il fenomenale
Lo squalo (Jaws, 1975), la cui parti-
tura ingegneristica, essenziale nella

propria economia quanto profonda
nel proprio potere di generare ango-
scia, gli vale il suo primo Oscar
come compositore in proprio.

Tutta questa lunga premessa per
dire che, in quel fatidico 1977 �
anno in cui Williams compone anche
un�altra indimenticabile partitura da
Oscar per Incontri ravvicinati del
terzo tipo (Close Encounters of the
Third Kind) di Spielberg, tematica-
mente e culturalmente speculare a

Star Wars � il musicista americano è
già una �firma�, una certezza, l�espo-
nente di punta � insieme al quasi
coetaneo e rimpiantissimo Jerry
Goldsmith � delle nuove forze della
musica da film americana destinate
ad ereditare gli oneri e gli onori della
Golden Age dei vari Steiner, Rozsa,
Herrmann, Waxman ecc. ecc.

Cosa sia divenuto John Williams
nella storia della musica da film e, in
senso più esteso, nell�immaginario
collettivo ce lo dice una recente
classifica del sito www.soundtrack-
collector.com riguardante la top ten
delle più popolari partiture cinemato-
grafiche di ogni tempo, nella quale il
compositore occupa nove posti su
dieci (!) nel seguente ordine: 1) Star
Wars; 2) L�Impero colpisce ancora;
3) Il ritorno dello Jedi; 4) E.T.
L�extraterrestre; 5) Lo squalo; 6) I
predatori dell�arca perduta; 7)
Superman; 9) Incontri ravvicinati del
terzo tipo; 10) Episodio I: La minac-
cia fantasma. Unico �intruso�, all�ot-
tavo posto, Vertigo (La donna che
visse due volte) di Bernard
Herrmann.

Il criterio della popolarità di
Williams negli Stati Uniti è diventato
�nazionalpopolarità�: la fanfara di
Star Wars, il tema di Indiana Jones e
il leit-motiv di Superman sono prati-

camente inni nazionali alternativi;
Williams ha composto musica per
sigle di Olimpiadi, per il nuovo logo
della Universal e della Dreamworks,
ha diretto e portato a successi stre-
pitosi la Boston Pops Orchestra che
era di Arthur Fiedler dimostrandosi
anche ottimo direttore � com�erano
già Franz Waxman e Bernard
Herrmann � nel repertorio classico,
ha condotto in porto operazioni
temerarie come la proiezione con

Mark Hamill, Carrie Fisher e Harrison Ford

Williams dixit
�Sin dall�inizio, sentii che il film aveva bisogno di una soli-

da unità tematica. Desideravo ascoltare qualcosa che
potesse essere sempre messo in relazione con i perso-
naggi e sviluppato insieme ad essi. Ero convinto che aves-
simo bisogno di temi musicali originali, che avrei potuto
variare a seconda delle situazioni drammaturgiche.
George e io riconoscemmo che ciò dava al film una mag-
giore unità, una più ampia omogeneità, rispetto a quanto
avrebbero fatto dei brani di repertorio.�
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esecuzione dal vivo della partitura di
E.T. per le cerimonie del ventenna-
le� Ma tutto ciò è in qualche modo
successivo, o contiguo, sequenzia-
le, all�operazione Star Wars, intesa
nella sua prospettiva globale.

In altri termini, non sono la
�popolarità� né una pretesa � e ine-
sistente � �facilità� d�ascolto (pochi
musicisti del cinema sono più com-
plessi, �difficili� e strutturalmente
elaborati di Williams) a decretare
l�imponenza e l�unicità della saga
musicale costruita pezzo dopo
pezzo dal maestro, e per di più nel
corso di un�attività frenetica, che lo
ha visto contemporaneamente rega-
lare partiture indimenticabili non
solo a Spielberg, Levinson, Stone,
De Palma, Columbus, Kasdan,
Annaud ma spesso a �piccoli� film di
registi più in ombra, magari in una
chiave minimalista, cameristica,
sommessa: pensiamo a Missouri
(The Missouri Breaks, 1976), di
Arthur Penn, un anno prima di Star
Wars, che prevede un organico di 6

strumenti!; o � sullo stesso registro
� a Lettere d�amore (Stanley & Iris,
1990) di Martin Ritt, Il fiume dell�ira
(The River, 1984) di Mark Rydell,
Presunto innocente (Presumed
Innocent, 1990) di Alan J. Pakula,
Rosewood (id., 1997) di John
Singleton.

No, in realtà ciò che fa davvero
del ciclo Star Wars un evento epoca-
le sono da un lato l�unitarietà, la
compattezza concettuale di una
immensa struttura musicale nella
quale ogni parte rimanda ad un�altra
e tutte sono intimamente collegate,
in secondo luogo l�incredibile, fluvia-
le ricchezza e abbondanza delle
idee musicali (si tratta di film dove la

musica non �tacet� praticamente
mai), e infine la straordinaria con-
nessione leitmotivica fra i temi,
anche considerati nell�evoluzione
cronologica dei personaggi, che
naturalmente procede creativamen-
te a ritroso: esempio folgorante ne è
il tema di Darth Vader, o meglio
dell�Impero, che in Episodio I: La
minaccia fantasma viene ri-deco-
struito �ab ovo� nel proprio nucleo
centrale, ossia esposto delicata-
mente nella cellula in coda al tema
giovanile, eroico-lirico, di Anakin
Skywalker, mentre in Episodio II:
L�attacco dei cloni , a partire da
quando Yoda si rende conto che il
Lato Oscuro della Forza sta per pre-
valere e sino al finale dispiego degli
eserciti, se ne palesa la minacciosa
e martellante natura di epitome del
Male, con ottoni pesanti che insisto-
no su quelle ostinate terzine d�ac-
compagnamento che conosciamo
bene da L�impero colpisce ancora; e
nell�imminente Episode III: Revenge
of the Sith esso è senza dubbio

destinato ad esplodere e proclamar-
si sinistramente vincente nella tra-
sformazione definitiva di Anakin
Skywalker in Darth Vader.

Questa unitarietà, cioè il senso di
trovarsi � alla fine � dinanzi ad un
�corpus� sinfonico architettonica-
mente compatto quanto eterogeneo
nel linguaggio e nei materiali adotta-
ti � è tanto più sorprendente ed
eccezionale in quanto, lungo tren-
t�anni, non solo le tecnologie cine-
matografiche ma anche quelle della
musica da film, e il medesimo �stile�
di Williams, si sono ovviamente evo-
luti e affinati. Sarebbe quindi lecito
attendersi, all�ascolto, dei divari,
degli �scarti� magari nella scrittura di

alcune sezioni (legni e percussione,
in primis), che le moderne tecniche
di registrazione del suono consento-
no naturalmente di rendere molto
più ardita e virtuosistica, oltre che
acusticamente �aggressiva�. Invece
questo non è avvenuto. Il �sound�
orchestrale del primo Star Wars non
differisce molto, se non per alcuni
dettagli riferiti alle tecniche di regi-
strazione e incisione (dove ovvia-
mente il digitale ha compiuto un�au-
tentica rivoluzione copernicana), da
quello di Episodio II; e l�autentico
�horror vacui� musicale che percorre
l�intero ciclo, dove praticamente ogni
inquadratura è pedinata dalla musi-
ca, contribuisce ad accrescere que-
sta sensazione quasi fisica, tangibi-
le, di solidità e unità stilistica.

Pure, di autenticamente �comu-
ne� e pienamente condiviso i sei film
della saga non hanno che le prime
68 battute dei �Main Title� (anche il
tema della Forza è ovviamente pre-
sente in ogni film, ma in forme sem-
pre variate). Puntualmente, sugli
accordi celestiali dei legni, il rallen-
tando vitreo di glockenspiel e vibra-
fono e le terzine di celesta e archi,
gli scores di Williams si ramificano
prendendo ciascuno la propria dire-
zione narrativa e funzionale all�epi-
sodio. Il celeberrimo tema condutto-
re delle trombe, svettante e decla-
matorio, svolge, almeno negli
Episodi IV, V e VI, una duplice fun-
zione: esso è infatti richiamo gene-
rale, esteso della saga e tema spe-
cifico di Luke Skywalker, che di que-
sti capitoli è l�eroe principale.
L�architettura strumentale del brano
è perfetta, e per trovarne un prece-
dente di altrettanta compiutezza e
smaglianza bisogna risalire alle
celeberrime e storiche ouverture
�kolossal� di Miklòs Ròzsa; il gioco di
rimandi e di contrappunti fra ottoni e
legni da una parte e dall�altra gli
archi, sempre straordinariamente
mobili e protagonisti da battuta 19 e
seguenti di un controtema espressi-
vo e accaldato, possiede qualcosa
di alchemico, mentre il politonalismo
williamsiano si rivela particolarmen-
te efficace nel repentino passaggio

Luke Skywalker segue gli insegnamenti di mastro Yoda

Williams dixit
�Rivedendo le tre partiture al giorno d�oggi � i sei

anni impiegati nella realizzazione di questi film ora mi
appaiono come un unico, breve periodo �  tutto il
lavoro mi sembra molto unitario. Sebbene abbia
affrontato ogni film come un�entità a sé stante, oggi,
a distanza di tempo, posso affermare che tutto mi
sembra un�unica esperienza, un�unica partitura inin-
terrotta. Molti temi hanno una parentela armonica e
melodica. (�) C�è differenza e varietà in tutti quanti,
ma riescono a sposarsi bene tra loro, dando una
grande possibilità contrappuntistica e diventando
così parte di un unico tessuto musicale familiare.�
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da un �climax� all�altro, ivi compresi
i violentissimi accordi ribattuti che
rimandano direttamente � in tema di
�space music� � al �Marte, portatore
di guerra� de I Pianeti di Gustav
Holst e, poco dopo, l�inserirsi nei
violoncelli con il dolce tema cantabi-
le della principessa Leia.
Quest�ultimo rappresenta il primo di
una serie di love themes che come
oasi liriche attraverseranno tutta la
saga. Ma, da un punto di vista squi-
sitamente compositivo, è di gran
lunga il più toccante nella propria
disarmante semplicità. Williams lo
affida a quello che sin da Lo squalo
sappiamo essere il suo strumento
solista preferito, il corno; preceduto
da una impalpabile introduzione dei
legni si presenta su un intervallo di
sesta maggiore che caratterizzerà
anche l�attacco del tema di Leia e
Han in L�impero colpisce ancora, e
richiede al solista un controllo del
fraseggio e una capacità di �pianis-
simo� e �legato� eccezionali. In tal
senso, l�esecuzione di David Cripps,
primo corno della London
Symphony nel �77, per la prima ver-

sione discografica della partitura,
non è mai più stata eguagliata, né
dalle molteplici esecuzioni altrui (in
primis quelle di Zubin Mehta e
Charles Gerhardt rispettivamente
con la Los Angeles e la National
Philharmonic) né dalle riproposte
dello stesso Williams. Lo sviluppo e
l�evoluzione del tema ne sottolinea-
no poi la valenza spiccatamente
romantica, in un dialogo sempre più
stretto fra corno e archi che ricorda
quello dell�Adagio della Quinta
Sinfonia di Ciaikovski. Il potere lirico
dei love themes williamsiani, come il
musicista dimostrerà anche nelle
avventure spielberghiane di Indiana
Jones, sa farsi anche potere dram-
maturgico, interagendo con l�action
music; ciò è evidente sin dal primo
Star Wars, che mette subito in
campo i più diversi registri dramma-
tici, chiarendo immediatamente la
natura dei nessi leitmotivici fra alcu-
ni temi, i rispettivi personaggi e le
�situazioni� che ne discendono.

S�è già detto dello squillante
tema dei titoli, da Evensen parago-
nato al primo tema wagneriano di
Sigfrido, che è anche � e rimarrà
sino a Il ritorno dello Jedi � il tema di

� Fu il regista Steven Spielberg a presentare, nel 1976, John Williams al suo amico e collega
George Lucas. 

� Dal punto di vista musicale, l�idea iniziale di Lucas era quella di creare una colonna sonora �colla-
ge� composta da brani di musica classica ed estratti da musiche da film degli anni �30 (Korngold,
Ròzsa, Newman ecc.), ma fu proprio Spielberg a dissuaderlo, presentandogli Williams come l�au-
tore in grado di scrivere musica come i grandi compositori del passato. 

� La temp track � ovvero la colonna sonora provvisoria su cui viene montato solitamente un film �
di A New Hope era composta da estratti dalla suite I pianeti di Gustav Holst, stralci dalla Sinfonia
n° 9 di Dvòrak, da composizioni di William Walton e da Lès Preludes di Franz Liszt, oltre che da
brani dalle colonne sonore di Ben-Hur (Ròzsa), Psycho (Herrmann) e Lo sparviero del mare
(Korngold). 

� Williams ottenne la possibilità di registrare la colonna sonora di A New Hope con la prestigiosa
London Symphony Orchestra grazie alla mediazione di André Previn, in quegli anni direttore sta-
bile dell�orchestra londinese, nonché amico fidato del compositore.

� Quando Williams tornò a dirigere la LSO nel 1999 per l�incisione della colonna sonora di The
Phantom Menace, tra gli elementi dell�orchestra figuravano ancora una dozzina di musicisti che
parteciparono alle sessioni di registrazione di A New Hope.

� Il primo brano della colonna sonora di A New Hope ad essere inciso (il 3 marzo 1977) fu �Chasm
Crossfire�, ossia la sequenza in cui Luke e Leia riescono a fuggire dalle Truppe Imperiali dondo-
landosi appesi ad una corda. In partitura, Williams intitolò il brano �The Swashbucklers�, un omag-
gio ai film di cappa e spada anni �30 con Errol Flynn.

� L�organico della LSO contava 86 elementi per A New Hope, 129 per The Empire Strikes Back e
ben 140 per Return of the Jedi.

� Tra gli orchestratori che assistettero John Williams durante la stesura di Return of the Jedi figura-
no anche i nomi di Trevor Jones e Thomas Newman.

� Steven Spielberg ha raccontato che durante le registrazioni di A New Hope il suo amico George
Lucas, preso dall�entusiasmo, lo chiamò e gli fece ascoltare per telefono la musica di Williams �in
diretta� per circa mezz�ora!

� Williams compose originariamente un tema differente per i Jawas da quello infine utilizzato. Il com-
positore conservò il tema e lo riutilizzò l�anno successivo in Superman: trattasi di �March of the
Villains�, il tema di Lex Luthor.

� La partitura di A New Hope fu registrata negli studi Anvil Recording a Denham (nei dintorni di
Londra), mentre tutte le altre, da Empire fino a Attack of the Clones, sono state incise nello stori-
co �Studio 1� dei mitici Abbey Road Studios a St. John�s Wood, Londra. 

� Il testo cantato dal coro in �Duel of the Fates� (il tema principale di The Phantom Menace) è in
Sanscrito ed è stato adattato da Williams da un passo della poesia The Battle of the Trees, scrit-
ta dal mitologo Robert Graves e contenuta nel libro-saggio The White Goddess. 

� A seguito del grande successo del primo Star Wars e della conseguente nuova ondata di popola-
rità del genere sinfonico nella musica da film, la London Symphony Orchestra continuò ad affer-
marsi come l�organico non plus ultra per la registrazione delle colonne sonore dei blockbuster di
quegli anni: oltre a quelle di Williams (ricordiamo  Superman, The Fury, Dracula e Monsignore), la
fiammante LSO ha partecipato alle partiture di Krull (1983, James Horner), Dark Crystal (1981,
Trevor Jones), Scontro di titani (1981, Laurence Rosenthal), Aliens � Scontro finale (1986,
Horner). La LSO continua tuttora, con grande successo e talento, la sua �vita cinematografica�: tra
le colonne sonore a cui hanno preso parte recentemente ricordiamo Final Fantasy (2001, Elliot
Goldenthal), Harry Potter e la camera dei segreti (2002, Williams) e Il giro del mondo in 80 giorni
(2004, Trevor Jones). 

� Il tema principale di Star Wars è stato utilizzato come �sigla di chiusura� dei Campionati Mondiali
di Calcio di Francia nel 1998.

� La 20th Century Fox stampò inizialmente solo poche migliaia di copie dell�album di Star Wars, che
inaspettatamente divenne invece un best-seller. Impreparata al successo, la casa discografica
fece uscire una ristampa dell�album soltanto dopo più di un mese. Il disco divenne l�album più ven-
duto del 1977 e vinse ben tre premi Grammy, tra cui quello di �Miglior Album dell�Anno�, una cosa
mai successa per un soundtrack album orchestrale. 

� Nella colonna sonora di E.T. L�extraterrestre, Williams ha inserito una citazione del tema di Yoda
nella sequenza in cui, nel giorno di Halloween, Elliott porta a spasso E.T. (camuffato da fantasma)
e questi, quando vede un ragazzino mascherato da Yoda, grida �Casa! Casa!�

Curiosità Stellari

Williams dixit
�Quando cominciai a pensare a un tema per Luke e le

sue avventure, composi immediatamente una melodia
che avesse le stesse qualità che vidi nel personaggio:
netto, vivido, brillante. Quando il tema è usato in momen-
ti raccolti e intimi, ho prediletto il registro caldo degli otto-
ni, mentre prevale un suono araldico di fanfara negli eroi-
ci momenti d�azione.�
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Luke, spostandosi nei tre prequel
successivi a tema identificativo del
�Lato Luminoso� della Forza. Il tema
stesso della Forza, comune come si
diceva a tutti e sei i capitoli, è nel
film d�esordio anche tema di Obi-
Wan/Ben Kenobi, affidato in primis
al suono solenne e vagamente fune-
bre (almeno da quando Wagner lo
utilizzò sempre in apertura del ter-
z�atto del �Tristano e Isotta�, ad
accompagnare l�agonia del suo
eroe) del corno inglese; ma succes-
sivamente questo tema, teso e
ascendente, saprà letteralmente
transustanziarsi in tema d�azione e
di luce, in netto e palese conflitto
con il tema del Lato
Oscuro/Impero/Darth Vader. Di tutto
il parco-temi della saga Star Wars, il
tema della Forza è il più pregno di
significati e di utilizzi. Esso precede
e prevede a volte il destino dei per-
sonaggi: come nella sequenza del
primo capitolo in cui Luke, ancora
un ragazzo perduto nei suoi sogni di
gloria nella fattoria degli zii, mette
casualmente in funzione l�ologram-
ma con la richiesta d�aiuto della prin-
cipessa Leia contenuto nel droide
R2-D2. Qui, secondo quanto dichia-
rò lo stesso musicista, Williams
avrebbe voluto secondo logica die-
getica utilizzare il tema di Luke ma
Lucas, guardando oltre, richiese
invece il tema della Forza come
�proiezione� del personaggio di Luke
verso il proprio destino.

La diversificazione dei materiali e
degli stilemi appare, sin dal primo
Star Wars, uno dei punti fermi della
partitura williamsiana. Se le fanfare
imperiali hanno immediatamente un
impatto sinistro e minaccioso più
che eroico, l��alleggerimento� timbri-
co che Williams riserva ad esempio
al piccolo popolo degli Jawa (e nel

Ritorno dello Jedi agli Ewoks) rove-
scia quegli echi marziali in andature
spezzettate, grottesche, fra pizzica-
ti, un basso tuba che interroga
l�oboe, tromboni con sordina, trian-
golo, glissandi degli archi, il tutto
secondo un incedere di evidente
ascendenza prokofieviana. Ancor
più accentuata questa procedura
nelle lievi e ammiccanti trame, sem-
pre dei legni, riservate ai personag-
gi �buffi� dei due droidi C-3PO e R2-
D2, universalmente riconosciuti
come gli elementi più deboli dell�in-
tera saga, o in alcune improvvise
parentesi quasi da luna park come
nella battaglia nella foresta del
Ritorno dello Jedi. Mentre il tessuto
melodico e magniloquente può
anche spezzarsi in fiammate atonali
e trattamenti strumentali d�avan-
guardia come nelle fratture dei legni
che accompagnano le sequenze
con i predoni Tusken, o in alcuni
punti particolarmente incandescenti
delle sequenze di battaglia, sulle
quali mai � nemmeno per un attimo
e nemmeno nei capitoli successivi �
Williams perde il suo ferreo controllo
musicale.

A sancire sin dall�inizio l�eteroge-
neità dei materiali e dei generi chia-
mati in campo (si confronti a tale
proposito anche l�ultimo Harry
Potter) c�è poi l�ormai leggendario

brano di synth-jazz nel bar di Mos
Eisley, popolato di pittoreschi e mal-
famati alieni: un brano alla New
Orleans manipolato elettronicamen-
te e dall�organico più vario immagi-
nabile (tromba, sax, clarinetti, un
piano elettrico, percussioni varie,
tamburi caraibici e synth).
Un�incursione anni �30 �distorta� in
una sonorità avveniristica: farà qual-
cosa di simile anche Jerry
Goldsmith nella sequenza del bar in
Atmosfera zero (Outland, 1981) e vi
tornerà lo stesso Williams sia in La
minaccia fantasma che L�attacco dei
cloni. Estremamente interessante
poi il finale nella Sala del Trono,
un�autentica pomp and circumstan-
ce march di elgariana memoria che
permette a Williams una ricapitola-
zione generale, dove comunque a
trionfare in una versione imperiosa e
martellata è nuovamente il tema
della Forza, prima di riconnettersi
alla musica dei titoli di coda.

L�impero colpisce ancora (The
Empire Strikes Back, 1980) è desti-
nato a rendere tutto questo già arti-
colato paesaggio sonoro ancora più
complesso. Vi giganteggia il tema di
Darth Vader o dell�Impero, che si
contrappone immediatamente, sin
dopo i titoli di testa, al tema di Luke.
Le pulsanti figure accompagnatorie
delle terzine sorreggono il martellan-
te inciso melodico degli ottoni per
ottave, e divengono una sorta di
�logo� del male che non abbandone-
rà più il ciclo, apparendo a volte
anche solo come brevissimo enun-
ciato. Il suo carattere identitario è
ribadito in un episodio-chiave, allor-
ché Luke durante il proprio adde-
stramento con il maestro Yoda, è
posto a confronto proprio con Darth
Vader. L�assenza del tema di

La battaglia di Hoth

Williams dixit
�Il ricordo più bello che ho, tra tutti gli altri, è sicuramente

il momento della nascita della mia musica eseguita da una
delle migliori orchestre del mondo. George Lucas, sebbe-
ne indaffaratissimo su molti problemi tecnici del film, venne
agli studi a Londra e seguì la registrazione. (�) Dopo un
giorno intero di prove estenuanti, eseguii la fanfara di �The
Throne Room�. L�orchestra fu sublime. Fu un momento
grandioso e quando mi voltai, alla fine del brano, vidi
George balzare in piedi e applaudire da solo. Mi venne
incontro e mi abbracciò; c�era una luce nei suoi occhi che
non vidi mai più. Non dimenticherò mai quell�istante. Anche
a distanza di anni, il ricordo mi commuove ancora.� 
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quest�ultimo, qui sostituito da distur-
banti effetti elettronici e dissonanti,
ci svela in realtà con anticipo ciò che
Luke scoprirà di lì a poco, e cioè che
quello non è Darth Vader ma solo
una proiezione delle paure di Luke
medesimo. Lo sguardo inganna, la
musica no.

Due new entries sono rappre-
sentate dal tema di Yoda e dal tema
di Han e Leia, che sostituisce nel
ruolo lirico quello di Leia. Il tema di
Yoda è una melodia dei violoncelli
modale, pacata, solenne e saggia,
volutamente in conflitto con l�aspetto
�buffo� del personaggio: non sosti-
tuisce il tema della Forza ma vi si
affianca, con un senso di nobile, ras-
segnata malinconia. Il tema di Han e
Leia, pur fondato sul medesimo
intervallo di partenza di quello di
Leia ed egualmente affidato al
suono caldo del corno solista, pos-
siede un carattere appassionato,
dinamico, quasi disperato, scono-
sciuto al suo predecessore nonché
al successivo tema di Luke e Leia in
Jedi. Non è solo un motivo senti-
mentale, passionale, quasi un ario-
so operistico ribadito nell�andatura
tormentata e nell�infuocato crescen-
do degli archi, ma anche un brano
capace di caricarsi d�azione e di
pathos drammatico, soprattutto
dopo l�imprigionamento e il congela-
mento di Han Solo. L�interazione fra
tutti questi materiali, vecchi e nuovi,
produce all�ascolto di questa partitu-
ra l�effetto di una ricchezza, di una
sontuosità ancor oggi non facilmen-
te superate. In particolare, il con-
fronto continuo, quasi ossessivo,
spesso volutamente frammentato
fra il tema di Darth Vader, quello
della Forza e di Yoda eleva la tem-
peratura drammatica a livelli da
calor bianco, come nel duello-con-
fronto finale fra Vader e Luke, ovve-
ro padre e figlio.

Ma L�impero colpisce ancora
celebra soprattutto i fasti della battle
music, le cui prove generali in Star
Wars erano ben dichiarate nella
secca, sincopata pagina sinfonica
dello scontro finale. Ne fan fede la

sequenza della battaglia nella neve,
affidata ad una strumentazione biz-
zarra, pesante, quasi goffa (oltre
all�organico normale si contano cin-
que ottavini, cinque oboi, otto diver-
se percussioni, due pianoforti a
coda e tre arpe!) e soprattutto quel-
la della corsa del Millennium Falcon
nel campo di asteroidi, sospinta da
un furibondo allegro per orchestra di
un accecante virtuosismo, con stac-
cati e glissandi degli archi doppiati
dallo xilofono e contrappuntati da
trombe in sordina e timpani a scan-
dire l�incalzare della situazione.

Il ritorno dello Jedi (Return of the
Jedi, 1983) sembra non aggiungere
molto a quanto sin qui enunciato da
Williams. In realtà, trattandosi di
quello che costituirà l�epilogo della
saga, l�impronta della musica è deci-

samente ricapitolatoria, i temi si
fronteggiano nel loro stadio evoluti-
vo più avanzato in una sorta di
redde rationem che vede il tema
dell�Impero giganteggiare finalmen-
te nella propria portata tragica ma
anche redentrice, stante la �conver-
sione� finale di Darth Vader, in una
ideale sintesi con quella che sarà
poi (era stata all�inizio�) la sua cel-
lula generatrice in La minaccia fan-
tasma. I temi della Forza e di Luke
ereditano quello che ne L�impero
colpisce ancora era proprio il ruolo
del tema dell�Impero, ovvero lo sta-
tuto di �sigle�, a volte quasi semplici
motti, la cui comparsa è sufficiente
per definire immediatamente lo
spessore drammaturgico di una
scena. Il potere evocativo e mitopo-
ietico della partitura di Williams
tocca qui forse il proprio acme.

Mentre il tema di Yoda esce

serenamente di scena insieme al
suo destinatario, il tema di Han e
Leia viene �liquidato�, in senso stret-
tamente agogico, e ulteriormente
radicato come action music, mentre
sopravviene il terzo tema d�amore
della saga, quello di Luke e Leia:
solo che stavolta si tratta di amore
fraterno, pacificato, frutto del com-
plesso, edipico reticolato di agnizio-
ni e disvelamenti che questo capito-
lo riserva. Cambiano dunque l�impo-
stazione armonica e la struttura (non
la profferta iniziale del corno), e
Williams distende una melodia oriz-
zontale, quasi immobile, fatta di
brevi gruppi di note ripetute e basse:
tema di uno struggimento infinito ma
composto, severo. Curiosa la cita-
zione (non sappiamo quanto consa-
pevole) che ne farà Bjork nell�impo-
nente, liturgica introduzione stru-

mentale a Dancer in the dark (id.,
2000) di Lars Von Trier.

Fra le novità della partitura, non-
ché autentico pezzo di bravura, c�è il
tema del mostruoso, repellente cri-
minale Jabba the Hutt. Maestro nel
�grotesque�, Williams lo affida ad un
funambolico assolo per basso tuba
(insuperata la versione di Chester
Schmitz, solista dei Boston Pops,
nel CD Philips Out of this World 432
050-2 del 1990), privo di centro pro-
priamente tonale e temerariamente

�Io sono tuo padre!�

Williams dixit
�Il tema di Darth Vader mi è sempre sembrato biso-

gnoso, come tutti i temi musicali che ho scritto, di una
forte identità melodica, cosicché quando lo sentiamo
nella sua interezza o anche parzialmente, possiamo
sempre identificarlo col suo personaggio. L�elemento
melodico deve essere fortemente caratterizzato. Nel
caso di Darth Vader, gli ottoni suggeriscono l�aspetto
militaresco, minaccioso del personaggio. Ciò si traduce
in una melodia composta in tonalità minore, che raffigu-
ra inoltre, forse un po� semplicisticamente, la sua catti-
veria. Dunque combinando tutto ciò in un assetto mar-
ziale, cerimoniale, militaresco otteniamo qualcosa che
forse spiega perché molte persone ricordino soprattutto
questo tema.�

Williams dixit
�Il tema di Ben Kenobi rappresenta sia il personaggio

che l�Ordine dei Cavalieri Jedi della Vecchia Repubblica
del quale egli faceva parte. Ma il tema serve anche a raf-
figurare la Forza, il credo spirituale-filosofico dei Jedi.
Questa melodia, così come il tema della Principessa Leia,
ha un aspetto molto più fiabesco che futuristico. Ho utiliz-
zato spesso il corno inglese, principalmente nelle scene di
dialogo; nel finale invece il tema si trasforma nell�eroica
marcia dei Cavalieri Jedi.�
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oscillante in scalette di agilità fra
registro acuto e registro grave, inter-
polato da dissonanze dei legni,  tin-
tinnii del triangolo, pizzicati, doppia-
to dal clarinetto, e alla fine concluso
da un�incredibile, esilarante e quasi
ineseguibile cadenza virtuosistica.

Sensazionale poi la sequenza
della battaglia nella foresta, schizzo
sinfonico di architettura intricatissi-
ma, continuamente in moto, dove i
corni sovrastano l�orchestra con
richiami che si riagganciano al tema
degli Ewoks trasformato in centro
motore frenetico, in un congegno a
progressione ritmica che non è sicu-
ramente ignaro dei sofisticati mec-
canismi a orologeria delle sinfonie
rossiniane. Non va a questo propo-
sito dimenticato che le tecniche
compositive di Williams sul versante
sinfonico, già impeccabili all�epoca
di Star Wars, si sono in questi sei
anni raffinate attraverso partiture
decisive nella sua carriera, e che ne
hanno definitivamente sanzionato il
ruolo di compositore n. 1 della musi-
ca da film americana e mondiale:
Fury (The Fury, 1978) di Brian De
Palma e Dracula (id., 1979) di John
Badham, due capolavori tanto ano-
mali quanto sfolgoranti di thriller-
horror music immersa in un sinfoni-
smo tragico squisitamente tardootto-
centesco, e poi ancora scores sui
quali non occorre nemmeno in que-
sta sede soffermarsi, come Incontri
ravvicinati del terzo tipo, E.T.
L�extra-terrestre (E.T. The Extra-
Terrestrial, 1982) � a mio avviso
insieme a Vertigo di Herrmann la più
grande partitura cinematografica di
ogni tempo � I predatori dell�arca
perduta (Raiders of the Lost Ark,
1981), Superman (Superman: The
Movie, 1978)�

Analogamente, ma con un rilievo
ancora maggiore, non si può nem-
meno tentare un�analisi o un sempli-
ce esame delle partiture di Star
Wars Episodio I: La minaccia fanta-
sma (Star Wars Episode I: The
Phantom Menace, 1999) e Star
Wars Episodio II: L�attacco dei cloni
(Star Wars Episode II: Attack of the
Clones, 2002) prescindendo dal
basilare dato cronologico che realiz-
zativamente vede passare,
dall�Episodio VI all�Episodio I, ben
sedici anni; laddove invece nel con-
testo narrativo si tratta di arretrare di
quasi mezzo secolo, andando a
�ripescare� i personaggi, la loro
sorte e la loro genesi psicologica e
musicale.

Dal 1983 al 1999 Williams si è
confermato come uno dei più grandi
compositori del secolo, stratificando
la sua attività dovunque, con un
asse privilegiato verso il diversifica-
to immaginario spielberghiano, ma
nondimeno attingendo in modo pra-
ticamente inesauribile ad una fanta-
sia e ad una �complessità� che
fanno delle sue partiture autentici
ipertesti: chiunque si sia chinato
anche solo in superficie all�ascolto
delle partiture per il ciclo di Harry
Potter può rendersene agevolmente
conto.

E proprio �complessità� sembra
essere la parola chiave degli ultimi
due scores. Complessità interna e
oggettiva. Le partiture ricoprono
ormai interamente tutto il film, senza
mai ripetere una battuta eguale ad
un�altra; il definitivo abbandono del
sistema tradizionale di ripresa e pro-
iezione a favore del digitale
(L�attacco dei cloni è l�addio ufficiale
del cinema alla pellicola) e i passi
immensi compiuti in un quindicennio

dalle tecniche di riproduzione del
suono consentono a Williams iper-
boli del dettaglio e scansioni timbri-
che avveniristiche ma, come osser-
vavamo all�inizio di questa analisi, il
compositore non sembra volerne
abusare e sostanzialmente il
�sound� delle partiture è invariato
(Williams chiede nuovamente la
London Symphony, dove ritrova una
dozzina di strumentisti �superstiti�
dallo Star Wars del �77), per lo meno
nella propria valenza strettamente
drammatica e nell�assegnazione
delle parti orchestrali ai vari elemen-
ti in gioco.

L�autentica novità consiste nella
revisione dei vecchi temi e nell�in-
venzione di nuovi, ed in un�adrenali-
na ritmica che sembra rigenerarsi
continuamente, zampillando ovun-
que in brani strettamente connessi a
formare una catena frenetica e pra-
ticamente infinita.

Compare anche, protagonistica-
mente, un coro in funzione �mistica�
da un lato e bellicosa dall�altro (negli
scores precedenti il ricorso al coro si
era limitato ad uno squarcio
visionario sul Palazzo di Lando
Calrissian in L�impero e al tema
dell�Imperatore nonché al duello
finale Luke-Vader nel Ritorno), e gli
inserti �comici�, brillanti, trovano fer-
tile terreno non solo nelle scherma-
glie dialettiche fra droidi ma nella
proliferazione di personaggi come
Jar Jar Binks, che si avvale di un
inciso tematico direttamente discen-
dente da quello degli Jawa in Star
Wars.

La minaccia fantasma è oppres-
so da un senso di attesa, di imma-
nenza, che rende il tema del piccolo
Anakin Skywalker, futuro Darth
Vader, drammaturgicamente centra-
le e gravido di significati a posterio-
ri. L�eloquio della melodia è cordiale,
inizialmente nobile, ma costante-
mente indeciso fra tonalità maggiore
e minore, fino a risolversi appunto in
quella �coda� apparentemente occa-
sionale di tre note destinata a diven-
tare la cellula motrice del futuro,
schiacciante tema dell�Impero. Di
questo ancora non v�è traccia, qui,

La principessa Leia Organa alla corte di Jabba The Hutt

Williams dixit
�Non penso che nella storia dell�industria discografica,

ma anche in quella del cinema, esista qualcosa di non
�pop� che abbia raggiunto un successo di tale portata.
Ovviamente sono debitore al successo del film in primis.
Se non fossero esistiti questi film probabilmente non avrei
mai scritto musica del genere. E� stata una combinazione
di eventi e la strana, imprevedibile alchimia di tempi e
modi che nessuno di noi può mai prevedere con certezza.
Se potessimo predire con precisione un fenomeno del
genere o se sapessimo come ottenerlo con sicurezza,
saremmo tutti nababbi! Ma tuttavia non è così, è qualco-
sa di molto più elusivo e inafferrabile.�
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mentre dilagano una sinistra, oppri-
mente marzialità e la musica di bat-
taglia e d�azione, spesso piegata in
contesti politonali come nelle
sequenze legate al pianeta Naboo,
con un trattamento che vede ottoni e
percussioni stagliarsi sull�orizzonte
sonoro e contrastare gli archi all�uni-
sono, in un autentico continuum, un
marea sinfonica che non conosce
risacca. Si affaccia invece il tema
della Forza, che nel suo lato buono
appartiene ancora ad Anakin, tant�è
che i corni lo intonano solenni quan-
do il piccolo sfida il perfido Sebulba
alla corsa sugli sgusci: lungo episo-
dio per una parte del quale Williams
scatena un irresistibile, convulso
allegro staccato di ottoni e legni.

Le scelte lessicali di Williams si
radicalizzano sino all�estremo, in
un�apparente ricerca dell�effetto che
è in realtà costantemente sorveglia-
ta da un implacabile rigore formale
unito ad un torrenziale dinamismo
ritmico. L�introduzione per sole per-
cussioni e il successivo scherzo, di
potenza tellurica, scelti per l�invasio-
ne dei droidi, così come il minaccio-
so coro dei bassi e il dichiarato sfo-
ramento tonale per l�apparizione di
Darth Maul, ne sono un eloquente
esempio. Ancora il coro sussurrante
prelude all�eroica fine del maestro
Jedi Qui-Gon Jinn, che peraltro è
attraversata dal breve, saettante
inciso staccato di cinque note degli
ottoni e dal fiero tema degli Jedi,
mentre la musica che accompagna il
funerale di questo personaggio si
sviluppa in un adagio per coro, archi
e corni di composto dolore e illumi-
nato sia dal tema della Forza che da
un sommesso ma profetico apparire
di quello che sarà il tema
dell�Impero.

Il festoso finale bandistico, cui si
legano poi i titoli di coda, è un brano
apparentabile al �Cantina Band� di
Star Wars soprattutto per lo spregiu-
dicato polistilismo che mescola cori
caraibici, percussioni elettroniche,
ottoni e sonorità di varia estrazione.
E gli stessi titoli di coda si diversifi-
cano da quelli dei primi tre capitoli
perché, anziché limitarsi a riproporre
l�intro tradizionale preferiscono
orientarsi verso una rielaborazione
dei nuovi materiali, in particolare la
perorazione grandiosa del coro, l�in-
ciso tematico delle cinque note �da
battaglia� e ovviamente il tema di
Anakin, dove il cantabile dei violini
tocca vertici espressivi da brivido,
prima di spegnersi in una pacata,
ma insistita e ripetuta affermazione
del disegno di tre note predestinato
a tema di Darth Vader.

Non v�è dubbio, sin dalle prime
note successive ai titoli, che l�atmo-
sfera ne L�attacco dei cloni si incupi-
sca e si appesantisca ancora di più,
già preludendo agli eventi futuri. Il
paesaggio di Coruscant è affidato
ad ampi arpeggi degli archi e ad uno
spessore sonoro notturno, fosco,
gravido di minaccia. Inoltre le
sequenze d�azione, che qui si fanno
praticamente ininterrotte, stimolano
Williams a pagine musicali di pura,
vulcanica avanguardia, a volte addi-
rittura sperimentale (la sequenza nel
campo dei predoni Tusken, giocata
tutta fuori dalla tonalità su �pianissi-
mi� e note tenute degli archi) dove
l�attenzione si rivolge particolarmen-
te alle percussioni (ma nell�intermi-
nabile inseguimento su Coruscant

c�è spazio anche per una sorpren-
dente chitarra �metal�), utilizzate in
tutta la loro potenzialità propulsiva.

Sul tema d�amore tra Anakin e
Padmè/Amidala è già fiorita una
vasta letteratura esegetica. Del tutto
meritata, poiché si tratta in assoluto
di una delle pagine più alte della
creatività williamsiana. Riemerge la
vocazione liederistica, si direbbe
quasi belliniana, del compositore
che affida la melodia, triste e lunga,
dall�incedere sconsolato, ad un
oboe accompagnato da disegni di
arpe e archi, prima che questi ultimi
riprendano appassionatamente il

tema conducendolo verso sviluppi
armonici �disturbati�, tormentati e
colpevoli come lo è l�amore proibito
fra i due giovani, precedendo una
frammentazione stessa del tema
che sarà la sua chiave di utilizzo da
qui in avanti, anche attraverso gli
inserimenti di richiami dei corni, stru-
menti che ancora una volta si rivela-
no determinanti nell�organizzazione
emotiva del pathos williamsiano;
così com�è, questo stupendo love
theme sembra predisposto per infi-
nite varianti armoniche e strumenta-
li, come dimostra la coda della ver-
sione �estesa�, che lo vede esposto
dalle arpe prima e dal corno inglese
poi.

L�autoreferenzialità leitmotivica
dei temi williamsiani è divenuta dopo
un quarto di secolo talmente eviden-
te che ormai il tema di Yoda, quello
della Forza e quello d�amore posso-
no convivere nello spazio di pochi
secondi, intrecciati in un sapiente
contrappunto ed esposti nient�altro
che per brevissime epifanie: nello
spettatore-ascoltatore anche meno
smaliziato essi �organizzano� ormai

il percorso e l�evoluzione psicologica
dei personaggi, rivestendo nel con-
tempo una funzione evocativa non
solo descrittiva ma quasi spirituale.

Il difficile rapporto fra Anakin e
Padmè non vive solo del tema
d�amore, peraltro già di per sé com-
plesso, ma è sottoposto a continue
�prove�, veri test di sopravvivenza
armonica fra archi malinconici che lo
offuscano, improvvisi scatti ritmici
(che suggeriscono il progressivo
cedere di Anakin alla rabbia, cioè al
Lato Oscuro) e ineffabili trasparenze
sonore di legni, celesta e arpe dove
fa capolino persino un�autocitazione

Williams dixit
�Sin dal primo momento George continuava a ripetermi:

�Voglio un tema per ogni personaggio, per ogni situazione
e creare così un�ambientazione musicale precisa�. Fu in
questi termini che cominciai a comporre la partitura di Star
Wars. Ripensai a tutta la mia educazione musicale nei ter-
mini di ciò che il film rappresentava. E così ritornai negli
universi musicali di Prokofiev, Korngold� ma anche
Stravinsky, Holst, Walton, Wagner, Elgar�� 

I cavalieri Jedi Ewan �Obi Wan Kenobi� McGregor con Liam �Qui Gon Jinn� Neeson
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dal tema di Harry Potter! Persino
nelle situazioni più stereotipate,
come la sequenza del picnic di
Anakin e Padmè, Williams lavora di
cesello, intessendo un leggerissimo,
bucolico 3/4 per archi e legni domi-
nato ancora dall�incertezza, dal dub-
bio, e solo parzialmente rasserenato
dall�apparire del love theme; mentre
il ritorno a Tatooine funge quasi da
�richiamo� musicale all�Episodio I,
riproponendo l�ostinato perpetuo
delle cinque note e la perorazione
accordale del coro.

Il tema di Anakin scompare dalla

partitura se si fa eccezione per una
fuggitiva, lugubre esposizione dei
corni nei titoli di coda; il personag-
gio, nella sua ambigua ma fatale
evoluzione, è sospeso musicalmen-
te. Ma la comparsa del tema di
Darth Vader, dapprima timida (quan-
do Yoda, durante una riunione degli
Jedi, sente il Lato Oscuro avanzare)
poi più decisa verso l�epilogo (ottoni
con sordina), è più eloquente e
significativa di ogni giudizio.

Mentre il love theme tocca un
acme irresistibile, disarmante nella
promessa d�amore fra Anakin e

Padmè, che hanno ormai rinunciato
a resistere ai propri sentimenti,
Williams carica le batterie per uno
dei finali più lunghi, sontuosi e ine-
sauribili di tutta la saga, composto
dalla lotta con i mostri nell�Arena e
dallo scontro tra Yoda e il Conte
Dooku. Spinto anche dalla necessità
(costante, ma crescente negli ultimi
capitoli) di sovrastare l�imponente e
incessante colonna-effetti, il musici-
sta sceglie un pesantissimo, scandi-
to ritmo di marcia dove gli ottoni pic-
chiano come fabbri ferrai e gli archi
si muovono secondo percorsi desta-
bilizzanti, spesso �doppiati� da legni
e xilofono: unico nucleo tematico
riconoscibile, quasi a voler riaffer-
mare la propria sopravvivenza, il
love theme, alternato al trionfante
tema della Forza. E� una fantasma-
goria sonora perfettamente calibrata
e sotto controllo, che si trasmette al
duello fra i due maestri Jedi attraver-
so una possente affermazione del
tema della Forza dai corni. Ormai le
carte sono scoperte, e il tema di
Darth Vader o dell�Impero può
esplodere liberamente come lo sen-
tiremo ne L�impero colpisce ancora,
sicuramente preludiando a quello
che sarà il suo ruolo protagonistico
in Revenge of the Sith. Sull�altro
fronte tuttavia, è il tema d�amore ad
avere l�ultima parola prima � e dopo
� la reprise degli End Titles, e ciò fa

Più di ogni altro aspetto legato alla Saga creata da
George Lucas, la musica di John Williams è diventata,
nel corso degli anni, un oggetto mitologico e culturale
senza precedenti. Ne è testimonianza la vera e propria
�galassia� di incisioni, cover, edizioni speciali e reintepre-
tazioni che hanno costellato la storia discografica di Star
Wars. E allora cerchiamo di fare una carrellata su que-
sto gigantesco universo�

Le versioni �ufficiali�
Sebbene oggi siamo

(quasi) certi di possedere praticamen-
te ogni nota scritta per la Saga di Star
Wars (prequel esclusi, ovviamente), ci
sono voluti ben vent�anni perché i fans
potessero godere dell�opera maxima
williamsiana in tutta la sua completez-
za. 

L�album originale di Guerre Stellari
era un bellissimo doppio LP, contenente circa 75 minuti
(su un totale di 90 composti) estratti dalla partitura origi-
nale, appositamente riarrangiati e riscalettati da Williams
per favorire una maggiore godibilità d�ascolto. Un disco
epocale, che nel 1977 diventa un inaspettato best-seller,
trasformandosi inoltre nell�album non pop più venduto
dell�anno (quattro milioni e mezzo di copie!) e in una
delle colonne sonore di maggior successo della storia.
Lo storico soundtrack viene poi ristampato in un doppio
CD dalla Polydor (800 096-2) nel 1986 (oggi fuori com-
mercio e oggetto collezionistico assai ricercato).

L�Impero colpisce ancora ha una storia discografica un
po� più complessa: la RSO pubblica nel 1980 un doppio
LP � contenente circa 76 minuti di materiale su un tota-
le di 120 composti � concepito alla stregua dell�album
precedente. Questi bellissimi dischi, dopo il rapido esau-
rimento della prima ondata di copie, non vengono più
ristampati (sono tuttora un oggetto collezionistico ricer-
catissimo) e finiscono per essere sostituiti da un LP sin-
golo di circa 40 minuti che esclude molte pagine memo-

rabili. Sempre nel 1986 la Polydor
pubblica su CD questo smunto
centone (825 298-2). 

Il ritorno dello Jedi fu senza dub-
bio la partitura più sacrificata in ter-
mini discografici: forse a causa del
rapido declino commerciale che
stavano subendo i 33 giri all�epoca,
la RSO rilascia uno striminzitissimo
LP singolo (pubblicato stavolta

subito anche in CD, 811 767-2) che contiene 40 minuti di
estratti (per lo più in versione da concerto) dai quasi 150
(!) composti e registrati da Williams, lasciando l�amaro in
bocca per l�immensa quantità e qualità di brani rimasti
inediti.

Nel 1993 la Arista Records pubblica un sontuoso cofa-
netto di quattro CD, Star Wars Trilogy: The Original
Soundtrack Anthology (11012-2), contenente tutte e tre
le colonne sonore in versione estesa, rimasterizzata e
riscalettata rispettando in buona parte l�ordine cronologi-
co in cui i brani appaiono nel film. E� presente poi un

quarto compact dedicato ai brani inediti, alternativi e/o
scartati in sede di montaggio. Ma nonostante lo sforzo
produttivo e l�importanza dell�operazione (soprattutto per
la pubblicazione degli inediti di Jedi), rimangono ancora
escluse molte pagine da tutte e tre le partiture.  

Infine, in occasione dell�uscita cinematografica delle
Edizioni Speciali del 1997, ecco il momento tanto ago-
gnato: la RCA Victor pubblica tre CD doppi contenenti
l�integrale delle partiture della Trilogia (ristampati ora da

Sony Classical in occasione dell�uscita
del cofanetto DVD), con tutti i brani
rimasterizzati e remixati direttamente
dagli elementi separati originali, final-
mente scalettati nel preciso ordine cro-
nologico-narrativo. In più troviamo
numerose pagine inedite e mai pubbli-
cate (come la versione originale del
tramonto dei soli gemelli dal primo Star
Wars). Un�edizione epocale, che resti-

tuisce in tutta la sua ricchezza un corpus musicale senza
paragoni. 

Per quanto riguarda invece le partiture dei due pre-
quel, la faccenda è ancora tutta da esplorare. Se per La
minaccia fantasma la Sony Classical ha pubblicato nel
2000 un generoso doppio CD �Ultimate Edition� con l�in-
tegrale della partitura (tuttavia un�edizione �zoppa�, che
ripropone tutti i discutibili tagli fatti in fase di editing per
accomodare la musica al montaggio del film, fustigando
così l�intima coerenza della composizione williamsiana),
per quanto riguarda L�attacco dei cloni dobbiamo accon-

Una galassia di registrazioni
a cura di Maurizio Caschetto

L�amore proibito tra Hayden �Anakin� Christensen e Natalie �Padme� Portman
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supporre che l�interazione e il conflit-
to fra questi due nuclei tematici, psi-
cologicamente antitetici ma entram-
bi in un certo senso originantisi dal
personaggio di Anakin Skywalker,
costituirà una delle sfide contrap-
puntistiche e simboliche più esaltan-
ti per la prossima partitura di
Williams.

Il corpus finale di questi sei film e
di questi sei scores, al di là dell�im-
patto mitologico che la saga Star
Wars ha avuto nel mondo in questo
quarto di secolo abbondante, rap-
presenterà alla fine una costruzione
linguistica, simbolica, culturale e

musicale con la quale le generazio-
ni future dovranno fare i conti così
com�è avvenuto per altre gigante-
sche, �smisurate� sfide sul fronte
della Gesamtkunstwerk, o �opera
d�arte totale� secondo il modello
wagneriano dal quale non a caso
abbiamo mosso i primi passi per
questo tentativo d�analisi.

Per quanto riguarda John
Williams, chi si troverà, presumibil-
mente fra un anno o due al massi-
mo, con in mano il megacofanetto
dei sei soundtracks (auspicabilmen-
te nelle loro versioni integrali), e
magari poco o nulla conoscerà delle
tappe e della genesi di questa
immensa impresa, crediamo sarà
prevalentemente colpito dall�unita-
rietà, dalla coesione, dalla coerenza
formale e poetica del blocco di parti-
ture. Tanto da far pensare quasi ad
un�unica, colossale cattedrale musi-
cale concepita di getto e in un�unica
fase creativa.

Questa caratteristica, che abbia-
mo visto essere tale malgrado il
lungo arco di anni intercorso e men-
tre la carriera di Williams era costel-
lata da molte altre, e altrettanto
importanti, conquiste nel campo
della musica cinematografica, rap-
presenta il punto più alto, la vetta
suprema che il Maestro ha raggiun-
to durante il suo cammino in que-
st�arte. E l�universo musicale, così

composito e variegato eppure anche
così intimamente coeso, interior-
mente motivato e collegato, in cui
egli ha saputo immergerci è uno dei
più grandi doni che il talento umano
e artistico di un musicista abbia mai
elargito al mondo.

tentarci del pur godibile CD singolo pubblicato sinora
(sempre da Sony Classical), in attesa di un�edizione inte-
grale e filologica.  

Versioni da concerto e interpretazioni eccellenti
Nel corso degli anni sono stati molti i direttori e le

orchestre che si sono cimentate in interpretazioni dei
temi �starwarsiani�. Ripercorriamo un attimo la storia: a
seguito dell�enorme successo del film, nel �77 Williams
prepara una suite da concerto in cinque movimenti su
richiesta di Zubin Mehta, che la esegue in uno storico
concerto all�Hollywood Bowl di Los Angeles insieme alla
Los Angeles Philharmonic Orchestra. Il direttore israelia-
no registra poi la suite con la medesima orchestra in un
bellissimo LP (London ZM1001) che contiene anche una
suite da Incontri ravvicinati del terzo
tipo. Anche Charles Gerhardt, alla
testa della National Philharmonic, inci-
de una versione più lunga ed articola-
ta delle due suite in un LP altrettanto
bello e sontuosamente eseguito (RCA
Victor 2698-2-RG). 

Sempre Gerhardt registra poi nel
1980 un album contenente una lunga
suite da L�Impero colpisce ancora,
pubblicato da Chalfont su LP e ristampato poi su CD da
Varèse Sarabande (VCD 47204), a tutt�oggi l�unico disco
su cui è possibile ascoltare la stupenda versione da con-
certo del tema d�amore di Han e Leia. E nel 1983 il diret-
tore americano incide un altro album (RCA Victor 60767-
2) con una strepitosa suite da Il ritorno dello Jedi (dove
trovano spazio anche pagine escluse dal disco �ufficiale�
della RSO). 

La Varèse Sarabande rilascia nel 1983 il primo album
�antologico� dedicato alla Saga (Star Wars Trilogy, VCD
47201), diretto da Varujan Kojan sul podio della Utah

Symphony, contenente tre suite dai film e, nel caso di
Jedi, graziate da alcuni brani allora inediti. Nel frattempo
Williams, divenuto direttore della Boston Pops, incide
con la sua orchestra molti album per la Philips in cui tro-
vano spazio in molti casi temi e suite dalle partiture luca-
siane (da ricordare almeno la versione di �Jabba The
Hutt�, nel CD Out of This World, eseguita dall�ecceziona-
le tubista Chester Schmitz, a cui Williams dedicherà in
seguito il suo Concerto per Tuba). 

Nel 1990 ecco un altro album antologico, stavolta
diretto dallo stesso Williams (Williams Conducts
Williams: Music from the Star Wars Trilogy) alla testa
della Skywalker Symphony Orchestra (ossia la session
orchestra che risiede negli studi di Lucas a San
Francisco) in una registrazione non sempre brillante (i

tempi sono in certi casi rallentati
all�inverosimile). 

Disco, lounge, jazz, pop Star
Wars!

Lo statuto �mitico� e il valore extra-
cinematografico delle composizioni
williamsiane per la saga stellare si
riflettono ancora di più nell�infinita
ridda (impossibile citarle tutte) di

versioni pop, rock, disco, jazz che nel corso di ormai più
di 25 anni hanno �arricchito� la storia discografica mon-
diale.

La �palma� di cover più famosa va sicuramente al fami-
gerato Meco Monardo, che nel �77 incide un album che
scala le classifiche dei 33 giri più venduti: Star Wars and
Other Galactic Funk (Millennium 8001), un prodotto di
�modernariato musicale� anni �70 senza eguali, con la
partitura di Guerre Stellari convertita in disco music.
Meco, a seguito dell�inaspettato successo, continua a
riproporre disco version dei brani williamsiani negli anni

successivi, �reinterpretando� anche i temi di Superman,
Indiana Jones, E.T. e Incontri ravvicinati. 

Non mancano però versioni altrettanto incredibili: ecco
il Trotter Trio che esegue versioni jazz nel CD Sketches
on Star Wars (Varèse Sarabande VSD-5794), Don Ellis
e i Survival cimentarsi in scatenate versioni cool jazz dei
temi lucasiani in  Music from Other Galaxies and Planets
(Atlantic SD 18227) o il bassista Ron Carter proporre
sempre versioni jazz dei temi dal secondo film in Empire
Jazz (RSO 3085), mentre i formidabili Swingle Singers si
scatenano in una bellissima lettura �a cappella� dei
�Main Titles� del primo film (Screen Tested, SWING
CD12). Spuntano anche versioni lounge e easy liste-
ning, ad opera sia degli italiani Montefiori Cocktail
(Raccolta n° 2, Irma Records 2000) che della

celeberrima Mantovani Orchestra
(Incomparable Mantovani, Laser Light
15 082), e turgide cover rockettare,
come quella della �Imperial March� fir-
mata dai Metallica per il videogame
Star Wars: Force Commander. Ma
esistono persino cose inaspettate
come trascrizioni per organo a canne
(!), ad opera di John Rose (Star Wars:
Organ Transcription, Tower Hill 

TH-1008), per banda di ottoni (Royal Military Band from
Netherlands Plays Favourites, Sony Windmusic COL
474639 2) e per pianoforte solista (Enguerrand Friedrich-
Luhl Plays John Williams, Musique & Toile CO34180).

Insomma, come si diceva, una vera e propria
�galassia� di cover e originalissime �riletture� che
arrivano a toccare quasi tutti i generi musicali esisten-
ti e che testimoniano una volta di più quanto la musica
di Star Wars sia ormai un oggetto mitologico a sé
stante, in grado di vivere di vita propria in maniera
multiforme.

Williams dixit
�Non ho davvero idea di perché questa musica toc-

chi così tanto l�animo del pubblico. Vorrei tanto avere
una spiegazione. Forse è stata la combinazione del-
l�aspetto visivo con quello sonoro, poiché forse colpi-
sce lo spettatore in un modo che fa vibrare qualche
ricordo sepolto nella memoria collettiva, brandelli di
esperienze passate che abbiamo vissuto, non
saprei� Ma è vero che ha una risonanza particolare,
che, chissà, forse si riallaccia a un�eroica vita prece-
dente. Forse questa è una spiegazione un po� indui-
stica, ma sono convinto che questo accada anche a
livello musicale. Questo è quello che cerco di comu-
nicare anche quando suono la musica con l�orche-
stra: non è solamente una questione di note ed
accordi, ma è il modo in cui si ricongiunge col nostro
passato comune. Come esseri viventi, non avremo
mai certezza di come sarà il nostro futuro, ma quel
che è sicuro è il grande passato che condividiamo.
Esso ritorna sempre ed è proprio qui che vive la
musica. Forse è in quest�area della nostra anima che
la musica di Star Wars parla alle persone.� 

Williams dixit:
Dichiarazioni di John Williams tratte da:
Note di copertina dell�album LP originale di Star Wars, 1977
Intervista di Craig L. Byrd, Film Score Monthly, Vol. 2 N°
1, Gennaio 1997
Intervista di Didièr Lepretre sulla rivista Starfix,
Settembre/Ottobre 1999

George Lucas e John Williams
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Stupore e curiosità hanno investito
la comunità cine-musicale quando,
all�inizio della scorsa primavera, le
agenzie specializzate riportavano tem-
pestivamente la decisione del regista
Jonathan Hensleigh di affidare le musi-
che per il suo esordio registico, The
Punisher, a Carlo Siliotto. Questo alme-
no per chi non avesse avuto già familia-
rità con il repertorio artistico del cin-
quantaquattrenne compositore roma-
no, formatosi al conservatorio di
Frosinone con Daniele Paris e attivo nel
cinema sin dal 1984 grazie al film Chi mi
aiuta? di Valerio Zecca. Per i numerosi
conoscitori della filmografia siliottiana,
invece, lo stupore per l�accostamento
ad un genere così tipicamente holly-
woodiano (l�ennesima riduzione cine-
matografica di una nota graphic novel)
di un compositore italiano non poteva
che precedere il naturale assenso per
una tale scelta. Soprattutto attraverso i
numerosi contributi alle opere di cinea-
sti quali Maurizio Nichetti (tra cui Palla di
neve, L�una e l�altra e Honolulu Baby) e
Carlo Carlei (La corsa dell�innocente,
Fluke), la musica di Siliotto si è sempre
venata infatti di aperture melodiche e
suggestioni armoniche capaci di gran-
de intesa con il territorio �fantastico�
caro al mainstream d�oltreoceano. 

�Mi piace attribuirmi delle �radici
volanti�, non faccio parte di un conte-
sto preciso�, conferma l�orchestratore
e direttore d�orchestra, che confessa:
�Sul mio pianoforte terrei solo due
foto: quelle di Rota e di Herrmann. Due
punti di riferimento�. Una dichiarazio-
ne d�affettività musicale quantomai
adatta per un artista che ha iniziato
rivisitando il folklore del bel paese con
il �Canzoniere del Lazio� ed è culmina-
to nell�apprezzato scoring di mini-
serie per svariati network americani.
Esperienze televisive che devono aver
incentivato la decisione di Hensleigh.

Siliotto ne conviene:
Certamente serie come il Giulio

Cesare di Uli Edel per la TNT e le altre per
CBS e Paramount devono aver influito
nella scelta. Ma Jonathan Hensleigh
conosceva la mia musica soprattutto
attraverso la colonna sonora de La corsa
dell�innocente. Era nota a tutti quelli della
Marvel e quindi è sicuramente quel lavo-
ro che mi ha portato nel film. Io sono stato
scelto tra dieci CD di dieci diversi compo-
sitori, tutti specializzati nella musica da
film. Il mio lavoro per La corsa era talmen-
te convincente per i produttori che quan-
do Hensleigh ha chiamato lo studio per
comunicare che avrebbe preso me, non

c�è stata nessuna opposizione. E� stata
una cosa velocissima, abbiamo fatto il
contratto senza la presenza del music
supervisor, che addirittura era fuori città!
Tutto questo perché si è trattato di una
cosa molto diretta: tra me, il regista e lo
studio. Devo ammettere che Jonathan è
stato molto coraggioso nel pretendermi,
così come ha osato molto nella regia e
nel montaggio. Infatti The Punisher è un
film di genere molto anomalo. Rimanda
più agli action movies degli anni �60 piut-
tosto che ai super-eroi della Marvel.

Come si è svolto, dettagliatamente,
il processo di lavorazione?

L�iter lavorativo per me non ha avuto
un solo momento di stress, dall�inizio alla
fine. Quando la mia agente mi ha contat-
tato per dirmi che stavano valutando il
mio nome per le musiche del film, ero già
a Los Angeles per altre faccende. Ho
incontrato Jonathan e c�è stato da subito
un ottimo rapporto. Poi ho visto il film e ne
sono uscito completamente carico di
adrenalina. Come sempre ho chiesto di
vedere la prima versione del film senza
temp music, per non essere influenzato in
nessun modo. Da lì in poi è stato tutto il
più lineare possibile: firma del contratto,
affitto di un pianoforte a Los Angeles,
spotting con il regista e con i montatori per

Le emozioni
�italiane�
del
Punitore:
Incontro
con
Carlo
Siliotto

di Giuliano Tomassacci

Il Maestro Carlo Siliotto
Foto: Armando Gallo
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decidere i punti musica. Ho scritto i temi
mentre il film era proprio tra il director�s
cut e il final cut � quell�ultima fase delle
proiezioni in cui tutti i 60 executives visio-
nano il film, ognuno dice la sua e si fanno
le ultime modifiche. I temi principali li ho
scritti in 4-5 giorni. Dopo averli fatti senti-
re a Jonathan al pianoforte, data la sua
immensa soddisfazione, sono tornato in
Italia, poco prima di Natale. Qui mi sono
preparato gli sketches sul rough cut. Il 2 di
gennaio mi è arrivato il montaggio finale e
ho cominciato a lavorare sulla partitura
definitiva. Subito dopo ho registrato l�elet-
tronica: 15 giorni di lavoro nello studio di
Ludovico Fulci. Poi ho fatto un pre-recor-
ding al Forum di Roma con chitarre, voci
e percussioni strane di cui avevo bisogno.
Finita l�elettronica sono andato a Sofia per
registrare l�orchestra; qui mi hanno rag-
giunto anche Jonathan, Dave Tinsley, il
mio music editor, e Dave Jordan, il music
supervisor. Quindi sono tornato al Forum,
dove ho missato, e infine la musica è par-
tita per Los Angeles. In tutto questo sono
stato assistito da Marco Streccioni, il mio
tecnico del suono che ormai mi accompa-
gna da anni. Mi sono rivisto con tutti gli
altri alla prima americana del film il 12
aprile. Tutto veramente molto lineare.
Forse mi è capitato di lavorare così solo
con Maurizio Nichetti. Però in questo
caso ho avuto dalla mia il fatto che la pro-
duzione volesse me e la mia musica: non
mi è mai stato detto �Fai una cosa tipo��,
anche perché avrei risposto �Se vuoi una
cosa �tipo�, contatta �tipo�!�.
Fortunatamente non sono stato chiamato
a fingermi qualcun altro.

Deve essere stato molto rinfran-
cante in un periodo in cui l�industria
hollywoodiana si avvale ampiamente
del diritto di rimpiazzare liberamente
le musiche�

E� vero. C�è da non crederci. Se si
pensa che un compositore come Yared
viene licenziato da Troy e poi dichiara
che quella è una delle colonne sonore
più belle che ha mai scritto� Ma ci sono
anche altri esempi: John Barry per The
River Wild, addirittura Ennio [Morricone,
N.d.I.] per What Dreams May Come. Di
recente ho avuto modo di parlare di que-
sta situazione con diversi executives dei
dipartimenti musica e tutti, così come i
music editor, mi hanno detto che alla fine
di un film costato 200 milioni di dollari,
con tanta paura e insicurezza, l�unica
cosa che lo studio può cambiare è la
musica. Quindi si preferisce spendere
un altro milione di dollari e avere una
seconda opzione. Però, secondo me,
molto dipende anche da come si pongo-
no i musicisti all�interno dei processi pro-
duttivi. Alcuni finiscono nei �packaging�
che associano ad una determinata star
un determinato musicista, o cose del
genere. Allora il regista si prende quel
nome anche se magari aveva in testa
suo cugino! Alla fine, se avrà un dubbio,

quel nome sarà il primo che escluderà
dal processo�

Torniamo a The Punisher. Ha
accennato ad una cura particolare per
le sonorità elettroniche dello score.
Può parlarcene meglio?

Quando agli inizi degli anni �80 i cam-
pionatori e gli emulator sono entrati prepo-
tentemente nell�ambiente musicale, la mia
scelta è stata di non �possedere� quelle
macchine, ma di servirmene attraverso le
persone più aggiornate sul campo e di
tenermi l�uso dell�orecchio interno per
avere la possibilità di immaginare suoni
nuovi senza cadere nella tentazione di
usare sempre i preset. Mi piace lavorare
su un suono del quale non si identifica la
fonte: è come avere un personaggio che
non riesci a definire, una figura senza con-
torni. Avendo lavorato ormai ad un�ottanti-
na di film ho la mia banca suoni a cui torno
solitamente, rielaborandoli di volta in volta.
Nel Punitore questo lavoro di elaborazione
investe la partitura come una trasparenza
elettronica all�interno della quale c�è tutto il
lavoro d�orchestra. Poi naturalmente c�è la
possibilità del controllo del suono nello
spazio. Tutta l�elettronica del film ha preso
molto tempo anche perché è stata registra-
ta direttamente in 5.1.

Parliamo dello sviluppo tematico
dello score, che dimostra in diverse
occasioni una tendenza ad esulare il
protagonista dal tipico afflato eroico
per sintonizzarlo piuttosto ai suoi sen-
timenti e al suo triste background. E�
evidente, in particolare, una struttura-
zione progressiva del tema principale,
continuamente accennato e sviluppa-
to nell�arco del lungometraggio per poi
essere risolto solo nel finale. Una scel-
ta mirata ?

La mia intenzione era quella di riempi-
re le azioni del Punisher con il suo dolore:
dovevo stabilire una memoria del suo
tema all�interno del film. Inoltre il tema
doveva possedere una certa versatilità,
funzionare cioè in diverse situazioni.

Questo mi era stato proprio richiesto.
Allora ho scritto la partitura completa del
tema principale per poi sviscerarlo, disse-
minandolo all�interno del film. Anche per il
tema di Maria e Will � la moglie e il figlio
di Frank Castle/Punisher � ho usato un
simile procedimento, proponendolo tre
volte nella prima parte. Questo perché
volevo usarlo in maniera straziante ed
epica nella scena del massacro, in modo
che gli spettatori a quel punto lo avessero
già in testa e fossero in grado di collegar-
lo al dolore di Frank. Il tema principale,
invece, si aprirà completamente solo alla
fine, quando il protagonista ucciderà
Howard Saint/John Travolta. 

Rimanendo alla scena del massa-
cro, Lei ha musicato il segmento evi-
tando, pressoché totalmente, l�utilizzo
di percussioni. Una soluzione a dir
poco coraggiosa per una sequenza
dominata dall�azione�

E� stata una scelta molto cosciente.
Ho avvertito i realizzatori prima del
tempo, informandoli che della sequenza
m�interessavano le emozioni, la preoccu-
pazione del Punitore per la moglie e quel-
la della moglie per il figlio. In alcuni punti
ho usato delle percussioni, ma solo quan-
do servivano �a stacco�, solo per impagi-

nare e provvedere a dei passaggi di
tempo della sequenza. Oltretutto, l�ascol-
to del film senza alcuna colonna temp mi
ha aiutato a capire quanto la colonna
rumori � le macchine, la barca � fosse
adeguata e a tenerla presente nel mio
disegno musicale.

Fluke è stata la Sua prima espe-
rienza hollywoodiana. Qualche diffe-
renza lavorativa rispetto a The
Punisher?

Tantissime, non una sola. Con Carlo
Carlei e il direttore della fotografia
Raffaele Mertes siamo arrivati a Los
Angeles sull�onda de La corsa dell�inno-
cente. E� stato un processo pieno di
stress, soprattutto perché la versione di

Tom Jane è il Punitore
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circa due ore e dieci che Carlo aveva
montato inizialmente � un capolavoro che
spero un giorno possa riassemblare � fu
pesantemente modificata e ridotta dallo
studio. Durante la lavorazione c�erano
continui cambiamenti di rotta: la post-pro-
duzione di Fluke è durata forse otto mesi!

Per chiudere sull�argomento Stati
Uniti, qual è il suo parere sulla situa-
zione odierna del settore cine-musica-
le ad Hollywood?

Ho capito che lì ci sono due tipi di
compositori: quelli che hanno deciso di
fare il mestiere e quelli che hanno deciso
di continuare a fare i musicisti. Per quan-
to riguarda questi ultimi, mi vengono in
mente i nomi di Carter Burwell, Thomas
Newman, Danny Elfman, autori che sono
sempre riconoscibili non perché fanno
sempre la stessa cosa, ma perché hanno
un approccio molto definito nei confronti
della musica per le immagini.

Insieme a Carlei l�altro Suo grande
collaboratore è Maurizio Nichetti. Come
si è formata quest�unione artistica?

Il rapporto è nato sempre grazie a La
corsa dell�innocente. Ciro Ippolito stava
lavorando a Palla di neve, un film per bam-
bini diretto da Nichetti, ed era alla ricerca di
un compositore. Danno in televisione La

corsa e il giorno dopo mi chiama. Vado da
lui e mi fa vedere un mucchio di fotografie in
bianco e nero di questo beluga bianco e mi
propone di scrivere le musiche per il film.
Maurizio era una di quelle persone con le
quali sognavo un giorno di lavorare. Oggi è
un altro dei miei migliori amici. Dopo Palla di
neve è venuto L�una e l�altra, uno dei film
che amo di più in assoluto perché si raccon-
tano le scuole degli anni �50 e �60. Proprio il
periodo in cui le ho frequentate io: mi sono
sentito trasportare in quegli ambienti�

Anche le serie storico-religiose
hanno rappresentato una cospicua
fetta della Sua carriera�

Va detto in generale che la televisio-
ne è più difficile del cinema. Mentre la
Settima Arte ha una sola chiave che
domina quell�ora e mezza, la televisione
ha dei vicoli secondari. Ci deve essere
più musica, bisogna fare mille per otte-
nere cento. In un certo senso, sono due
film in uno: mi ricordo che quando musi-
cavo Davide dovevo prendere degli
appunti con i nomi dei personaggi per-
ché a metà copione non ricordavo più
chi era l�uno e chi era l�altro�
Comunque il film storico che ho più nel
cuore è Francesco di Michele Soavi.
Una grande lezione di cinema. Michele,
come Nichetti, è un regista che racconta
la realtà attraverso la fantasia. L�amore

tra Francesco e Chiara, per esempio, è
stato raccontato in maniera sublime;
sono rimasto talmente colpito da usare
una voce femminile molto pura per
rispecchiare il loro rapporto sentimenta-
le. Quando eseguirò il mio concerto O�
Patrone D�o Cane nella prima parte
includerò una suite da Francesco.

Cos�è precisamente �O Patrone
D�O Cane?

E� un�opera che ho scritto di getto un
paio d�anni fa, per me stesso e per i miei
amici. Avevo bisogno di fare il punto su
me stesso, di capire chi ero al di là della
musica da film come compositore.
Avevo in testa questa cellula molto ripe-
titiva, questa ostinazione che torna sem-
pre nel corso della composizione.
Volevo svilupparla e allora ho comincia-
to a tirare i colori sulla tela� In qualche
modo si tratta anche di un tributo sinfoni-
co alla musica popolare che ha sempre
fatto parte della mia cultura. Una musica
che mi ha sempre dato tantissimo e che,
prima di tutto, mi ha donato un equilibrio
di valutazione: si può avere una grande
orchestra sinfonica con coro che esegue
un pezzo di musica contemporanea �
che è il prodotto della matematica � e
non provare nulla per un�ora e mezza e
si può stare in Sardegna, sotto un albe-
ro, con un pastore sardo che suona da
solo senza mai aver studiato musica e
sentirsi le lacrime agli occhi. Ecco per-
ché in �O Patrone D�O Cane gli strumen-
ti folcloristici, come la zampogna, sono
nobilitati all�altezza dell�orchestra.

Quali sono i suoi progetti per il
futuro?

Nella mia agenda ci sono il prossimo
film di Jonathan Hensleigh e quello di Uli
Edel. Sto inoltre pensando di scrivere
un�altra cosa per me, come �O Patrone
D�O Cane, ma questa volta più riferita
all�orchestra sinfonica. Poi c�è la voglia di
fare dei film di qualità, dove per qualità io
intendo semplicemente delle pellicole in
cui creda prima di tutto chi li fa: chi li pro-
duce, dirige e interpreta. Questa è l�uni-
ca cosa che chiedo ad un film.

Siliotto dirige la Bulgarian Symphony Orchestra durante le sessioni di The Punisher (foto Sud Ovest Records)

Carlo Siliotto
The Punisher (id � 2004)
La-La Land Records LLLCD 1020
30 brani � Durata: 65�37�

Senza mai snaturare il fondamentale
carattere d�entertainment fondante il lungome-
traggio di Hensleigh, Carlo Siliotto non cede
alla tentazione di �europeizzare� The Punisher
attraverso cavilli autoriali sproporzionati � die-
tro i quali, probabilmente, si sarebbe orgoglio-
samente barricata buona parte dell�attuale
categoria nazionale. A cominciare dall�efficace
main theme per l�antieroe Frank Castle (The
Punisher) � così austero nella sua prima parte
esposta dalla tromba e così adeguato nella
robusta seconda sezione (da cui il composito-
re ricava una dinamica successione modulan-
te di grande utilità per le scene d�azione, come
�About Your Family/Setting a Trap�) � la parti-
tura evidenzia inequivocabilmente la sua cali-
brata funzionalità, senza ostacolare il ricco

melodismo caratterizzante la scrittura del
musicista romano. Se ne fa testimone il lirico
adagio d�impostazione rotiana sviluppato per
la condizione familiare del Punitore, estesa-
mente presentato in �Moving� e portato alla
massima espressività nel ragguardevole �The
Massacre�, brano con cui il compositore
eccelle nel rafforzare con puntualità l�adrenali-
nico episodio descritto sullo schermo senza
battere un solo colpo di timpano. Si unisce a
questo criterio narrativo, quasi revisionista del
genere, la rigorosità dello sviluppo tematico
imposto, con il tema principale che non assa-
le Frank fin dalle prime disgrazie ma che con
lui matura fino a schierarsi, completo, al fian-
co del rinato Punitore nell�ora della vendetta
(�The Skull�). GT
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Doris Fisher è nata il 2 maggio
1915 a New York ed è scomparsa il
15 gennaio 2003 a Los Angeles. 

Cresciuta in una famiglia di can-
tautori, intraprese ben presto la carri-
era del padre Fred (emigrato in
America dalla Germania nel 1900) e
dei fratelli. Fred Fisher viene ricorda-
to per brani come �Peg O�My
Heart� (1913), �Dardanella�
(1919) e �Chicago� (1922),
quest�ultimo divenuto nel 1957
un hit da milioni grazie all�inter-
pretazione di Frank Sinatra.
Anche suo fratello Dan rag-
giunge la notorietà con �Good
Morning Heartache� che viene
cantata, tra gli altri, da Natalie
Cole, Billie Holiday e Diana
Ross, mentre l�altro fratello,
Marvin, viene ricordato come
autore di �When Sunny Gets
Blue� (1946).

Il primo successo di Doris
fu �Tutti Frutti�, scritto con Slim
Gaillard. Questo brano la portò
nel 1938 in cima a tutte le clas-
sifiche per ben 11 settimane,
mentre due anni dopo, nel
1940, scrisse insieme al padre
�Whispering Grass�, che fu
cantata con enorme successo
dagli Ink Spots.

Dopo una carriera alla
radio come cantautrice,
assieme a Eddie Duchin e la
sua orchestra al New York Plaza,
Doris finì per comporre una serie
infinita di hit con Allan Roberts.

Solo nel 1944 scrissero �Angelina
(The Waitress at the Pizzeria)�, resa
popolare da Louis Prima; �Good,
Good, Good�, cantata da Bing Crosby
& The Andrews Sisters; �Into Each
Life Some Rain Must Fall�, una gran-
dissima hit per Ella Fitzgerald & The
Ink Spots; �Invitation to the Blues�,
cantata da Ella Mae Morse con Harry
James; �That Ole Devil Called Love�,
per Billie Holiday; e �You Always Hurt

The One You Love�, una hit prima per
i Mills Brothers e successivamente
per Spike Jones. Tutte queste can-
zoni vennero composte solo in un
anno! Ecco dunque che se il critico
Leonard Feather chiamava Doris
�Regina del Juke box� lo faceva sicu-
ramente a ragion veduta.

Il sodalizio artistico tra Doris e
Allan era davvero tra i più fruttuosi.
Spesso le idee per le canzoni veni-
vano ad Allan Roberts, che scriveva
anche le parole. Poi Doris Fisher
rimaneggiava i testi e componeva la
musica. Nel 1945 scrissero
�Tampico�, che rimase legata per
lungo tempo all�interpretazione di
Stan Kenton e June Christy.
Scrissero anche due brani per Pearl
Bailey, che diventarono due tra i suoi
più grandi successi: �Tired� e �That�s
Good Enough For Me�.

Tutti questi esiti positivi del loro
sodalizio artistico attirarono l�atten-
zione di Harry Cohn che li scritturò
per la Columbia Pictures.

Il loro primo film fu Gilda (1945,
regia di Charles Vidor, con Glenn
Ford e Rita Hayworth), per il quale
scrissero �Put the Blame on Mame� e

soprattutto �Amado Mio�, can-
tata da una sensualissima Rita
Hayworth.

Tra i molti brani da film che
composero nei successivi
cinque anni, vale la pena di
ricordare Down to Earth
(Bellezze in cielo, 1947, regia
di Alexander Hall, rifatto nel
1980 col titolo Xanadu), e The
Lady from Shanghai (La signo-
ra di Shanghai, 1948, regia di
Orson Welles), entrambi con
Rita Hayworth, Singin� in the
Corn (1946, con Judy Canova,
regia di Del Lord), The
Strawberry Roan (1948, con
Gene Autry, regia di John
English), Dead Reckoning
(Solo chi cade può risorgere,
1947, regia di John Cromwell,
con Humphrey Bogart), The
Thrill of Brazil (1946, di S.
Sylvan Simon con Evelyn
Keyes) e The Corpse Came
C.O.D. (1947, regia di Henry
Levin, con George Brent). Da
questi film emergono brani

come �Let�s Stay Young Forever�,
�Warm Kiss (And a Cold Heart)�,
�Please Don�t Kiss Me�, �Either It�s
Love Or It Isn�t�, e �They Can�t
Convince Me�.

Dopo tanti successi e molte can-
zoni che segnarono profondamente
un�epoca e un periodo cinematografi-
co tra i più prestigiosi, Doris decise
che era giunto il momento di lasciare.
Nel 1949 Doris Fisher chiuse con il
mondo della musica per sposare
Charles Gershenson e trasferirsi
definitivamente a Detroit.

Doris Fisher
un mondo di canzoni
in nove anni

di Chiara Tafner

Rita Hayworth in Gilda
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Elliot Goldenthal ha uno sguardo
intenso e penetrante ed ha proprio
tutta l�aria del �classico� intellettuale
newyorkese, come poi de facto è. Nato
nella Grande Mela nel 1954, il compo-
sitore ha studiato alla prestigiosa
Manhattan School of Music sotto la
guida di rinomati insegnanti: Aaron
Copland e John Corigliano, due dei più
importanti musicisti americani del XX
secolo. Nel corso degli ultimi dieci
anni, è diventato rapidamente una
delle firme musicali più richieste ed
originali del competitivo panorama
hollywoodiano, prestando la propria
opera a film come Alien3 (id., 1992),
Intervista col vampiro (Interview With
The Vampire, 1994), Batman Forever
(id., 1995), Heat � La sfida (Heat, 1995),
Michael Collins (id., 1996), Titus (id.,
1999)� fino ai recenti Final Fantasy
(Final Fantasy: The Spirit Within, 2001)
e Frida (id., 2002), per il quale si è
aggiudicato un meritato premio Oscar
e che ha consacrato la sua collabora-
zione artistica con la regista Julie

Taymor (che è anche la sua compagna
nella vita). Rinomati registi come
Michael Mann, Neil Jordan e David
Fincher hanno chiesto la sua persona-
lissima e poliedrica voce per musicare
i loro film. Goldenthal svolge inoltre un
ruolo molto attivo anche sulle scene
concertistiche statunitensi: ha compo-
sto un Oratorio per coro, solisti e
orchestra (il bellissimo Fire, Water,
Paper: A Vietnam Oratorio), partiture
per balletti (Othello) e musiche di
scena per molte produzioni teatrali
(Juan Darièn: A Carnival Mass e Green
Bird, diretti da Julie Taymor). E� certa-
mente uno dei compositori di musica
da film che, più di molti altri, ama teo-
rizzare il proprio lavoro, discutendone
in maniera intelligente ed articolata,
anche con umiltà e pragmatismo,
inquadrandolo così in un unico per-
corso creativo fluido e multiforme. Ha
una concezione molto precisa e radi-
cale del suo mestiere, non ama molto
fare troppa distinzione tra la sua musi-
ca �colta� e quella per il cinema e

soprattutto ammette di essere un vero
�onnivoro� musicale, dichiarando can-
didamente tutte le sue disparatissime
influenze musicali. Ora si sta conce-
dendo una pausa dagli impegni cine-
matografici per completare quello che
lui considera il suo lavoro più impor-
tante: Grendel, un�opera lirica ispirata
al leggendario e antichissimo mito bri-
tannico di Beowulf.   

Elliot Goldenthal è stato uno dei
tanti ospiti internazionali del festival
Ischia Film & Music Global Fest, una
manifestazione di musica e cinema
che si è svolta lo scorso luglio nella
pittoresca cornice dell�isola campana.
Accompagnato dalla bellissima par-
tner Julie Taymor, il compositore è
stato insignito di un premio alla carrie-
ra e ha preso parte � insieme a John
Debney e Manuel De Sica � ad un
seminario dedicato alla musica da film.
E, tra un impegno e l�altro, si è gentil-
mente concesso per un�intervista
esclusiva a Colonne Sonore�       

Conversazione con

Elliot Goldenthal

�New York era la sua città, e lo sarebbe sempre stata��

Intervista esclusiva di Colonne Sonore a uno dei compositori più interessanti e originali
dell'attuale panorama hollywoodiano
di Maurizio Caschetto, Massimo Privitera e Piero Campanino

�New York era la sua città, e lo sarebbe sempre stata��
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In quale momento della sua vita
ha deciso che sarebbe diventato un
compositore di musica da film?

Fu intorno alla fine degli anni �60,
più o meno quand�ero adolescente. A
New York esisteva una sala cinemato-
grafica chiamata �Thalia�; era un cine-
ma d�essai che proiettava molti grandi
film del cinema internazionale:
Kurosawa, De Sica, Fellini, Truffaut�
senza dimenticare i grandi autori ame-
ricani come John Ford, John Huston
ecc. Guardando questi film mi resi
conto dell�enorme potere espressivo
della musica e del contributo in termi-
ni artistici che il compositore era in
grado di portare al film. Ascoltai così
ciò che fece Bernard Herrmann nei
capolavori di Alfred Hitchcock, quello
che Nino Rota scrisse per i film di
Federico Fellini� ma anche il grande
contributo che Toru Takemitsu diede
alle pellicole di Akira Kurosawa. Fu
guardando e ascoltando soprattutto il
lavoro di quest�ultimo, che mi dissi:
�Questo è il tipo di carriera che mi pia-
cerebbe perseguire davvero�. Scoprii
così che era possibile seguire un per-
corso artistico che mi poteva far espri-
mere in maniera originale e personale. 

Il Suo stile musicale è molto per-
sonale ed immediatamente ricono-
scibile, soprattutto per il modo in
cui unisce uno spirito sinfonico tra-
dizionale a soluzioni musicali più
moderne e talvolta vicine all�avan-
guardia. Crede di aver trovato nella
musica da film un terreno ideale per
sperimentare questo genere di lin-
guaggio? O le sue scelte dipendo-
no esclusivamente dal tipo di film
per il quale sta componendo? 

Ogni partitura cinematografica
deve essere il frutto di un lavoro ragio-
nato e alla base di essa deve esserci
un concetto, un�idea forte che sorreg-
ga l�impianto. Questo è ciò che io
cerco sempre di fare. Ad esempio, in
Intervista col vampiro, il concetto che
utilizzai fu di rappresentare l�evoluzio-
ne della strumentazione nella storia
della musica: partii dalle scene �con-
temporanee� utilizzando strumenti
elettronici e tecniche di composizione
della seconda metà del XX secolo. Le
sequenze ambientate durante il perio-
do ottocentesco decisi di caratteriz-
zarle con un�orchestrazione di stampo
romantico, dominata dal pianoforte;
questo viene poi sostituito dal clavi-
cembalo che suona insieme alla viola
da gamba, secondo uno stile barocco,
e nel finale si arriva ad una voce bian-
ca che canta in Latino, dando così la
sensazione di qualcosa di molto arca-
no e antico. Per quanto riguarda inve-
ce Michael Collins il concetto fu di
contrastare l�assenza di personaggi
femminili nella storia: la partitura, infat-
ti, è costruita attorno ad un coro fem-

minile che intona canti in lingua
Celtica, come un classico coro �di
commento�. In Frida invece cercai di
creare una specie di personaggio
musicale con cui la protagonista � rac-
chiusa e imprigionata nel suo letto a
seguito dell�incidente � potesse con-
frontarsi e confessarsi, qualcosa che
potesse infine spingerla ad uscire
dalla sua prigione, darle una ragione
ed affrontare il mondo. Alien3 fu
un�esperienza interessante, poiché
decidemmo che l�aspetto melodico
era assai meno importante di quello
atmosferico e ambientale. Volevamo
creare più che altro un ambiente sono-
ro, dove la musica fosse un elemento
d�angoscia, qualcosa che se ascoltas-
simo ora in questa stanza, ci farebbe
venir voglia di scappare. L�approccio
fu dunque di unire elementi di musi-
que concrète e orchestra tradizionale,
in modo da rendere l�una indistinguibi-
le dall�altra. In The Butcher Boy invece
volevo comporre una musica che
fosse lo specchio del tormentato pro-
tagonista, il ragazzino dodicenne
Francie Brady, provandomi a chiede-
re: �Se fosse lui il compositore, che
musica scriverebbe?�. Dunque, per
tornare alla domanda, dipende sem-
pre dal film, ogni opera alla quale ho
lavorato ha il suo concetto specifico, la
sua particolare personalità. 

Lei ha citato Frida. In questa
colonna sonora c�è una parte soli-
stica molto estesa per chitarra acu-
stica, quasi come se si trattasse di
un piccolo concerto. Come mai ha
scelto questo strumento? 

In qualsiasi parte del Messico
andrete, sentirete sempre suonare una
chitarra� Volevo comporre una colon-
na sonora fatta di melodie semplici e
sentivo che la chitarra acustica era lo
strumento più adatto per esprimere una
sensazione d�intimità e di raccoglimen-
to. Ho utilizzato diversi tipi di chitarre
acustiche, tutte d�origine messicana,
ognuna accordata in maniera diversa.
Ho tentato inoltre di creare con le chitar-
re anche l�elemento percussivo. Mi
piace molto il modo in cui si mescolano
ritmo e melodia. Credo che in tutta la
partitura, se si esclude la canzone fina-
le, non ci siano percussioni e dunque le
chitarre creano sia l�aspetto melodico
che quello ritmico, generalmente affida-
to alle percussioni.

Batman Forever è uno dei Suoi
lavori più conosciuti. Tutta la partitu-
ra è ricca di continue invenzioni e,
seppur basata su uno schema piut-
tosto tradizionale (ossia �tema
dell�Eroe�, �tema del cattivo� ecc.),
non risparmia soluzioni musicali
moderne e audaci per un film del
genere, soprattutto nel modo in cui
la musica sottolinea l�azione e le

situazioni, quasi come un folle carto-
ne animato impazzito. Qual è stato il
suo approccio, in questo film? 

Per quanto riguarda i due film di
Batman [l�altro è Batman & Robin, del
1997 � N.d.R.], la mia idea di base fu
di comporre una musica fumettistica o
cartoon, ma che non sembrasse �stu-
pida�. Ho cercato di scrivere qualcosa
che potesse essere apprezzato sia da
un amante di fumetti che di musica.
Bisogna ricordare che questo genere
di film sono dei franchise movies,
opere commerciali, dove lo Studio
vuole sempre avere l�ultima parola e
dunque noi compositori non possiamo
essere assolutamente �egoisti� nelle
scelte che facciamo. C�è un ruolo
molto preciso da svolgere. Sebbene
dovetti adempiere a questo ruolo, il
regista Joel Schumacher m�incoraggiò
a non aver paura e ad utilizzare un lin-
guaggio musicale colto, qualcosa che
fosse basato sulla composizione.

Possiamo applicare lo stesso
discorso anche alla partitura che ha
scritto per Demolition Man, il film
con Sylvester Stallone? 

Sì, certo, anche se quel film era
una specie di farsa o di commedia fan-
tascientifica� Cerco sempre di fare
del mio meglio ogni volta, questa è la
mia idea. Penso sempre che sarebbe
terribile se fossi colto da un infarto e ci
lasciassi le penne scrivendo il mio
peggior lavoro! (ride).   

Parliamo ora di Titus. Per questo
film, Lei ha composto un enorme,
caleidoscopico affresco musicale: si
passa dallo stile sinfonico tradizio-
nale, al jazz delle big band, a momen-
ti cameristici e brani in stile rock,
toccando infine persino l�elettronica.
In un�intervista di qualche tempo fa,
Lei ha dichiarato che questa partitu-
ra rappresenta un po� la �summa�
del suo stile. Che cosa ci può rac-
contare di quest�esperienza?

E� un lavoro del quale sono molto
soddisfatto, per diverse ragioni. Prima
di tutto c�è Shakespeare. Ogni volta che
si lavora su un�opera ispirata ai suoi
testi, non si può fare a meno di essere
spinti a scrivere qualcosa che sia ad un
livello artistico alto e che non sia dun-
que �compromesso� da una necessità
commerciale. L�altro aspetto fondamen-
tale [in quest�esperienza] è il mio rap-
porto artistico con Julie Taymor, con cui
ho collaborato in molti lavori, tra cui una
versione teatrale di Tito Andronico. E� a
Julie che va riconosciuta la scelta stilisti-
ca di ambientare il film in una cornice
sospesa, senza tempo� ed è proprio
questa caratteristica che mi ha mag-
giormente ispirato. Io, Julie e Dante
Ferretti venimmo a Roma per fare i
sopralluoghi per le riprese e ricordo che
da qualsiasi parte ci trovassimo poteva-
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mo vedere, ad esempio, passare una
vecchia automobile Fiat da cui fuoriu-
sciva musica rock o rap a tutto volume,
mentre nel frattempo un imitatore di
Elvis Presley si esibiva di fronte al
Colosseo accanto a qualcuno vestito da
soldato romano e nello stesso istante,
dalla finestra di una casa, potevamo
sentire le note di un�Aria di Puccini. E io
dissi: �Questo è esattamente lo spirito di
Titus�, ovvero il fatto di non essere
ambientato in un periodo storico parti-
colare, ma di essere appunto senza
tempo. Ma la musica rappresenta
anche e soprattutto alcuni personaggi
specifici: Demetrio e Chirone, i figli di
Tamora, sono due personaggi giovani,
agitati, quasi dei punk e dunque la loro
musica è scritta in stile molto moderno,

molto techno-punk, appunto. Per i per-
sonaggi più adulti invece, la musica
diventa più complessa, sofisticata,
come ad esempio per il personaggio di
Saturnino, che è sempre accompagna-
to da uno stile jazz-big band. Per il per-
sonaggio di Tito Andronico invece ho
utilizzato un approccio musicale assai
più serio, incombente, orchestrale, fino
al momento in cui comincia a perdere il
controllo e impazzire e, di conseguen-
za, la musica diventa molto più astratta,
quasi surreale. In generale, posso dire
che Titus è un ottimo esempio di ciò che
sono musicalmente e di tutto ciò che mi
piace. 

Lei è uno dei pochi compositori
di musica da film che mantiene con
successo un ruolo visibile anche
nel panorama delle sale da concer-
to. Come affronta questa specie di
sindrome da �doppia vita�? 

Nel mio caso, vivo addirittura una
�tripla vita�, poiché scrivo parecchio
anche per il teatro. Sicuramente le mie
composizioni per la sala da concerto,

come ad esempio l�Oratorio, le musi-
che per i balletti o l�opera che sto scri-
vendo attualmente, sono lavori più
personali. Tuttavia anche queste sono
contraddistinte da un animo dramma-
tico che mi piace utilizzare nelle parti-
ture per il cinema. Ognuna di queste
discipline è diversa e fatta a modo pro-
prio ed è stimolante, poiché mi con-
sentono tutte di poter adoperare stili e
modi sempre differenti. 

Che cosa rappresentano per Lei
i compositori del cosiddetto �perio-
do d�oro� della musica da film
come Max Steiner, Franz Waxman,
Miklòs Ròzsa e Bernard Herrmann?
Ritiene di essere stato influenzato
da qualcuno di questi compositori? 

Non credo che esistano periodi più
�dorati� di altri. Sono fermamente con-
vinto che, da un punto di vista assolu-
tamente generale, i buoni lavori, le
grandi opere che durano nel tempo
siano solamente il 15-20% di tutto ciò
che viene prodotto. Questo è valido
per tutte le arti, musica compresa. Ad
esempio, prendiamo tutta la miriade di
concerti per clarinetto che sono stati
composti nel diciannovesimo secolo o
quelli per tromba del 1700: probabil-
mente scopriremo che la stragrande
maggioranza di questi concerti sono
orribili. Quanti sono quelli che sono
arrivati a noi, che sono sopravvissuti e
che si eseguono nelle sale da concer-
to d�oggi? Pochissimi� solo qualcuno
scritto da Friedrich o da Haydn. Lo
stesso discorso vale per la musica da
film. Ogni epoca ha il suo periodo
d�oro: ecco perché non credo che esi-
sta una vera e propria Golden Age. 

E�interessante, in effetti, che la mag-
gior parte della gente si riferisca appun-
to a quel periodo in questi termini�

Esatto. Prendiamo ad esempio
Max Steiner: il suo background musi-
cale era l�operetta viennese del dician-
novesimo secolo. Il suo stile è stato
fortemente influenzato dal sinfonismo
di Richard Strauss, ovviamente, ma a
mio parere c�è anche Puccini nella sua
musica da film. Era un periodo molto
diverso e le esigenze musicali dei film
di allora erano radicalmente diverse
da quelle attuali: gli effetti sonori non
erano un aspetto così importante
come lo sono ora e dunque ciò che si
chiedeva al compositore era di �riem-
pire� la scena sonora, come se si trat-
tasse di un�opera pucciniana.
L�estetica cinematografica dell�epoca
gli chiedeva dunque di esprimersi con
una tecnica e uno stile che era
trent�anni indietro rispetto a ciò che si
scriveva nelle sale da concerto di quel
periodo. Bernard Herrmann è stato
invece un grande innovatore, ha por-
tato qualcosa di veramente speciale in
questa disciplina. Intrigo internaziona-
le [North by Northwest, 1959 �
N.d.R.], ad esempio, è forse una delle
primissime colonne sonore di stampo
minimalista, anche nella maniera in
cui viene usato il jazz, nel modo in cui
sostiene l�atmosfera semplicemente
tramite due o tre accordi e soprattutto
nel suo stile di orchestrazione, che era
davvero personale e assolutamente
inedito, non somigliava a quello di
nessun altro. E� stupefacente che
abbia avuto l�opportunità di lavorare in
questi termini con un genio come
Hitchcock.

Lei è uno dei compositori
moderni di musica da film che non
ha paura di mostrare quanto la
composizione per questa disciplina
possa essere complessa, densa e
strutturata. E� difficile comporre
musica di questo tipo nell�attuale
industria hollywoodiana? 

Io credo che sia altrettanto impor-
tante essere semplici. Nel caso di Frida,
ad esempio, ho cercato di basare la
partitura su poche e chiare melodie e
accordi. Non è importante comporre
sempre qualcosa di complesso o intel-
lettuale. E� fondamentale comprendere
il tipo di film per cui si sta scrivendo la
musica. In pellicole molto celebrali, che
non lasciano spazio alcuno al lato sem-
plice ed emozionale delle cose, come
ad esempio Alien3, è possibile inoltrarsi
in un territorio musicalmente più auda-
ce, ma a volte, come in Frida, la cosa
migliore e più giusta è afferrare una chi-
tarra acustica e suonarla. 

Considerando tutti i limiti che un
compositore deve affrontare (sca-
denze pressanti, temp-track, ver-
sioni non definitive del film), è par-
ticolarmente difficile oggi scrivere
musica per il cinema? 

Brad Pitt e una giovanissima Kristen Dunst in Intervista col vampiro
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E� sempre molto complicato. Oggi
sono soprattutto i registi ad essere in
una posizione molto difficile. Una volta
completato il montaggio del film, sono
costretti a mettere della musica prov-
visoria per mostrarlo ai dirigenti dello
Studio, che in quel momento hanno
già investito molti soldi e cominciano a
diventare nervosi. Il regista deve cer-
care di rassicurare e convincere que-
ste persone che il film può essere un
successo, magari proiettandolo in
anteprima. Diventa arduo allora far
capire a queste persone che la musi-
ca che ascoltano non è la stessa che
si sentirà nella versione finale del film.
E� una posizione davvero problemati-
ca sia per il regista che, di conseguen-
za, per il compositore. In questo senso
la situazione più dura in cui mi sono
trovato è stata in Titus: Julie aveva uti-
lizzato come colonna sonora provviso-
ria solamente miei brani, tra cui molte
delle mie cose migliori� e così mi
mise in una situazione difficile, poiché
ripetermi a quei livelli non era certo
facile� come si suol dire, si è fortuna-
ti solo una volta! 

In Titus difatti c�è un brano che
proviene da Il momento di uccidere
(A Time to Kill, 1996) ed è persino
accreditato nel CD, giusto?

Sì, esatto. Il brano era nella temp-
track di Titus e Julie mi chiese se vole-
vo scriverne uno originale, ma io gli
dissi: �No, il brano è già perfetto per
questa scena�. Ne Il momento di ucci-
dere quel pezzo praticamente non fu
utilizzato� se ne sente solo un estrat-
to, sommerso dai dialoghi, in una delle
tante scene ambientate in tribunale.
Così dissi che potevamo chiedere di
ottenere i diritti del brano all�editore e
utilizzarlo nel film. Sono convinto che
alla fine funzioni molto meglio e abbia
un maggior impatto emotivo in Titus
che non per il film per il quale lo scris-
si. Non è stata l�unica volta che ho
fatto una cosa del genere� solita-
mente sono molto aperto anche a
questo tipo di soluzioni. 

Nelle note di copertina del CD di
Alien3, Lei ringrazia i compositori
David Shire e John Corigliano. Qual è
il motivo di questo ringraziamento? 

Mi diedero entrambi un enorme
incoraggiamento e un grande aiuto in
quella circostanza. Alien3 era il mio
primo lavoro in una grossa produzione
hollywoodiana e io ero molto giovane.
John era il mio insegnante di composi-
zione, mentre David, che all�epoca scri-
veva molte colonne sonore, mi aiutò
tantissimo in alcuni momenti critici, ad
esempio per trovare lo studio di regi-
strazione migliore; mi diede consigli su
quali microfoni utilizzare e mi disse in
generale come ci si doveva comportare
in questo genere di produzioni.

Quale rapporto ha con la lettera-
tura musicale del diciannovesimo e
del ventesimo secolo? Ritiene di
esserne un prosecutore? 

In questo preciso momento, credo di
potermi definire un compositore del ventu-
nesimo secolo� In generale, credo di
essere, più di ogni altra cosa, un compo-
sitore newyorkese. Essere cresciuto a
New York mi ha influenzato moltissimo,
poiché è una città davvero multiculturale.
Fu inevitabile, per me, crescere ascoltan-
do musica jazz, salsa, soul� il rock del
festival di Woodstock, quello di Jimi
Hendrix� fu inevitabile poter andare al
Metropolitan e assistere alle opere di
Alban Berg, Verdi, Wagner� fu impossi-
bile non poter ascoltare musica etnica afri-
cana, haitiana o sudamericana� così
come non poter essere influenzati dalle
opere dei compositori colti che lavoravano
a New York durante la mia gioventù come

Philip Glass, Terry Riley, Steve Reich�
Dunque, nel definirmi un compositore
newyorkese, mi sento praticamente un
cittadino del mondo e allo stesso tempo
non ho la sensazione di essere intrappo-
lato in un periodo o in un luogo definito.

Forse è proprio questo uno degli
aspetti che la differenzia maggior-
mente dai suoi colleghi che scrivono
musica per lo schermo, poiché costo-
ro sono per la maggior parte compo-
sitori che nascono e vivono soprattut-
to a Los Angeles e Hollywood� 

C�è differenza, esatto. Prima parla-
vamo di Max Steiner: se prendete la
maggior parte dei compositori tradizio-
nali del passato che lavoravano a
Hollywood, si sono affidati quasi
esclusivamente al lessico stilistico
romantico del tardo Ottocento e del
primo Novecento. Ma c�erano anche
compositori come John Corigliano e
Aaron Copland, entrambi newyorkesi,

che si esprimevano in maniera diversa
e che, se gli veniva chiesto, erano
comunque in grado di scrivere musica
anche nello stile tardoromantico.  

Julie Taymor ha dichiarato che
al momento lavorate insieme ad un
musical cinematografico originale.
Che cosa ci può raccontare di que-
sto progetto? 

E� un musical basato sul racconto Le
teste scambiate di Thomas Mann. E�
una storia che si svolge a New York e in
India. Ci saranno circa venti canzoni ori-
ginali� in stile pop, ma in un senso un
po� più audace del solito� non voglio
deludere i miei fans che vogliono qual-
cosa di avanguardistico (ride)�

L�Oscar che ha vinto per Frida
ha cambiato qualcosa nella sua vita
professionale?

(pausa) No, se devo essere since-
ro quasi nulla. Se bastasse qualcosa
del genere a cambiarti la vita, allora
tutto sarebbe davvero molto più
semplice� (ride) 

L�ultima domanda è forse un po�
esoterica, ma a noi piace farla a
tutti i compositori che incontria-
mo� che cos�è la musica da film
per Elliot Goldenthal? 

Dato che mi avete fatto una
domanda esoterica, allora devo
rispondere nella stessa maniera�
(pausa lunga) La musica da film è l�abi-
lità di creare l�illusione� che il tempo
scorra più veloce o più lentamente�

Julie Taymor sul set di Frida con Salma Hayek

Un sentito ringraziamento a Elliot
Goldenthal per la sua simpatia e generosa dispo-
nibilità.

A Pascal Vicedomini e allo staff organizzati-
vo dell�Ischia Film & Music Global Fest per il sup-
porto e aiuto.
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Riesce difficile, per non dire
impossibile, pensare che non avremo
più a che fare � con la metodica,
implacabile regolarità cui ci aveva
abituati � con Jerry Goldsmith. Che
non attenderemo più, con comprensi-
bile ansia e al di là del valore intrinse-
co � spesso non eccelso � dei suoi
ultimi film, il suo nuovo disco, la sua
ultima fatica, curiosi di sentire cos�al-
tro si sarebbe inventato questo
dirompente maestro di musica �con-
tro�, di sonorità moderne e fuori da
qualunque schema, di atmosfere
inquietanti e ritmi �zoppi�, di temi insi-
nuanti e travolgenti insieme.

E� un caso che alcuni tra i più son-
tuosi scores recenti di Goldsmith pro-
vengano da film abbastanza dimenti-
cabili come Il primo cavaliere (1995,
di J. Zucker; con un leit-motiv epico
cavalleresco letteralmente sublime),
Air Force One (1997, di W. Petersen;
�action music� come se n�è sentita
poca), La mummia (1999, di S.
Sommers; crestomazia di tempeste
sonore al calor bianco), Al vertice
della tensione (2002, di P. A.
Robinson; altro esercizio tellurico di
energia motoria)?

Il fatto è che Goldsmith possede-
va un senso della �musica cinemato-
grafica� e un dominio sulla materia
pari solo a quello del suo grande riva-
le John Williams: con la differenza
che in Goldsmith il dispiego di forze,
l�esibizione muscolare di risorse
orchestrali non si disgiungeva mai da
una ricerca puntigliosa, sofferta,

metodica sulle architetture armoniche
e sulle cellule ritmiche, e passava
anche per l�abiura della tonalità e il
ricorso a stilemi propri delle avan-
guardie storiche.

Così, fra le incursioni dodecafoni-
che di Freud, passioni segrete (1962,
di John Huston) e le allucinanti frusta-
te atonali di archi e strumentini di
Coma profondo (1978, di Michael
Crichton) o Alien (1979, di R. Scott)
corre, in realtà, ben poca differenza
metodologica, così come il lirismo
declinante, struggente e crepuscola-
re de La Casa Russia (1990, di F.
Schepisi) è intimamente connesso a
quello �hardboiled� e raffinatamente
colto di Chinatown (1974, di R.
Polanski) o modernamente psicologi-
co e introspettivo di Angie, una donna
tutta sola (1994, di M. Coolidge).

A riascoltare oggi le sue partiture
più celebri, da Rambo a Papillon, da
Il pianeta delle scimmie a Star Trek:
The Motion Picture, da Il presagio a
Poltergeist (queste ultime due auten-
tici manuali di composizione per l�hor-
ror, peraltro densissimi di riferimenti
musicali del �900), la figura di
Goldsmith appare tutt�altro che
dispersa fra generi, autori e tendenze
di un quarantennio di attività, ma al
contrario estremamente coerente e
omogenea. E in questo percorso si
situano alcune esperienze di ascolto
che non hanno termini di paragone: il
forsennato galop per archi, percus-
sione e trombe di Atmosfera zero
(1981, di P. Hyams), i brillanti, démo-

dés titoli di testa per 1855: la prima
grande rapina al treno (1978, di M.
Crichton), il tema grottesco e �dark-
disneyano� di Gremlins (1984, di J.
Dante), i titoli di testa e la musica
delle scene �calde� di Basic Instinct
(1992, di P. Verhoeven), le assolate
melodie sudamericane di Sotto tiro
(1983, di R. Spottiswoode), le deliran-
ti parafrasi straussiane de I ragazzi
venuti dal Brasile (1978, di F.
Schaffner), la �musica militare�, ma
distorta e visionaria, di MacArthur
generale ribelle (1977, di J. Sargent)
e Patton, generale d�acciaio (1970,
ancora di Schaffner), il travolgente
respiro epico de Il vento e il leone
(1975, di J. Milius), gli excursus adul-
ti e possentemente sinfonici in film
d�animazione come Brisby e il segre-
to di NIMH (1982, di D. Bluth) o il
disneyano Mulan (1998)�

Impossibile e inutile citare tutte le
tappe significative di una traiettoria
che ha marcato quasi mezzo secolo
di cinema americano trasversalmente
a generi, autori e �scuole�. Restano i
suoi dischi, la sua opera, la sua parti-
colarissima immagine di cordiale ma
severissimo �elfo� bianco e la sua
lezione di coraggio e di coerenza cul-
turale: che gli ha consentito di rivolu-
zionare l�arte della musica da film dal-
l�interno, contribuendo � insieme a
molti altri �  a trasformare colei che
era un ancella del cinema e della
musica in una principessa, spesso in
una regina e qualche volta in un�im-
peratrice.

Jerry Goldsmith,
un maestro �contro�

di Roberto Pugliese
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La morte di Jerry Goldsmith priva
la musica per cinema di un esponen-
te geniale, operoso e molto amato,
come testimoniano i dolorosi com-
menti dei molti cultori della sua musi-
ca, ammiratori insaziabili dei frutti
della sua profonda ispirazione. 

Era noto che Goldsmith stava lot-
tando contro la più letale malattia dei
nostri tempi. Da ultimo le sempre più
frequenti defezioni del maestro non
lasciavano dubbi sul suo stato di
salute. 

Le parole senza conforto di chi ha
voluto rendergli onore hanno ricorda-
to soprattutto l�eclettismo, la sorpren-
dente prolificità, la sensibilità e la per-
spicacia che gli hanno permesso di
tradurre in modo mai superficiale le
emozioni e il dinamismo vitale di molti
film, la grinta delle sue celeberrime
pagine d�azione, la seria disciplina
professionale, valori che perpetuano
l�immagine di un artista inventivo e
intransigente, soprattutto verso se
stesso.

Abbiamo appena recensito il
monumentale omaggio discografico
in onore del suo ultimo compleanno.
Quell�evento oggi acquista il sapore
di una mesta premonizione e ci indu-
ce a riflettere su un�altra caratteristica
essenziale del suo comporre, che
nonostante l�evidenza sembra essere
meno percepita.

In oltre quarant�anni di lavoro
sembra che l�opera di Goldsmith
abbia toccato i suoi più alti livelli crea-
tivi soprattutto quando ha descritto gli

aspetti più cupi e malinconici dell�esi-
stenza umana.

Che l�animo di questo autore
fosse incline al cinismo e all�amarez-
za è trapelato spesso dai contenuti
delle sue interviste. La freddezza
verso i fans, gli atteggiamenti ingiu-
stamente severi nei confronti della
sua stessa produzione, il dispetto per
aver ricevuto un solo Oscar, nono-
stante le decine di nominations. La
sua carriera non è stata esente da
tensioni e amarezze, culminate nel
1986 con la bruciante delusione per
la sostituzione della partitura di
Legend, episodio che ha persino inci-
so in modo vistoso sull�approccio
compositivo del musicista. 

La vena poetica di Goldsmith
sembra vibrare soprattutto in presen-
za di vicende nichiliste, tristi e prive di
lieto fine.

Molti tra i temi più memorabili si
associano al racconto di uomini
predestinati, di imprese votate al
fallimento, di resistenze disperate
contro l�ineluttabilità del destino, dal
tragico tramonto del mito western
(Solo sotto le stelle, La ballata di
Cable Hogue, Bandolero!, Uomini
selvaggi o Rio Conchos) alla follia
della guerra e dell�odio (Prima vitto-
ria, Il colonnello von Ryan, La caduta
delle aquile, Quelli della San Pablo).
Anche le vicende a lieto fine non
impediscono alle musiche di
Goldsmith di evidenziare con traspa-
rente commozione i momenti più tri-
sti. Esempi tra molti, gli orrori delle

persecuzioni antisemite (QB VII, I
ragazzi venuti dal Brasile, Masada),
le paranoie politiche (Ultimi bagliori di
un crepuscolo, Sotto tiro, Sette giorni
a maggio), scientifiche (Capricorn
One, Cassandra Crossing, Coma
profondo) o semplicemente psicologi-
che (Magic, Chi è l�altro?), la prigionia
di Papillon, la strisciante violenza di
Chinatown, l�apocalittica rivelazione
de Il pianeta delle scimmie.

Nello sconforto all�indomani della
sua scomparsa l�ascolto dei titoli più
belli di Goldsmith obbliga a riflessioni
di questo genere. 

Non sembra casuale che proprio
una delle sue partiture predilette,
Isole nella corrente, sia dominata da
un tema di austera bellezza, un moti-
vo sconfortato che infonde un dolen-
te male di vivere, la coraggiosa disil-
lusione di chi affronta le avversità del-
l�esistenza pur certo della sconfitta
finale. 

In ideale ascolto delle note meste
e risolute del brano conclusivo, �It�s
All True�, con cui si spegne la vita e
l�amara storia di un artista che ha vis-
suto al centro delle correnti emozio-
nali del mondo, ci accomiatiamo da
un maestro che ha lasciato un�eredità
artistica immensa.

Opere meravigliose e in parte ine-
splorate, scaturite da una fonte crea-
tiva che solo la morte ha potuto pro-
sciugare, ma che non andranno mai
alla deriva nell�oblio, perché lambite
dall�interesse sempre più vivo di
quanti hanno imparato ad amarle.

Opere nella corrente
l'eredità di un genio malinconico

di Gianni Bergamino
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I cartoni animati, specie se giap-
ponesi, non hanno mai avuto vita
facile nel nostro paese. Approdati
come un fulmine a ciel sereno sul-
l�allora unico network televisivo
nazionale alla fine degli anni 70�,
hanno caratterizzato in maniera
indelebile la cultura del nostro
tempo e hanno cresciuto, come
amici fedeli e compagni del tempo
libero, un�alta percentuale di attuali
trentenni e quarantenni. Buona
parte del successo delle televisioni
private e regionali si basò proprio
sulla faraonica quantità di serie
acquistate in Giappone sotto
banco, doppiate alla meno peggio e
trasmesse a ogni ora del giorno e
della notte, per la gioia dei bambini
e adulti di allora.

Prima che la micidiale combina-
zione Mediaset/Cristina D�Avena
giungesse a uniformarlo in maniera
più che discutibile, lo scenario
musicale legato alle produzioni nip-
poniche era in continua fibrillazione
e fermento. Le sigle dei cartoni
sono la vera colonna sonora della
nostra infanzia, una ininterrotta
sequenza di frasi spesso senza
senso che raccontavano di gesta
mirabolanti vissute da eroi prove-
nienti da lontani universi, e che,
nella maggior parte dei casi, poco o
nulla avevano a che spartire con la
serie di cui erano introduzione e
accompagnamento. Da qualche
anno, con l�avvento, guarda caso,
di Internet, l�immenso patrimonio
delle sigle dei cartoni animati è a

disposizione di tutti, legalmente  e
gratuitamente, cosi� da permettere
a tutti coloro che quei tempi li visse-
ro in prima persona, di assaggiare
dolci e piccole madeleine proustia-
ne, firmate da gruppi dai nomi eso-
tici come i Rocking Horse, i
Cavalieri del Re, la Banda dei
Bucanieri, gli Oliver Onions, I
Mostriciattoli.

Tutti pensano che il primo carto-
ne giapponese ad essere messo in
onda in Italia sia stato Goldrake (o,
alla peggio, Heidi). Grave errore!
Come dimenticare il mitico Vickie il
vichingo che il 4 settembre 1977
battezzava sulla RAI l�inizio dell�in-
vasione animata del Sol Levante?
La sigla originale era in tedesco e

Nemici della Terra,
tremate perché...
Breve storia delle sigle dei cartoni animati
degli anni �70-�80 di Andrea Chirichelli
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solo qualche anno dopo, venne
pubblicata la versione italiana, can-
tata dagli Alessandroni (di cui era
peraltro traduzione pedissequa).

Il mito, comunque, tutti lo sanno,
era Goldrake (nome ed invenzione
italiana, visto che il vero nome del
robot era Grendizer e Actarus si
chiamava in realtà Duke Fleed). Il
vero fenomeno di massa iniziò con
le avventure dell�esule proveniente
dal pianeta Vega, con le alabarde
spaziali e le lame rotanti. La prima
puntata del cartone, andata in onda
il 4 aprile del 1978, venne addirittu-
ra introdotta dalla �fatina� Maria
Giovanna Elmi in un apposito spe-
ciale, atto a dimostrare ai genitori
che no, i loro figli non si sarebbero
buttati giù dal quarto piano per
emulare le gesta di Alcor, Venusia e
soci. Data l�importanza della serie,
di certo non si poteva affidare la
creazione delle sigle di accompa-
gnamento ad uno sprovveduto, e
infatti il progetto musicale venne
dato in mano a un mito della canzo-
ne italiana come Vince Tempera.
Le sue sigle, numerosissime, sono
le più famose di tutti i tempi e
�Atlas Ufo Robot�, che raggiunse
i primi posti delle classifiche del-
l�epoca (�� Si trasforma in un razzo
missile coi circuiti di mille valvo-
le��) era cantata da Marco Tadini.
Ancora più assurda, dal punto di
vista musicale, era �Shooting
Star�, il pezzo quasi interamente
strumentale che fungeva da sigla
finale: un misto di ambient, new
age, funky e jazz. La serie ebbe
anche una seconda sigla,
�Goldrake�, meno impattante e par-
ticolare di �Shooting Star�, ma
altrettanto valida. Nell�immenso
merchandising che si sviluppò a
seguito del successo del cartone è
da segnalare un LP nel quale Fabio
Concato canta un paio di canzoni
ispirate alle gesta dell�eroe. 

Altro mito dell�epoca, e diame-
tralmente opposto rispetto alle
avventure dei robot era Heidi,
unico cartone capace di creare
sconquassi nell�industria casearia
di un paese (il Giappone, ovvia-
mente, i cui abitanti non conosce-
vano l�Emmental e del quale comin-
ciarono a nutrirsi proprio dopo la
trasmissione delle avventure di
Peter, Heidi, Clara e della signora
Rottenmeier). La sigla (�� Heidi,
Heidi, ti sorridono i monti� Heidi,
Heidi, le caprette ti fanno ciao�) non
era il delirio lisergico di qualche tos-
sico all�ultimo stadio, ma un tema

che, col tempo, divenne un classico
delle canzoni per bambini. La sigla
era cantata dalla Cristina D�Avena
del tempo, ovvero la graziosa
Elisabetta Viviani. A scomodare i
big dell�epoca (pensate un po�:
Roberto Vecchioni autore e Le
mele verdi, Claudio Lippi e Orietta
Berti a cantare) ci pensò la sigla
del primo cartone ambientalista, I
Barbapapà (��Tu li vedi trasforma-
re, come gli va!� Resta di stucco!
E� un barbatrucco!�) opera epocale,
lunghissima e tenerissima, tra-
smessa dalla RAI.

Sempre nel 1978 venne messo
in onda Danguard, la cui sigla era
interpretata da una allora scono-
sciuta Veronica Pivetti (peraltro
doppiatrice di tantissime serie). I

cartoni animati erano ormai sdoga-
nati e capaci persino di farsi beffe di
interrogazioni parlamentari che ne
vietavano la messa in onda. 

Già nel 1979 l�Italia era pronta a
ricevere la visita di altri miti: Capitan
Harlock, i robot di Go Nagai (dopo
Goldrake, Jeeg e Mazinga) e il
ladro più famoso della storia, Lupin
III. Le sigle di questi cartoni sono
probabilmente le migliori di sempre,
sia perché piuttosto ardite dal punto
di vista musicale, capaci di integra-
re sonorità nuove ad uno stile che
veniva ovviamente considerato
simile a quello dello Zecchino
d�Oro, sia perché dotate di testi più
efficaci. 

La prima sigla di Lupin III,
�Planet O� (quella della prima

serie in cui Lupin indossava la giac-
ca verde: nelle successive veste
colori diversi, rosso nella seconda,
rosa nella terza) di Daisy Daze &
The Bumble Bees rappresenta uno
dei vertici della produzione musica-
le del settore di quei tempi. Ritmata,
frenetica, con tanto di sospiri e
ammiccamenti erotici, che ben si
sposavano con le parti �osé� del
cartone, impietosamente tagliate
dalla censura. E che dire della sigla
finale della seconda serie, una deli-
ziosa ballata sulle note di una strug-
gente fisarmonica capace di immer-
gere lo spettatore in un�atmosfera
bohemienne e parigina?
Indimenticabile.

Parlando di �Jeeg� non possia-

mo non ricordare la vera e propria
leggenda metropolitana che ha cir-
condato per anni il cantante di que-
sta sigla, tale Fogus (che cantò
anche la sigla di Ryu ragazzo delle
caverne) che in moltissimi credeva-
no essere un giovane Piero Pelù
agli inizi della carriera. In realtà il
cantante si chiamava Roberto
Fogù e, ahimè, ci ha lasciato nel
1995. In effetti la voce, molto parti-
colare, poteva dare adito a dubbi ed
incertezze, ma possiamo confer-
mare che l�ex-leader dei Litfiba non
c�entra (e comunque, più di una
volta lui stesso ha affermato che
sarebbe stato fiero di cantarla).
�Jeeg� è una ulteriore dimostrazio-
ne della creatività e del talento degli
autori dell�epoca: la sigla originale
giapponese, recentemente utilizza-
ta per lo spot pubblicitario di un�au-

Lupin III in azione
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tomobile, era ricca di onomatopee e
quasi senza parole, mentre quella
italiana era caratterizzata dal testo
che tutti conosciamo (�� Corri
ragazzo lassù, vola tra lampi di blu,
corri in aiuto di tutta la genteeee
dell�umanitàààà��).

Col passare del tempo e grazie
al successo che i cartoni mietevano
in tutta la penisola, si formarono
gruppi specializzati nel cantare
sigle per questo tipo di programmi:
tra gli altri meritano una citazione I
Superobots che hanno nel loro
carniere serie storiche come Ken
Falco il Superbolide, Daltanious,
Grand Prix e Il Grande Mazinger; i
mitici Cavalieri del Re, un gruppo
veramente� familiare, composto
da marito, moglie e due figli, quasi
onnipresenti a metà degli anni �80 e
amatissimi per la prima, indimenti-
cabile versione di �Lady Oscar�; le
Mele Verdi (da ricordare Pat,
ragazza del baseball). Menzione
d�onore anche per Giorgia Lepore
che con la sua voce flautata rese
storiche le sigle di Conan e Peline
Story.

Le sigle di quel tempo erano
figlie degli anni �80: periodo in cui la
musica elettronica, ricca di sintetiz-
zatori e campionamenti, la faceva
da padrone. Ascoltare molte delle
basi sulle quali venivano poi costrui-
ti i pezzi, potrebbe strappare più di
un sorriso.

Del resto oggi, un qualsiasi carto-
ne animato che preveda dei combat-
timenti (Dragonball, Naruto,
All�arrembaggio!) ha come sottofon-
do e introduzione un fastidioso unz
unz unz da disco, quindi la situazio-
ne, nel tempo, non è particolarmen-
te migliorata ed anzi, oggi l�impatto
emozionale delle sigle dei cartoni è
molto meno evidente rispetto al
passato.

Lo spazio è tiranno, ma nel cita-
re le sigle più belle ed esaltanti non
possiamo esimerci dal ricordare
l�accompagnamento funky e roc-
keggiante di Daitarn 3 (il cartone
con il secondo finale più bello di
tutti i tempi� il primo resta quello di
Zambot 3, ma è una delle poche

serie per le quali vennero mantenu-
te le sigle originali � splendide �
giapponesi), il tema dell�Uomo
Tigre (�� Solitario nella notte va,
se lo incontri gran paura fa��),
quello di God Sigma, di Fabio
Frizzi, e di Sam, ragazzo del west
interpretata da Nico Fidenco.

Nel 1984 inizia il regno, anzi
meglio dire l�impero di Cristina
D�Avena: questa minuta e allora
giovane cantante monopolizza il
mondo delle sigle. La ragione di
questo cambiamento è semplice:
da un lato i cartoni animati scompa-
iono gradualmente dalle emittenti
regionali e dalla RAI per diventare
esclusiva di Mediaset, che si farà
odiare negli anni da tutti gli appas-
sionati delle serie trasmesse, a
causa di un uso imbarazzante e
sproporzionato della censura, dal-
l�altro le tipologie dei cartoni scelti
per la programmazione sembrano
sposarsi perfettamente con la melli-
flua e infantile voce della cantante.
Ovviamente alcune canzoni cantate
dalla D�Avena sono comunque
ottime: si pensi al tema della serie
Occhi di gatto (800.000 copie ven-
dute del 45 giri� altro che U2 e
Madonna!), a C�era una volta
Pollon, geniale nella sua
demenzialità, e alla sua opera
migliore, la sigla della prima serie di
Sailor Moon, un piccolo e vero gio-
iello, perfetto mix di testo evocativo
e arrangiamento romantico e
struggente.

Lo spirito pionieristico dei primi
anni è, oggi, irrimediabilmente
perso e nonostante i cartoni
giapponesi siano di casa su tutte le
emittenti nazionali, compresa MTV,
le cose sono cambiate parecchio
dalla fine degli anni 70�.

Grazie ad Internet e allo svilup-
po di un florido mercato DVD e
VHS riusciamo a vedere tutte le
serie più recenti in versioni originali
e una sigla cantata da più o meno
improvvisati cantanti potrebbe farci
sorridere ma, si sa, la memoria e i
ricordi sono belli a prescindere dal-
l�oggetto degli stessi e grazie ad ini-
ziative meritorie come il Progetto
Prometeo (un sito dal quale sono
scaricabili gratuitamente tutte le
sigle in formato mp3) ed altri simili
possiamo facilmente recuperare
queste gemme del passato e
ricordare con un po� di nostalgia il
periodo in cui mangiavamo libri di
cibernetica e insalate di
matematica�

L�indimenticata Heidi

�Resta di stucco: è un Barbatrucco!�
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Pivio & Aldo De Scalzi
Noi � Per amore, il 
meglio delle due fiction
(Noi, 2004 � Per amore, 2003)
RTI � Image Music IMG 5174292
23 brani � Durata: 64�17�

Che la così detta �fiction� sia uno dei due investimenti principali delle reti televisive è
fenomeno ormai noto. Che in queste produzioni l�aspetto qualitativo-artistico sia stato in
parecchi casi deficitario è altrettanto noto. Il perché è ovvio: dopo aver decretato il definitivo
imbolsimento del pubblico televisivo, i due allegri oligopolisti hanno felicemente preso a cor-
rere lungo la strada del vuoto d�idee e del �minimo sforzo/massimo audience�. Ciò che più
interessa a noi, però, è rilevare come in questo panorama artistico televisivo vincolato a
poche e �geniali� menti produttive praticanti della lobotomia mediatica, sia da rilevare un
gruppo di ribelli, di �guastatori� che tentano di infrangere i più risibili luoghi comuni. Uno di
questi è che il suono televisivo debba essere così. Come? Cheap, di basso livello, di facile
presa su istupidite menti. Ma ecco che ogni tanto il Cavallo di Troia della passione si insin-
ua in queste logiche illogiche e reca in grembo istanze segrete ed innovatrici. In questo
senso la raccolta del duo genovese è da leggere in una chiave di sottile evasione.

Sono mescolati brani tratti da Per amore e da Noi, con una prevalente estrazione di can-
zoni, per il primo titolo, e di brani strumentali per il secondo. Ma sono proprio i brani tratti da
Noi a mostrare una decisa rottura con lo stereotipo televisivo e a spingere in alto questa bella
raccolta. FC

Dedichiamo questo spazio ad un genere che nel nostro paese sta riservando da diverso tempo molte
buone sorprese: le Colonne Sonore per le produzioni televisive. In una parola: FFiiccttiiooNNoottee!

Marco Frisina
Sant�Antonio di
Padova (2003)
RTI � Image Music IMG 5108832
16 brani � Durata: 40�22�

All�ennesima prova su terreno sacro, il Monsignore romano dimostra la grande affinità
con il tema trattato (è anche consulente religioso alla produzione) e una ricerca melodica e
armonica di grande densità. Come si legge nel libretto accompagnatorio (molto ricco e det-
tagliato come ormai d�abitudine con la ImageMusic) il compositore ha cercato di elaborare
musicalmente l�articolato percorso che porta il giovane cavaliere Fernando (Daniele Liotti) a
diventare il celebre predicatore Antonio, attraverso l�intreccio di quattro temi fondamentali:
quello cavalleresco (caratterizzato dagli ottimi ottoni), il tema del dolore a sottolineare i
momenti di tormento interiore del protagonista, il tema d�amore (che accompagna sia il primo
amore umano che quello per la Fede) e, su tutti, l�arioso e sereno tema francescano princi-
pale. La rara sintonia professionale con il regista Umberto Marino, confessata nell�intervista
all�interno del libretto, ha ispirato una musica spessa (eseguita magnificamente dagli stru-
menti antichi, dall�orchestra D.I.M.I. e dalla viola solista di Nico Ciricugno) che fa rimpiangere
i limiti dell�oblò televisivo e sperare che al bravo Don Marco Frisina possa essere dato spazio
(sempre che lui voglia�) in pellicole per il grande schermo. 

Per ora ci accontentiamo di un disco forse troppo breve, che meritava di chiudersi in modo
più solenne che non con la source track della filologica �Danza in casa di Amerigo�. PR

Maurizio Abeni
Io ti salverò (2002)
Warner Chappell Music
5050467-2142-2-4
15 brani � Durata: 43�57�

Il compositore Maurizio Abeni, autore e orchestratore delle musiche di questo film TV con
Massimo Ranieri nel ruolo di un coraggioso vigile del fuoco, è uno di quei musicisti al quale
dare un occhio di riguardo, perché la sua musica non è mai solo meramente di commento
(ascoltate �Anestesia e intervento�), ma contiene spunti e, qua e là, temi davvero ricchi di
originalità orchestrativa e compositiva. Lo ha ampiamente dimostrato nelle colonne sonore
di M.D.C. � Maschera di cera e Vaniglia e cioccolato (recensita in questo numero), partico-
lari e intense. Abeni dà una buona prova di sé anche in questo lavoro televisivo, a iniziare
da �Io ti salverò (titoli)�: un bel tema sentimentale, intriso di sottili venature drammatiche, per
pianoforte, tastiere, chitarra e violino, che risentiamo varie volte nell�album. Seguono due
brani delicati come �Affetti ritrovati� e �Incomprensioni d�amore� dove le forti doti romantico-
melodiche di Abeni vengono fuori al meglio, e si prosegue con temi ritmicamente energici,
deputati a commentare scene d�azione e suspense: �Atti di eroismo� (nel quale il leitmotiv dei
titoli di testa assume la valenza di trionfale marcia per il personaggio di Ranieri), �Una fuga
stupida� e �Azione finale�. L�unica nota dolente è la �Marcia dei vigili del fuoco�, purtroppo
eseguita da un�orchestra di synth, e quindi non esaltante. Per fortuna, suadenti note jazzis-
tiche pervadono �A casa di Wanda�. Attendiamo l�ultima soundtrack del Maestro Abeni �
quella del film horror I tre volti del terrore di Sergio Stivaletti � per un altro attento ascolto di
questo interessante compositore. MP

Fabio Frizzi
Stiamo bene insieme
(2002)
Warner Chappell WCH-IT 163
27 brani � Durata: 47�34�

Lontano dalle mega-produzioni di fiction a cui la televisione nazionale ci ha recentemen-
te abituati, Stiamo bene insieme di Vittorio Sindoni e Elisabetta Lodoli si presenta, sia come
soggetto che come realizzazione, con un�impostazione volutamente più modesta, quasi
documentaristica.

Le musiche di Fabio Frizzi si allineano a questa visione, puntando su un sound pretta-
mente pop e su temi di semplice immediatezza e caratterizzazione delle situazioni.

Alla title track proposta da sax e chitarra, si susseguono numerosi ma brevi (la maggior
parte non arriva ai due minuti) episodi strettamente legati a singoli momenti narrativi, con un
paio di temi ricorrenti proposti con vari organici (con pianoforte e chitarra acustica quasi sem-
pre protagonisti). E� forse questa discontinuità il punto debole di questo lavoro nel quale
Frizzi riesce sì ad incastonare qualche gemma (�La forza dei sentimenti�, �La collina con gli
ulivi� e generalmente laddove interviene l�orchestra da camera), in cui diventa quasi distur-
bante il continuo passaggio da suoni sintetici e campionamenti di varia qualità a strumenti
reali, con relativa differenza di ripresa sonora (forse anche per problemi di budget?).

Ne risulta quindi una colonna sonora certamente efficace ed aderente agli eventi nella sua col-
locazione televisiva, ma un po� frammentata all�ascolto separato dalle immagini. PR
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Chiedete a un ex frequentatore di
sale giochi che abbia almeno una
trentina d�anni qual è il pezzo musi-
cale che ricorda con maggiore nostal-
gia. Sicuramente vi risponderà
�Magical Sound Shower�, colonna
portante della soundtrack di Out Run
(opera somma di Hiroshi Kawaguchi;
avremo di che parlarne nei mesi a
venire�).

Ponete la stessa domanda a un
possessore di Commodore 64: il bal-
lottaggio sarà tra la colonna sonora di
Hawkeye e quella di Turrican.
Citategli Ben Dalglish, Rob Hubbard,
Chris Huelsbeck, Martin Galway,
David Whittaker e Jeroen Tel e prob-
abilmente si scioglierà in lacrime. 

La scena ludico-musicale degli
anni �80 è sicuramente la più impor-
tante della storia dei videogiochi. A
quei tempi, i titoli di maggior succes-
so delle software house erano opera
di team di due o tre persone, o
addirittura �parti� di un solo cervello.
Nessuna produzione multimilionaria
o budget astronomici a disposizione:
solo fantasia, capacità e talento da
vendere. Del resto, la limitatissima
potenza dell�hardware dei computer e
delle console dell�epoca non permet-
teva certo la composizione di parti-
ture polifoniche o particolarmente
complesse; tuttavia, tutti coloro che
hanno a che fare con i videogiochi,
sanno che fu allora che vennero
creati brani storici che, a distanza di
vent�anni, vivono ancora nei lettori

portatili di CD e mp3, in versioni� un
po� particolari.

Anni �80: l�epoca �di plastica�. La
musica commerciale dei Duran
Duran, degli Europe e di Dan Harrow
(giusto per restare in Italia) invade
discoteche, bar e classifiche. Hip
hop, funky e rap sono semi-
sconosciuti e i sintetizzatori la fanno
da padrone. Gli artisti più �in�, come
Peter Gabriel, per mostrare in modo
tangibile il loro essere un passo avan-
ti in fatto di sperimentazione visiva e
musicale, piazzano computers Apple
e Commodore nei propri video; nel
1984, l�America del Superbowl si

ferma ad ammirare attonita e stranita
la pubblicità più famosa della storia, i
sessanta secondi che Ridley Scott
dedica al Mackintosh con la sua per-
sonalissima interpretazione del
Grande Fratello di orwelliana memo-
ria. In questo clima di fermento, gio-
vani e spregiudicati autori sfruttano
un piccolo chip che, installato da
Commodore nella macchina che va a
sostituire il mitico VIC 20, rende pos-
sibile l�inserimento di contributi musi-
cali nei giochi. 

Il processore si chiama Sid, il com-
puter che lo ospitava, Commodore 64.
La leggenda ha inizio.

Quanti brani storici, fedeli com-
pagni di titoli dalla grande giocabilità
e forieri di un divertimento assoluto e
spensierato ci siamo portati dietro da
allora? Decine, centinaia, impossibile
farne anche un elenco sommario:
possiamo limitarci a ricordare in
ordine rigorosamente sparso, il killbil-
liano e orientaleggiante accompagna-
mento di International Karate Plus, di
Rob Hubbard, l�epico e tambureg-
giante tema di Hysteria, di Fred Gray,
l�ipnotica armonia di Arkanoid,
summa del genio di Ben Dalglish, il
suadente incedere di The Last Ninja
di Antony Lees e si potrebbe davvero
continuare ad infinitum�

Fin qui la retrospettiva ludico-
musicale� ma i fremiti creativi di allo-
ra hanno trovato libero sfogo nella
madre di tutte le reti, nel grande

Noi le risuoniamo così�

Vent'anni e non sentirli. I must sonori dell'epoca
a 8 bit ritornano più belli di prima!
di Andrea Chirichelli

La Copertina di Last Ninja 3

Noi le risuoniamo così�

La scelta della musica in OutRun
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fratello, nella tela in cui tutti i progetti
vanno, prima o poi, a impigliarsi:
Internet. Negli ultimi anni, infatti, sono
spuntati come funghi (o �piovuti come
nespole�� Biscardi docet) numerosi
siti, all�interno dei quali hanno trovato
spazio e banda versioni remixate di
svariati brani dell�epoca commodori-
ana, e non solo, suonate da band
improvvisate, fanatici della musica
elettronica, sperimentatori, for-
mazioni e solisti con il pallino della
techno. Spesso di origine nordica o
anglosassone, questi musicisti hanno
rinverdito il fascino delle partiture
ludiche del passato che, ancor oggi,
dimostrano chiaramente di non avere
nulla da invidiare, specie dopo questo
lifting, alle produzione che i
Coccoluto o i Fargetta della situ-
azione sparano a mille decibel nei
locali più trendy del paese. 

Chiaramente, la natura di queste
contaminazioni ha in parte stravolto il
senso musicale che l�autore aveva
conferito al brano originale. Può così
accadere che pezzi melodici e armo-
niosi vengano rimpiazzati da remix a
mille battiti al minuto o, al contrario,
che momenti musicali caratterizzati
da tensione e suspense (specie i
pezzi che accompagnano gli approc-
ci al classico boss di fine livello),
vengano adagiati su uno strato di
melassa eterea, senza tempo e
senza ritmo, trasformandosi da hard
rock ad ambient music, senza
soluzione di continuità.

A prescindere dal valore assoluto
di queste atipiche re-interpretazioni,
si può tranquillamente affermare che
i pezzi migliori di allora rimangono i
pezzi migliori di oggi: Hawkeye e
Turrican, pietre miliari del passato,

possono contare decine e decine di
nuove letture ed interpretazioni.
Particolarmente entusiasmante è il
lavoro svolto sul pezzo di Huelsbeck
da parte dei Soundwavers, che
nascondono il frenetico ritmo originale
in una nebbia lounge, e degli Os2,
che, variando i toni della parte centrale
del pezzo, propongono una versione
new age con richiami alla musica
ambient, che immerge l�ascoltatore in
un�atmosfera rarefatta e magica e,
cosa più importante, permette di far
apprezzare questo brano anche a chi
non ha mai impugnato un joystick. 

Spesso, le partiture per video-
giochi sono legate troppo intima-
mente all�azione di gioco, al momen-
to saliente della storia, a un person-
aggio o a un�ambientazione partico-
lari e ben definiti. Il grande pregio di
queste re-interpretazioni consiste
proprio nel permettere l�accessibilità
di questi brani a un pubblico più vasto
ed eterogeneo e l�interruzione drasti-
ca del naturale processo di invecchi-
amento del pezzo stesso. Qualcuno
direbbe che le colonne sonore d�e-
poca �fanno il tagliando�; noi più pro-
saicamente affermiamo che si met-
tono al passo coi tempi. Non solo
musicali.

La pratica del remix permette di
riscoprire partiture eccezionali, ma
misconosciute in quanto legate a titoli
poco famosi: un caso emblematico è
quello della soundtrack di Hollywood
Poker Pro. Sviluppato per Amiga nel
1987 dalla tedesca Re-line, il gioco
altro non era che un classico poker
con modelle in pose osé. Niente di
particolare insomma, se non fosse

per la colonna sonora di (ancora lui!)
Chris Huelsbeck, assolutamente fuori
parametro, che la rinfrescata �digi-
tale� datale da Fabian Del Priore ha
reso assolutamente indimenticabile.
Lo stesso discorso si potrebbe appli-
care a Comic Bakery, gioco pres-
soché sconosciuto ma la cui sound-
track, originariamente opera di Martin
Galway, ha avuto un successo
inaspettato nella nuova versione dei
Press Play On Tape, uno dei gruppi
più attivi nello scenario web/remix.

Infine, chiaramente, ci sono i casi
limite: e come non definire tale il
�Bubble Bobble Orchestra Remix�,
opera di un gruppo di esagitati fan del
capolavoro Taito che hanno ripropo-
sto la magnetica soundtrack di
accompagnamento in una versione
dominata da ottoni, piatti e tamburi,
neanche fossimo a una sagra pae-
sana? Follie di appassionati, certo,
ma che tradiscono l�animo semplice e
il grande spessore musicale di questi
pezzi. Considerato che questi remix
sono offerti gratuitamente sulla rete,
sarebbe veramente folle non appro-
fittarne. Parafrasando Arbore alle
prese con una �bionda� spumeg-
giante: scaricate gente, scaricate�

David Whittaker,  Chris Huelsbeck, Rob Hubbard e Martin Galway

risorse web

I cinque siti top per ascoltare, ricor-
dare ed apprezzare�

http://remix.kwed.org
http://www.c64audio.com
http://remix64.phatsites.de
http://www.ocremix.org
http://www.vgmusic.com



Ernest Troost
Tremors (id. - 1989)
Intrada promo ETCD 1000
13 brani - Durata: 50�51�
(contiene 4 brani da "Bloodrush")
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Tremors è una di quelle piacevoli
sorprese che a volte riserva il cinema
di serie B. Pellicole che si vanno a
vedere per mera curiosità, senza
alcuna aspettativa, e che invece si
rivelano divertenti e ricreative. Una
sceneggiatura intelligente e frizzante,
una recitazione sufficientemente iro-
nica, effetti speciali pre-digitali con-
vincenti: tutto concorre al successo di
un racconto che trae energia proprio
dalla sua brutale semplicità. 

Il regista Underwood ci porta in
una valle del Nevada quasi disabita-
ta, dove hanno preso a scorrazzare
ingombranti e pericolosi visitatori sot-
terranei: giganteschi esseri vermino-
si, di origine sconosciuta, che corrono
sottoterra e divorano le persone affer-
randole dal basso. I loro spostamenti
provocano le scosse telluriche che
giustificano il titolo. Ogni riferimento a
Lo Squalo di Spielberg potrebbe non
essere del tutto casuale.

Il compositore accreditato per le
musiche è Ernest Troost, poco noto
autore di cinema televisivo, che per
Tremors ha imbastito una partitura di
assoluto disimpegno, dominata da
escursioni nel country sinfonico
(quello sentito ad esempio nel
Missouri di John Williams), con qual-
che sfilacciato brano d�azione degno
di un modesto serial poliziesco. Per

chi avesse dei dubbi in proposito, la
Intrada ha prodotto un�edizione pro-
mozionale delle musiche di Troost.
Anche la produzione ha ritenuto in
gran parte inadatto il lavoro di Troost,
soprattutto per la seconda metà della
vicenda, in cui la drammaticità degli
eventi avrebbe richiesto ben maggior
serietà, pena il rischio di trasformare
il film in una baracconata. 

A questo punto entra in scena
Robert Folk. Compositore molto pro-
mettente nei primi anni �90, la sua
poetica sinfonica, ricca, dettagliata,
energica, aveva autorizzato aspettati-
ve rimaste purtroppo deluse, non
tanto per la sua mancanza di mestie-
re, quanto per le mutate sensibilità
del mercato cinemusicale, sempre
meno interessato ai musicisti artigia-
ni. Il nome di Folk non compare nei
titoli del film: una clausola del contrat-
to di Troost assicurava a quest�ultimo
di essere il solo compositore accredi-
tato.

Eppure il lavoro aggiuntivo di Folk
è di ben altro livello, rispetto al lavoro
di Troost, non fosse altro per l�ade-
renza alle esigenze del racconto: la
presenza di dialoghi estremamente
ironici imponeva un bilanciamento sul
piano musicale. Per non spezzare
questo delicato equilibrio, la partitura
doveva decisamente puntare sui regi-

stri drammatici ed emozionali.
In un�intervista rilasciata a Randall

D. Larson (in �Soundtrack!�, settem-
bre 1997), Folk stesso spiega:
�Tremors è una grande partitura
orchestrale, ricca di dettagli. Non è
esattamente uno score basato su
�temi�, ma su �motivi�, quella specie
di minuscoli collegamenti sonori che
aderiscono a determinati elementi
della storia. Ad esempio, c�è una
sorta di segnale elettronico che carat-
terizza i mostri, quando le creature
vermiformi stanno per apparire. È un
modo di dar loro personalità�. 

La padronanza del ritmo, della
fusione tra i vari settori dell�orchestra
permettono a Folk di creare pagine
dalla struttura incalzante e comples-
sa, con lunghi passaggi d�azione e un
continuo senso di affanno. Le digres-
sioni nell�atonalismo non sembrano
scappatoie, ma espedienti perfetta-
mente dominati per inculcare dinami-
smo alle scene del film.

Oltre a quanto si ascolta nella
parte finale della pellicola, la musica
�fantasma� di Robert Folk è in parte
preservata in un doppio CD promo-
zionale intitolato Robert Folk -
Selected Suites, dove vengono rac-
colti anche altri apprezzabili esempi
dell�arte di questo sfortunato autore. 

Un gioiello per collezionisti, ormai.

Tremors
di Gianni Bergamino

Robert Folk
Tremors (id. - 1989)
Knightsbridge promo RF2001
Cd1 - 10 brani - Durata: 77�08�
Suite da �Tremors�: 18�26�



Ingredienti per realizzare una soundtrack
efficace a supporto di un sicuro blockbuster:
prendere un autore molto noto e fargli fare una
partitura classica, non troppo innovativa, che
ricordi in maniera chiara i suoi lavori preceden-
ti� magari� sì, Danny Elfman; del resto ha rea-
lizzato anche le partiture di due Batman, quindi
coi fumetti ha già dimostrato di andarci a nozze.
Fatto? Bene, ora prendiamo una dozzina di
brani pop che più pop non si può, magari anche
di qualche gruppo trendy, così entriamo anche in
classifica, e aggiungiamo un po� di sano metal
che va tanto bene per le scene col cattivo di
turno e in quelle di azione� Fatto? Bene, signo-
re e signori, il CD è pronto e il film pure. Scherzi

a parte, non si può certo dire che la colonna
sonora di Spider-Man 2 (360 milioni di dollari
incassati in due mesi negli USA) brilli per origina-
lità; anzi, data la presenza debordante di gruppi
e cantanti più o meno famosi (Train, Maroon 5),
alla parte musicale di Elfman è lasciato pochissi-
mo spazio rendendo il CD più simile ad una
compilation estiva che ad una soundtrack di
accompagnamento. Nel novero dei brani �dedi-
cati�, spiccano l�evocativa �Hold On� dei Jet e la
tambureggiante �Give It Up� dei Midtown, men-
tre senza infamia e senza lode sono i due pezzi
orchestrali di Elfman, le suite �Spiderman� e
�Doc Ock�, che ricalcano le produzioni più famo-
se ed ispirate dell�onnipresente autore. ACh
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AAVV - Spider-Man 2
(id - 2004) Columbia / Sony Music 517367-2
15 brani (13 canzoni + 2 suites) - Dur: 63�59�

Continua con splendidi risultati la collaborazio-
ne di Marco Beltrami con il regista Guillermo del
Toro. Visto il livello delle partiture precedenti (Mimic
e Blade II) si direbbe che Beltrami trovi particolar-
mente congeniale dedicarsi alle pellicole orrorifiche
del regista messicano. Lo stile ben collaudato e
inconfondibile del giovane musicista, perfettamen-
te bilanciato tra classico e moderno, tra sinfonico
ed elettronico, nel caso di Hellboy viene fatto pro-
pendere decisamente sul versante orchestrale e
persino corale, cosa che farà contenti i fautori della
predominanza sinfonica. Per fortuna l�autore non
rinuncia ad una garbata presenza di suoni con-
temporanei, usa spesso chitarre elettriche, percus-
sioni, sintetizzatori. La miscela è ben misurata, il
risultato finale permette a Beltrami di proseguire un
cammino espressivo tutto personale, una graffatu-
ra autoriale sempre più rara in molti altri musicisti.
L�opera è dominata, ma non inflazionata, dall�arci-

gno e incisivo tema di Hellboy (�Meet Hellboy�,
�Main Title�), perfetta etichetta sonora per il demo-
niaco supereroe interpretato da Ron Perlman. La
melodia ricorda vagamente quelle di Warlock e
The Shadow: è noto che Beltrami è stato allievo di
Jerry Goldsmith, anche se mai come in questo
caso aveva lasciato trasparire influenze così mar-
cate della musica del maestro. Si ascolti ad esem-
pio la frenetica scorribanda dei sintetizzatori in
�Alley Fight�. Beltrami smuove le cupe e uniformi
atmosfere post-moderne che hanno caratterizzato
le sue opere precedenti con una lodevole varietà
di registri emozionali. Nel disco della Varèse si
ascoltano momenti di grande lirismo (�Liz
Sherman�, l�emozionante �Father�s Funeral�), molti
episodi d�azione (�Nazis�) e persino un brano per
soprano e tenore in perfetto stile wagneriano
(�Kroenen�s Lied�). Un appuntamento importante,
di grande fascino e di prepotente personalità.    GB

Marco Beltrami
Hellboy (id - 2004)
Varèse Sarabande VSD-6562
20 brani - Durata: 45�06�

Prosegue il ridimensionamento �umano� a
cui Danny Elfman sta progressivamente sotto-
ponendo la propria cifra stilistica: una normaliz-
zazione melodica del suo tipico approccio larger-
than-life che già nelle prove più recenti (The
Family Man, Big Fish) ha dato i suoi frutti più rico-
noscibili. Tutto sommato, però, ancora acerbi.
Così anche nell�atteso score per Spider Man 2, il
ricercato �nuovo romaticismo� dell�autore texano
evidenzia una fragilità autoriale e una scrittura
ancora embrionale che non solleva i brani di
maggior raccoglimento, come �Aunt May Packs�
e �A Phone Call/The Wrong Kiss/Peter�s
Birthday�, dal rango di diligenti esercizi di ameri-
cana scoring. La partitura convince maggior-
mente nella riesumazione del vigoroso main
theme assegnato al protagonista (�Spider Man 2
Main Titles�, �He�s Back!�), ma senza dubbio a
meritare la parte del leone sono le pagine per il
villain di turno Doc Ock (�Angry Arms /

Rebuilding�, �The Bank / Saving May�). Ancora
una volta ispirato dai personaggi discriminati (e
chiaramente influenzato dall�incipit cadenzato
del protestato Torn Courtain di Herrmann), è in
questi segmenti che il giullare della musica da
film recupera il distintivo barocchismo estetico,
mentre la prolissità d�orchestrazione torna ad
animare le notevoli sezioni action. Tra queste,
sfavillante �Train/Appreciation�, presentata nella
versione originale ancora svincolata dalle suc-
cessive alterazioni operate da Christopher
Young per il final cut. Una saggia scelta della
Columbia, cui non si può però perdonare l�inclu-
sione della canzone �Raindrops Keep Fallin� On
My Head�, brano che certo avrebbe trovato
miglior collocazione nel song album, barattato
magari con le due suite elfmaniane finite in que-
st�ultima compilation. Assente, come prevedibile,
anche l�altro intervento addizionale di John
Debney per l�iniziale �Special Delivery�. GT

Danny Elfman
Spider-Man 2 (id - 2004)
Columbia / Sony Music Soundtrax
CK92842
15 brani - Durata: 48�03�

Scrivere musica sinfonica per un piccolo e
chiassoso film di fantascienza epica, dove si
può dar libero sfogo al proprio impeto creativo,
senza limiti e imposizioni, è una ghiotta occa-
sione che Morgan e Stromberg, da anni proli-
fici restauratori di colonne sonore storiche per
conto della Marco Polo, non si sono lasciati
sfuggire. Sul podio dell�orchestra sinfonica di
Mosca i due autori rendono un entusiastico
omaggio soprattutto ai grandi compositori
della Golden Age di Hollywood, con il benepla-
cito del regista che ha volutamente ricercato -
per il suo modesto prodotto ispirato alle guer-
re stellari di Heinlein e alla prima trasposizione
di Verhoeven - atmosfere da cinema bellico
classico. Non sorprende dunque che ci siano
echi frequenti di Herrmann, Waxman, Steiner

e Tiomkin più che non di Poledouris, le cui
musiche riappaiono solo in brevi accordi inizia-
li e finali. La foga di Morgan e Stromberg è vul-
canica e inarrestabile. Scorribande orchestra-
li, qualche escursione in un dosato ed efficace
atonalismo, dramma e pathos in quantità tra-
pelano da una partitura tanto divertente quan-
to a volte ingenuamente strabordante. A parte
alcuni brani d�azione un po� troppo ruvidi e
confusi e un banale ritornello marziale che non
dispiacerebbe a Zimmer, si resta sedotti dalla
grandiosità pugnace e dalle trovate sinfoniche
profuse con tanta generosità, che si fanno
interessanti soprattutto nelle fasi conclusive
dell�opera. Non c�è molta originalità, ma un�en-
comiabile passione per la grande tradizione
della musica da film sinfonica. GB

J.W. Morgan, W.T. Stromberg
Starship Troopers 2
(Starship Troopers 2: Gli eroi della 
federazione � 2004)
Varèse Sarabande 302 066 581 2

38 brani - Durata: 72�29�
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Brian Tyler
Godsend (id � 2004)
Varèse Sarabande 302 066 563 2
30 brani - Durata: 67�25�

Brian Tyler è un enigma, uno di quelli allar-
manti. Non si comprende quale sia la ragione
dei molti consensi che continua a raccogliere
la sua prolifica produzione. L�ascolto dei suoi
lavori denota soprattutto una complessiva
mediocrità, tanto nelle singole partiture, quan-
to nel metodo stesso di approccio, privo di
carattere e di diversificazioni. D�accordo, dopo
il rumoroso ed amorfo innesto sinfonico ope-
rato su Timeline, la musica di Godsend offre
qualche ragione di apprezzamento in più. Le
basi melodiche continuano ad essere di scon-
fortante banalità, sebbene il tema di �Adam�, il
bimbo clonato al centro della trama, una melo-
dia che ha stimolato in qualcuno inappropriati
confronti con il Bernstein di Il buio oltre la
siepe, risulti abbastanza conturbante e malin-

conico. I lunghi episodi, per quanto eseguiti da
un imponente impianto sinfonico, risuonano
spesso come musica elettronica (gli unisoni
all�inizio di �Regression�, gli interminabili
accordi di �Funeral�). Ma quel che è peggio, si
coglie l�ennesimo patchwork di autorevoli sco-
piazzature: le dissonanze di Goldenthal, le
voci soliste di Chris Young, le malinconie dello
Shore di Cronenberg, persino le percussioni
del giovane Martinez di Solaris. La fonte prin-
cipale è senza dubbio Newton Howard (piano-
forte, archi in acuto, clangori come ne Il sesto
senso, batterie elettroniche come in
Unbreakable). In definitiva, la domanda sorge
spontanea: perché tributare tanto interesse
all�ennesimo, astuto e scialbo assemblatore di
idee altrui? GB

Mychael Danna
Shattered Glass
(inedito � 2003)
Thrive 907162
13 brani - Durata: 23�21�

Nell�inedito dramma psicologico
Shattered Glass il giovane Hayden
Christensen, meglio noto ai devoti di Guerre
Stellari come Anakin Skywalker, interpreta il
ruolo di Stephen Glass, giornalista divenuto
famoso per i suoi scoop assolutamente falsi.
Nelle note al CD della colonna sonora l�esor-
diente regista Billy Ray confessa il timore di
non riuscire a trasmettere al pur versatile
compositore Mychael Danna (Ragazze
interrotte, 8 mm) la sua percezione della
partitura ideale per il film, una pellicola
�quasi impossibile da catturare in termini
musicali�. Il regista ha le idee chiare: una
partitura sinfonica per grande orchestra
sovrasterebbe le sottigliezze intimistiche dei
dialoghi; un approccio non convenzionale
fornirebbe una distrazione dai rarefatti umori
psicologici del racconto. Danna, autore tra i

più intelligenti ed ispirati degli ultimi anni, rie-
sce ad intuire l�animo profondo del racconto
e, superando le paure del regista, trova la
giusta ispirazione. Su un percorso non lonta-
no da quello preferito da Thomas Newman,
ma con un�eleganza delicata e pensierosa
tutta sua, il compositore imbastisce un com-
mento musicale fragile e trasparente. Il cul-
lante motivo conduttore, quasi sempre pro-
posto da strumenti solisti (piano, xilofono,
sintetizzatore), solo raramente sparso nel
suono avvolgente e romantico dell�orchestra
diretta da Nicholas Dodd, a metà strada tra
il lirismo di Elmer Bernstein e l�irruenza ritmi-
ca di Danny Elfman, cattura a meraviglia l�in-
timo spirito della pellicola. Unica pecca: l�as-
surda brevità del lavoro, che  con la sua bru-
sca conclusione  lascia una sensazione di
insoddisfatta incompletezza. GB

Artisti Vari
Ladykillers (id. � 2004)
Dmz/Columbia/Sony Music 516469-2
18 canzoni � Durata: 61�48�

Musica sacra e gospel folcloristico: ecco
i due ingredienti principali dell�ultima fatica
dei Coen, forse meno brillante delle prece-
denti ma sempre capace di pungere e stupi-
re lo spettatore.

La colonna sonora aderisce perfetta-
mente alle sequenze del film e scorre piace-
volmente per oltre un�ora, come il fiume pro-
tagonista e testimone delle allucinanti vicis-
situdini del quintetto di insoliti ignoti, capeg-
giati da un Tom Hanks in gran forma contro
l�altrettanto titanica Irma Hall. I Soul Stirres e
Nappy Roots dominano la scena della soun-
dtrack con tre brani � compreso quello che
apre il film diventandone così simbolo ed
emblema � che immergono l�ascoltatore

nelle atmosfere ciniche, beffarde e canzona-
torie, ordite dal diabolico duo di registi.
Eccellenti le performance dell�Abbott Kinney
Lighthouse Choir che cantano della
Provvidenza, così vicina ai cuori degli ascol-
tatori e dei personaggi che popolano il Sud
degli Stati Uniti, e così lontana dalle sorti dei
protagonisti del film, tutti destinati a una tri-
ste ed inevitabile fine.

Tra gospel e hip-hop (o �hippity-hoppity�,
come lo chiama con disprezzo Mrs
Munson), la colonna sonora di Ladykillers si
attesta tra le migliori dell�anno e sicuramen-
te la più capace di rappresentare lo spirito
sardonico e grottesco del film di cui è
accompagnamento. ACh

Christopher Gordon
Salem�s Lot (id � 2004)
Varèse Sarabande 302 066 586 2
17 brani - Durata: 63�06�

L�australiano Gordon dipinge un oscuro
e pauroso paesaggio musicale come sfondo
alla seconda trasposizione televisiva del
romanzo horror di Stephen King, Le notti di
Salem. I brani aspri, spesso solenni
(�Barlow�), evocano riti dimenticati, paure
antiche, immagini notturne e spaventose.
Un disco impregnato di desolazione e ango-
scia, con una scrittura senza speranza,
tenebrosa e difficile, che lascia scossi come
un brutto sogno.

L�orchestra sinfonica, arricchita da inter-
venti del coro che alterna canti gregoriani a
canti semplicemente folli, sospinge l�animo
in direzioni imprevedibili, si allontana spesso
dai sentieri, peraltro non particolarmente
rassicuranti, di una tonalità tetra e decaden-
te. Uno dei temi principali del pianoforte
(�Jerusalem�s Lot�) evoca quello di Images

di Williams. Proprio come in quell�opera del
�75 ci sono frequenti escursioni in un atona-
lismo sperimentale e colto (�Mark Ryerson�),
ben diverso dalla solita comoda scappatoia
per incollare senza troppi problemi musiche
e montaggio.

L�autore, con l�aiuto dei tormentati voca-
lizzi scritti ed interpretati da Lisa Gerrard (Il
gladiatore), racconta benissimo la progressi-
va invasione di un quieto paese del Maine e
la sanguinaria danza di morte inscenata dal
vampiro Barlow.

Fremebondi inseguimenti (�In the
Woods�), corse contro il tempo prima che il
sole tramonti (�In the Cellar�), la corruzione
fisica e psichica degli impotenti protagonisti
(�Converting the Priest�), la tragedia finale
(�Salem�s Lot Theme�). Un�opera destabiliz-
zante, insolita. Ottima. GB
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C�è una forza, nei lungometraggi di Marco
Ponti. E� l�ironia, plasticamente incarnata dai
tratti dei personaggi del bravo Libero De
Rienzo. E� il continuo scontro e ribaltamento
degli elementi di una dicotomia buono / cattivo,
necessario / superfluo, reale / irreale, che gene-
ra l�inversione ironica del mondo suburbano in
cui il regista immerge le vite degli apparente-
mente rassegnati personaggi.

E la musica è qui un velo apparente di
questa dissimulazione, un polo freddo di un
mondo grigio che maschera e cela la realtà
del calore e dei sentimenti dei protagonisti. I
suoni sono quindi per lo più spigolosi, elettro-
nici, rigidi, sintetici, ma è negli echi suadenti
di una voce (Samuel dei Subsonica), nella
rotondità di una sine wave del synth, negli
arpeggi della chitarra, che si intravedono

l�umanità, la speranza, l�amore � dopo tutto.
Per i Motel Connection formati da Samuel,
Pierfunk e Dj Pisti, si tratta del secondo lavo-
ro per il regista Ponti e dopo il successo di
�Santa Maradona� confermano brio, intelli-
genza e originalità, grazie anche agli appoggi
�esterni� provenienti da Afterhours, Verdena e
dagli stessi Subsonica.

La colonna, poi, offre un secondo CD, ad
integrazione: una compilation di brani (alcu-
ni frammenti dei quali compaiono nella
colonna del film) che gettano uno sguardo
sul panorama sonoro sotterraneo torinese,
su realtà musicali più o meno conosciute,
più o meno alternative. 

Nota: nel CD è presente una ghost track:
la numero 0. Bisogna selezionare la prima
traccia e andare indietro, per scovarla...   FC

Motel Connection
A/R Andata + Ritorno
(2004)
Mescal MES 515223 2
CD 1 �A� 11 brani � Durata: 55�55�
CD 2 �R� 19 brani � Durata: 76�03� 

Maurizio Abeni, compositore di talento,
si è spesso ritrovato a scrivere la colonna
sonora di film che non meritavano i suoi
innegabili sforzi. E� il caso di questo Vaniglia
e cioccolato, pasticcio sconclusionato di
Ciro Ippolito, interpretato (!) da Maria Grazia
Cucinotta e Joaquìn Cortès.

La partitura scritta, orchestrata e diretta da
Abeni alla testa della Czech National
Symphony Orchestra è un lavoro di solido
mestiere, incentrato su un tema principale di
solare cantabilità (�Vaniglia e cioccolato�) -
memore delle pagine romantiche tipiche dei
melodrammi americani degli anni Cinquanta �,
declinato in ogni possibile arrangiamento (�Le
lettere�, �Tenerezza�, �Notturno�) e infine riassa-
porato in una versione alternativa per armonica

e pianoforte nell�ultima traccia del disco.
La strumentazione è tersa e trasparente e

concede ampio spazio agli interventi solistici
del pianoforte (�Incontro sotto la pioggia�),
suonato dallo stesso compositore, della chi-
tarra di Maurizio Pica (�Le parole più belle�,
�Confidenze sotto le stelle�) e dell�armonica di
Giuseppe Milici (�Il primo appuntamento�).

Il tono della composizione è mesto e
malinconico (da segnalare in �Ricordo della
nonna� e, soprattutto, in �Lacrime di Chopin�
un�abile parafrasi di un celebre Preludio del
compositore polacco), ma non mancano
parentesi giocose (�Giochi di bambina�, �Il
primo appuntamento�), bizzarre escursioni
pop elettroniche (�Fotomodelle�) e vivaci
digressioni spagnoleggianti (�Olé�). AC

Maurizio Abeni
Vaniglia e cioccolato
(2004)
Warner 5050467-2732-2-1
25 brani - Durata: 51�16"

La sensibilità poliedrica del jazzista ita-
liano Paolo Fresu marca due colonne musi-
cali che la Cam offre in un unico CD di otti-
ma fattura. I film cui il trombettista e compo-
sitore sardo si applica sono d�argomento e
tono differenti: c�è il cinema d�impegno civile
di Ilaria Alpi � Il più crudele dei giorni - e il
�bildungsroman� intimista de L�isola. Per il
primo, Fresu sceglie un ensemble numeroso
che comprende fra l�altro un quartetto d�ar-
chi e il chitarrista vietnamita Nguyên Le; nel
secondo, ad affiancarlo c�è il solo Dhafer
Youssef (voce e oud).

La freschezza espressiva di questo lavo-
ro ha origine meno nel campo del virtuosi-
smo e dell�improvvisazione che si ritengono
territori elettivi del jazz, che nella variazione
vigile di solide strutture. L�elemento distintivo
del discorso musicale di Fresu è certamente

l�inconfondibile timbro di sordina sempre
stagliato sullo sfondo di tessiture coloratissi-
me (��del viaggio� da Ilaria Alpi) o disador-
ne (il �Tema aperto� � Take 1 da L�isola);
come pure spicca il dialogo della tromba con
la chitarra elettrica, negli episodi più davisia-
ni (�Requiem � Take 1�), mentre costante è
l�apporto di un�esuberante sezione ritmica,
efficace nel favorire l�esposizione di un tema
cantabile (�Notti a Mogadiscio�). 

Per il resto, Paolo Fresu dispiega in que-
sta sede un repertorio ampio, che si giova
tanto del suo caratteristico, riflessivo �girare
intorno a una nota� (si ascolti il blues �Tema
incompleto�), quanto dell�abbraccio disinvol-
to ad ambienti sonori differenti dal jazz inte-
so in senso stretto, come in �Tema dominan-
te�, in cui si affacciano echi di
Garbarek/Towner. Luca Bandirali

Paolo Fresu
Scores! (2003)
CAMJ 7758-2
26 brani � Durata: 67�13�

Ecco il polittico Guerra-Salvadori-
Bulgarian Symphony Orchestra all�opera per
realizzare un prodotto interessante, quan-
d�anche particolarmente ricco di citazioni
che vanno dallo stesso compositore (spunti
armonici presenti anche nella Finestra di
fronte) a Thomas Newman (Tutto è cambia-
to), rivelando una confezione di tutto rispet-
to, ma dai materiali non particolarmente
innovativi. La sensibilità dominante emerge
dalla tematica del ricordo (malinconico �
c�era da chiederselo? � e a tratti struggente)
e il gioco dei flashback offre al pathos �guer-
resco� la possibilità di manifestarsi a dosi
massicce per segnare il ricordo di un passa-
to, appunto, popolato di amori, sogni e ami-

cizie che non è e non sarà più. Il percorso
musicale della colonna sonora si dipana fra
il bel tema citato, fraseggi pervasi da un liri-
smo piuttosto accentuato e interventi più
marcatamente pop (la buona �Changing�), in
una commistione di generi e di suoni pla-
smata con abilità dal compositore. Una nota
di perplessità emana dalla scelta delle inter-
preti femminili, in particolare di Brewski che,
a nostro avviso, non appare completamente
all�altezza della situazione. Nel complesso
Passato prossimo si rivela una colonna
sonora gradevole, ben orchestrata, che si
fonda sulle strutture più canoniche di Andrea
Guerra e che, in virtù proprio di questo, offre
all�ascoltatore ottimi spunti melodici.         FC

Andrea Guerra
Passato prossimo (2002)
GDM Music 3000311
14 brani � Durata: 35�12�
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Jerry Goldsmith
Basic Instinct (id � 1992)
Prometheus XPCD 154
26 brani - Durata: 74�34�

Ad oltre dieci anni dalla sua prima usci-
ta, la colonna sonora di Basic Instinct, grazie
alla nuova edizione Prometheus con mez-
z�ora di brani inediti, torna ad imporre con
prepotenza la sua avvolgente passionalità e
ad evocare immagini di un malsano abban-
dono ai più torbidi e morbosi impulsi. Il
sound ipnotico e carezzevole, il progredire
cullante ed ossessivo dei temi sprofondano
l�ascolto in un panorama quasi onirico, un
ondivago fluire dei sensi che ben traducono
in musica la trappola in cui scivola il volut-
tuoso protagonista del film, trasformato da
cacciatore in preda grazie alla miscela di
inganni e seduzione messi in atto da
Catherine, ora ammaliante corruttrice, ora
spietata assassina. In sintonia perfetta con
le visioni estreme del regista Verhoeven,

Goldsmith padroneggia l�orchestrazione e
l�evolvere del tessuto narrativo con una
maestria assoluta. Dai territori densi di
mistero della prima parte si sconfina nella
violenza inarrestabile e brutale dei molti epi-
loghi della vicenda. Gli episodi musicali ine-
diti si inseriscono alla perfezione in mezzo
alle pagine della prima edizione Varèse. Per
nulla appesantito, l�ascolto globale risulta
anzi un�esperienza di raro godimento, con il
suono ripulito dalle numerose impurità d�in-
cisione della precedente stampa. Se nono-
stante il consenso ottenuto la trama del film
suscita ancora oggi giustificate riserve, la
partitura di Goldsmith si conferma capolavo-
ro indiscusso, raro esempio di sublime e
perfetta sintonia artistica tra compositore e
regista. Un punto fermo, irrinunciabile.     GB

Basil Poledouris
Big Wednesday
(Un mercoledì da leoni � 1978)
Film Score Monthly Vol.7 No. 8
33 brani � Durata: 78�29�

Un mercoledì da leoni è un cult movie
amato da una generazione di spettatori e lo
stesso si può dire del suo evocativo score.
Nonostante l�ambientazione anni �60 e il feel
generazionale, la colonna sonora del film di
John Milius non è composta da una selezio-
ne di brani pop e rock � come nella maggior
parte delle pellicole di questo genere � ma
da una rigogliosa e imponente partitura sin-
fonica firmata dal bravo Basil Poledouris.

Il compositore restituisce così lo spesso-
re mitico e �di frontiera� tanto caro al regista
tratteggiando un ritratto impressionista ed
elegiaco per l�Oceano e la forza della natura
(�The South Swell/Main Title�). L�amicizia fra
i tre protagonisti è invece commentata da un
tema nostalgico (�Three Friends Theme�):

una mirabile creazione melodica spesso affi-
data al flauto solo, ma anche alle slack key
guitars dei chitarristi hawaiiani Keola e
Kapono Beamer (�Song of Three Friends�).
La cifra epica e avventurosa di Milius e
Poledouris culmina nelle pagine finali (�The
Challenge/Big Wednesday Montage�) che
commentano il big wednesday, la grande
gara di surf: un turbinio sinfonico acceso e
appassionato, sottolineato da ottoni araldici.
L�ottimo CD della FSM è la prima edizione
ufficiale di questo leggendario score (che
per anni è circolato solamente in vari
bootleg clandestini di pessima qualità),
arricchito inoltre da numerose bonus tracks
e da un libretto ricchissimo di note e
informazioni. MC

Barry Gray
Thunderbirds 2 (1965)
Silva Screen/Carlton FILMCD 609
27 brani � Durata: 60�05�

In concomitanza con l�uscita in homevideo
del film Thunderbirds con Ben Kingsley e Bill
Paxton come protagonisti e Hans Zimmer auto-
re delle musiche, l�etichetta Silva Screen
Records pubblica il secondo volume della
colonna sonora per la famosa serie TV omoni-
ma del 1965 (replicata la scorsa stagione su
Italia 1) interpretata da marionette anziché da
attori in carne e ossa. Le musiche, composte e
dirette da Barry Gray, noto per le soundtracks di
Spazio 1999, Captain Scarlet (entrambe già
pubblicate dalla casa discografica inglese) e
UFO, spaziano fra sonorità eroiche (�Main
Titles�, il famoso tema principale, ripreso anche
da Zimmer nel film live action), melodie parigine
(�Penelope in France�), sinuosi brani jazzistici
(�Spoke City Jazz�), lounge manciniano (�Easy
Listening Radio Music�), brillanti e ariosi temi

d�amore alla Max Steiner (�Drama on the South
East Asia Pass�), spagnoleggianti assoli di chi-
tarra (�The Noon Day Sun�), motivi gershwinia-
ni (�New York City�), canzoni simil-bondiane
anni �60 (�Dangerous Game�) e marce pop
(�Century 21 March�). Un disco ottimamente
rimasterizzato dai nastri originali, che sembra
inciso ai giorni nostri, con un libretto accompa-
gnatorio ricco di curiosità e foto sulla realizzazio-
ne dei telefilm e le sessioni di registrazione delle
musiche, più la seconda parte della biografia del
Maestro Gray, dato che la prima e la terza le tro-
vate rispettivamente nel primo volume di
Thunderbirds e nel CD di Spazio 1999. Una
musica ricca di spunti tematici originali che
rende ogni brano una perla sonora! Chiude il
disco una gustosa bonus track: il tema originale
non usato per i titoli di coda, �Flying High�.   MP

Bruce Broughton
Narrow Margin
(Rischio totale � 1990)
Intrada Special Collection Volume 14
28 brani - Durata: 61�29�

La colonna sonora del thriller di Peter
Hyams Rischio totale, con Gene Hackman ed
Anne Archer, rispettivamente guardia del corpo
e super testimone di mafia braccati da perico-
losi killer, rappresenta quasi una reliquia del
passato, anche se vecchia di soli 14 anni. È
un�opera che documenta un metodo di lavoro
artigianale, ricercato, puntato alla timbrica ine-
dita, alla cesellatura dei suoni e delle sugge-
stioni armoniche, di abilissime filigrane ritmiche,
destinato a scomparire quasi del tutto nel corso
degli anni �90. La partitura di Broughton è un
capolavoro di precisione dinamica e ha un
modello incontestabile nell�arte di Jerry
Goldsmith: l�irrisolta melodia centrale (quattro
note esitanti, solo raramente sviluppate in un
fraseggio più ampio) riecheggia uno dei temi di
QB VII, ma soprattutto l�impianto ritmico sfrena-

to, dissonante, affannoso, incredibilmente per-
fetto, è quello di capolavori come Capricorn
One o Cassandra Crossing. Tuttavia l�impronta
personale di Broughton è ben presente: lo
prova la predominanza dei fiati, condotti nei
settori ultrabassi del suono, pennellando di
tenebrosi chiaroscuri le pagine tese e paurose
dello score. La pubblicazione di questo gioiello
finora inedito nella collana a tiratura limitata
dell�Intrada è decisamente lodevole. Il recupero
ha fortunatamente coinvolto l�intera partitura,
anche molte sequenze d�azione scartate nella
versione finale del film: il disco si chiude infatti
con una decina di brani alternativi. Nota curio-
sa: l�atmosfera di questo lavoro è stata spudo-
ratamente ripresa (e banalizzata) da John
Debney per una delle pellicole successive dello
stesso Peter Hyams, Relic. GB
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Il conte di Essex (The Private Lives of
Elisabeth and Essex, 1939) è un piccolo gio-
iello di quel geniale artigiano del cinema,
troppo spesso sottostimato, che ha nome
Michael Curtiz (La leggenda di Robin Hood,
Casablanca).

Tra i molti pregi di questo fantasioso film
storico � incentrato sui tormenti di Elisabetta
I di Inghilterra, costretta a scegliere fra le
ragioni del cuore e la Ragion di Stato � va
annoverata certamente l�interpretazione vir-
tuosistica di Bette Davis (purtroppo non
bilanciata da un fiacco Errol Flynn, incapace
di reggere il confronto con il prepotente cari-
sma scenico dell�attrice), oltre che lo sgar-
giante technicolor della fotografia e � last
but not least � l�appassionata colonna sono-

ra di Erich Wolfgang Korngold.
Questo disco raccoglie una più che esau-

stiva scelta di brani tratti dalle registrazioni ori-
ginali, dirette dallo stesso Korngold e raggrup-
pate in cinque lunghe suite. Tra le molte pagi-
ne degne di menzione, in una partitura di den-
sissima scrittura sinfonica, è d�obbligo citare il
solenne �Main Title� (in stile Pomp and
Circumstance), il breve �The Hunt�, che pare
l�incipit di un concerto per corno e orchestra, i
dissonanti clangori orchestrali di �Ireland� e,
sopra tutti, il voluttuoso ed incandescente
Love Theme (�Love Scene�, �Finale�).

Proprio quest�ultima melodia sarà riutiliz-
zata da Korngold nel terzo movimento della
sua Sinfonia in Fa diesis, op. 40, monumen-
tale epilogo della sua Arte. AC

Erich W. Korngold
The Private Lives of 
Elisabeth and Essex
(Il conte di Essex � 1939)
Membran International GmbH 221842-207

5 brani - Durata: 57�22"

La collaborazione tra il regista italo-ame-
ricano Vincente Minnelli e il compositore
ungherese Miklós Rózsa si esaurì nell�arco
di soli tre film, ma produsse almeno due
grandi capolavori: Madame Bovary (id.,
1949) e Brama di vivere (Lust for Life, 1956).

Fra queste due pietre miliari della storia della
musica da film, si colloca la colonna sonora di
Storia di tre amori (The Story of Three Loves,
1953), film in tre episodi, ormai dimenticato, del
quale Minnelli diresse il capitolo centrale.

Questa incisione propone ampi stralci
delle registrazioni originali di questa splendi-
da partitura: un gioiello misconosciuto di
Rózsa, la cui musica si accende di particola-
re ispirazione proprio nelle pagine dedicate

all�episodio diretto da Minnelli. �Rome� e
�The Garden� sono brani di intenso lirismo e
trasparente orchestrazione, di evidente
ascendenza impressionista. Il disco ospita
anche una notevole quantità di estratti dalle
celebri �Variazioni su un tema di Paganini� di
Rachmaninov, composizione che costituisce
lo spunto diegetico dal quale prende avvio la
storia narrata nella prima parte del film.

La comprensibile mediocre qualità del-
l�incisione � vecchia di più di cinquant�anni �
non può che compromettere il giudizio,
altrimenti entusiastico, su una partitura che
si aggiunge di diritto al novero dei molti
capolavori di Rózsa in attesa di una ri-ese-
cuzione che renda loro giustizia. AC

Miklós Rózsa
The Story of Three Loves
(Storia di tre amori � 1953)
Membran International GmbH 221844-207
25 brani - Durata: 56�33"

Il Cigno (The Swan, 1956) è una fiaba
romantica e colorata targata MGM, ambienta-
ta in un imprecisato regno mitteleuropeo all�ini-
zio del secolo scorso. Grace Kelly, al suo
penultimo film prima di sposare Ranieri di
Monaco, vi interpreta il profetico ruolo di una
principessa che, destinata alle nozze con il
cugino erede al trono (impersonato da Alec
Guinness nel suo primo ingaggio hollywoodia-
no), deve rinunciare all�amore del suo fascino-
so istitutore (Louis Jourdan). La colonna sono-
ra di questo film tenue, ma godibile, venne affi-
data al professionismo di Bronislau Kaper,
sotto la sapiente direzione d�orchestra del
Music Director della Metro, Johnny Green. La
partitura si apre con una citazione della Marcia
di Rakoczy - resa celeberrima da compositori

quali Berlioz e Liszt, e qui utilizzata come leit-
motiv per il personaggio interpretato da
Guinness � per poi cedere il passo a un son-
tuoso valzer romantico: apparentemente un
love theme per l�infelice  legame sentimentale
tra la Kelly e Jourdan (�Man in Love�), ma che
infine si rivela il malinconico ritratto musicale
della solitudine amorosa cui la principessa si
avvia alla fine del film. Esemplare, in tal senso,
il trattamento orchestrale del tema nell�ultimo
brano della partitura � �Take Me In & End Cast�
� dominato dai mesti fraseggi del cello solo. Il
disco della FSM si segnala per il nitore dell�in-
cisione stereo, in grado di restituire tutti i detta-
gli orchestrali di una registrazione effettuata
mezzo secolo fa, e � come d�abitudine � per
un libretto esauriente e dotto. AC

Bronislau Kaper
The Swan (Il cigno � 1956)
FSM Vol. 7 No. 5
14 brani - Durata: 49�54"

La discografia di Alex North viene arricchi-
ta da una gemma preziosa della sua illustre
carriera. L�uomo venuto dal Kremlino, pellicola
seriosa e formale che narra l�ipotetica (per allo-
ra quasi fantascientifica) elezione del primo
Papa russo (Anthony Quinn), è senza dubbio
una delle partiture più ambiziose e complesse
mai scritte dall�autore (di qualità superiore al
film stesso) che per l�occasione rielaborò alcu-
ni degli spunti e delle idee scritte in origine per
lo score poi rifiutato di 2001: Odissea nello
spazio. Lo stile moderno, senza compromessi
di North trova qui sfogo in un corpus imponen-
te e monolitico (�Main Title�, �Ceremony�),
arricchito da influenze folcloristiche russe che
dipingono le origini del protagonista (�Kiril�s
Release�, �Kiril�s Loneliness�) e da una scrittu-
ra che non lesina scelte timbriche ed armoni-
che particolarmente audaci (�The Election�,

�Solitary Pilgrimage�, con un uso stravinskiano
di legni e ottoni). A tutto ciò North somma una
vena melodica �leggera� ma comunque non
banale (i due bellissimi scherzi �Rome� e
�Adventure�). L�imponenza delle immense
risorse messe in campo (North radunò la più
grande orchestra mai utilizzata fino ad allora in
un film, per un totale di 103 elementi) risulta
molto efficace e utilizzata con sapienza,
soprattutto nelle fastose pagine conclusive
(�The Gathering�, �Coronation�). L�ottima edi-
zione curata da FSM presenta la versione inte-
grale della partitura, più una notevole quantità
di brani scartati, versioni alternative e pagine
diegetiche, mentre il secondo disco è arricchi-
to da bonus tracks tratte da Base artica Zebra
di Michel Legrand e Dove osano le aquile di
Ron Goodwin, completando così le edizioni
pubblicate da FSM in precedenza. MC

Alex North
The Shoes of the Fisherman
(L�uomo venuto dal Kremlino � Nei 
panni di Pietro, 1968)
Film Score Monthly FSM Vol. 7 No. 6
CD1: 28 brani � Durata: 77�09�
CD2: 20 brani � Durata: 74�50� (contiene

brani da Ice Station Zebra
e Where Eagles Dare)
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Carlo Crivelli
La Passion de Jeanne d�Arc
(La passione di Giovanna d�Arco - 1928)
Cinéfonia Records CFR 005

5 brani - Durata: 76�26�

Nel 1998, il regista Marco Bellocchio (Il
diavolo in corpo, Il principe di Homburg)
chiese al suo abituale collaboratore musica-
le, il compositore Carlo Crivelli, di scrivere
una partitura che  accompagnasse la proie-
zione al festival di Bellaria di La passione di
Giovanna d�Arco (La Passion de Jeanne
d�Arc, 1928), capolavoro del cinema muto di
Carl Theodor Dreyer, interpretato da un�in-
tensissima Renée Falconetti.

�Sinfonia Specchiante 3� è una composi-
zione articolata in cinque lunghi movimenti -
nel rispetto della scansione in cinque capito-
li del film di Dreyer � scritta per un organico
strumentale di dimensioni quasi cameristi-
che: violino solista, otto violini, tre viole, tre

violoncelli e due contrabbassi. Una sorta di
sinfonia concertante in cui l�opposizione tra
il solista e gli altri strumenti ad arco riprodu-
ce l�angosciato isolamento della pulzella
d�Orléans, sottolineato da una regia giocata
sull�uso insistito di primi e primissimi piani.

I solisti dell�Orchestra Città Aperta, sotto
la direzione dello stesso Crivelli, eseguono
magistralmente una musica di innegabile
perizia compositiva (fra le pieghe della parti-
tura è rinvenibile più di un riferimento ai
Quartetti dell�ultimo Beethoven), quasi inte-
ramente dominata da una �furia atonale�
impegnativa all�ascolto, ma di grande impat-
to drammatico e di notevole tensione
emotiva. AC

Christopher Young
The Tower (inedito � 2002)
Intrada Signature Edition Vol. 1 - ISE1001
5 brani - Durata: 39�35�

Intrada inaugura la sua nuova collana a
tiratura limitata, intitolata �Signature Edition�,
e recupera per il primo volume un piccolo
lavoro intimista di un autore �di casa�,
Christopher Young, i cui titoli hanno stipato il
catalogo dell�etichetta di Douglass Fake. The
Tower, la pellicola da cui è tratta questa
curiosa rarità, è un�opera indipendente (nelle
note leggiamo che il DVD è acquistabile
direttamente dal produttore), una romantica
storia di fantasmi e di nostalgie d�infanzia,
scritta e diretta da E. Gedeny Webb, nipote e
abituale editor delle partiture di Young.

Il musicista di tanti horror movie, che non
nasconde la sua simpatia per questo genere
di pellicole, ha raggiunto di recente una meri-
tata autorevolezza nell�universo hollywoodia-
no, è stato a un passo dall�Oscar, il suo nome
appare sempre più spesso nei titoli di pellico-

le da box office. Ma sembra che la sua anima
segreta, la sua ispirazione più autentica rie-
sca a diffondersi con maggiore freschezza e
spontaneità in opere rarefatte e poetiche
come questa, dove i sintetizzatori si avvilup-
pano attorno ad una sofisticata e fragile scrit-
tura cameristica: violino, viola, arpa, piano.
Le lunghe pagine, con titoli francesi (�Amour
de Fantôme�, in quattro parti, e �Coeur
Hanté�) si sviluppano con cullanti sonorità
new age, malinconiche e quiete, sorrette da
strutture tematiche esili, ma subito
accattivanti. Un magico esempio di leggerez-
za, che ci purifica per qualche minuto dalle
sovrabbondanze foniche della film music
contemporanea e ci ricorda che il commento
musicale può donare molto alle immagini
anche senza schiamazzi caotici e febbrili
orchestrazioni. GB

Piero Piccioni
Le monache di Sant�Ar-
cangelo / Storia di una
monaca di clausura (1973)
Digitmovies CDDM015

27 brani � Durata: 71�53�

I convento-movies o nun-exploitation,
nella tarantinesca accezione americana,
erano un�invenzione tutta italiana e la loro
natura derivativa dai prison movie di matrice
teutonica era tutt�altro che celata.

Come spesso accadeva al tempo, se il
film in sé era approssimativo nel trattare le
tematiche oggetto del dipanarsi delle storie,
cedendo sempre il passo ad un voyeurismo
spinto che scadeva spesso nel softcore,
tutto ciò che non scorreva su pellicola era di
ottimo livello.

Ed è il caso delle partiture di Piccioni per
questi due film che, nonostante i trenta e
passa anni trascorsi, confermano una note-
vole freschezza e precisione nell�inquadrare
il senso di cupa religiosità e opprimente spi-

ritualità che si voleva veicolare nel film (dove
generalmente la star di turno, Muti e Giorgi
in questo caso, veniva umiliata e offesa in
ogni maniera possibile).

Buona parte dei pezzi sono, a tutti gli
effetti, partiture sacre con abbondanza d�or-
gani e clavicembali che ammantano ogni
brano con un�aura inquietante e sinistra.

Strepitosi gli inserti solisti di Severino
Gazzelloni al flauto: la perfezione in fase di
esecuzione, si unisce ad un lirismo inaspet-
tato e la presenza di questi flash, utili ad
alleggerire l�inevitabile tensione che percor-
re entrambe le colonne sonore, contribuisce
a spezzare un ritmo generale a dire il vero
un po� troppo ripetitivo e ridondante.

ACh  

AA.VV.
Reel Chill: The Cinematic
Chillout Album (2004)
Silva Screen Records FILMXCD 373
CD 1: 15 brani � Durata: 74�03�
CD 2: 15 brani � Durata: 74�33�

Questa raccolta su CD doppio dell�etichet-
ta inglese Silva Screen, specializzatasi negli
anni in antologie cinemusicali a tema con esiti
variabili, si potrebbe considerare l�acquisto
ideale per il neofita della musica da film che,
ascoltando oltre due ore di temi entrati di dirit-
to nell�immaginario di ogni cinefilo che si
rispetti, voglia saziare la sua implacabile
brama di scopritore di motivi filmici. Ad ogni
modo, come ogni chillout compilation che si
rispetti, Reel Chill: The Cinematic Chillout
Album ha soprattutto lo scopo di rilassare
l�ascoltatore attraverso 30 brani fortemente
sentimentali e malinconici che hanno reso
celebri i fotogrammi per cui sono stati compo-
sti o adattati: ad esempio, il corale e teso
�Agnus Dei� di Barber da Platoon, l�elegiaco e
sublime �Adagietto From Symphony No. 5� di

Mahler da Morte a Venezia, il passionale e
intimo �Romeo/Love Theme� di Rota da
Romeo e Giulietta. Leitmotiv eseguiti, quasi
sempre egregiamente, dall�ormai nota City of
Prague Philharmonic Orchestra diretta da
Paul Bateman e Nic Raine, salvo che nel caso
dei temi principali di Momenti di gloria
(Vangelis), Furyo (Sakamoto) e Diva
(Cosma), dove la compagine ceca cede il
posto all�esperto di arrangiamenti elettronici
Mark Ayres. Oltre a brani scelti tratti dal reper-
torio classico, si aggiungono temi arcinoti di
Shore, Barry, Williams, Morricone, Newman
(Thomas), Armstrong, Myers, Horner, Zimmer
e Nyman. Abbinamenti abbastanza riusciti,
anche se, in alcuni casi, gli arrangiamenti
banalizzano la possente bellezza tematica del
pezzo originale. MP
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L�ultimo film d�animazione Disney non
sarà stato il successo di critica e pubblico
che la Casa del Topo si aspettava, ma è
sicuramente quello che vanta una delle
colonne sonore più vivaci e accattivanti che
si siano sentite di recente in un cartone ani-
mato. Il veterano e pluripremiato Alan
Menken ritorna in casa Disney dopo un
lungo periodo di assenza dalle scene e con-
segna una briosa e divertente partitura
country/western.

A primeggiare sono soprattutto le sei
canzoni originali (firmate insieme al parolie-
re Glenn Slater), interpretate da famosi arti-
sti country come k.d. lang (la bella �Little
Patch of Heaven�), Tim McGraw (�Wherever
The Trail May Lead�) e Bonnie Raitt (�Will

The Sun Ever Shine Again�, una classica
ballad western). Spicca soprattutto il diver-
tentissimo �numero� yodel di Randy Quaid
(�Yodel-Adle-Eedle-Idle-Oo�, una delle
sequenze più riuscite del film). Lo score ori-
ginale propone invece il classico sound
western orchestrale alla Bernstein ma in un
contesto mickeymousing (�Cows to the
Rescue�). Il tutto è immerso in un gustoso
pastiche autoironico (�Saloon Song�) e ricco
di beffarde citazioni, ora ai classici numeri
western, ora agli stilemi morriconiani
(�Buck�), in uno spirito giocoso e mai intento
a prendersi troppo sul serio, non diversa-
mente dal Marc Shaiman di Scappo dalla
città (City Slickers, 1992). Peccato solo per
la breve durata del disco. MC

Alan Menken
Home on the Range
(Mucche alla riscossa � 2004)
Walt Disney Records 61066-7
15 brani � Durata: 39�26�

Il fiore del mio segreto (1995) segna l�inizio
della collaborazione tra il compositore Alberto
Iglesias e il regista premio Oscar Pedro
Almodóvar. Dopo quel film hanno continuato
a lavorare insieme per Carne tremula (1997),
Tutto su mia madre (1999), Parla con lei
(2003) (queste ultime due, colonne sonore
ricche di pathos che consigliamo vivamente
ai nostri lettori), fino a giungere a La mala
educación, un lavoro dall�aura mestamente
drammatica con brevi sprazzi di lieta serenità
(le canzoni �Cuore matto�, �Maniquí parisien�
e �Quizás, quizás, quizás�). Una musica dove
l�aggressiva dolcezza melodica delle più cele-
bri note herrmanniane permea ogni singolo
brano del Maestro Iglesias, a partire dalla
citazione dei titoli di testa di Psyco in �Títulos
de cabacera�. �Cine Olimpo�, �Noir�, �Carta

del más allá (Homage to Elgar)� rammentano
vagamente passaggi tematici ombrosi ed
evocativi di La donna che visse due volte e
Fahrenheit 451. Con il brano più intenso di
tutto il CD, �Plegaria Atendida�, attraverso
quel suo avvolgente tema per sax e archi, ci
sembra di rivivere l�ascolto del vibrante leit-
motiv di Taxi Driver. Insomma, Iglesias ci
tiene a farci capire, soprattutto grazie all�otti-
ma esecuzione della London Session
Orchestra, da lui diretta, come abbia ben
compreso la lezione cinemusicale di Bernard
Herrmann per le pellicole di Hitchcock, tranne
quando riacquista la sua classicità melodica
spagnola, come nel lungo �Puerta final� o
�Valsetto�, in cui le sonorità degli ultimi due
film almodóvariani (ri)prendono vita. Un
album pieno di passione! MP

Alberto Iglesias
La mala educación
(id � 2004)
Sony Music SMM5163132
26 brani (5 canzoni e 21 di commento)
Durata: 59�14�

�Con me tu puoi � fumare la tua pipa
quando vuoi � perché mi piaci molto di più e
sei così romantico � fumo blu, fumo blu, una
nuvola e dentro tu � e poi, e poi, se un uomo
sa di fumo ma sì, ma sì, è veramente un
uomo � e io ti amerò, finché vorrai, proprio
perché sei così � taratattattattà, tararattattà�.
Al di là dell�anacronismo promozional-taba-
gistico che velatamente traspare dal revival
dei versi cantati da Mina (1978), ciò che è
incontrovertibile è il dovere di sospendere
qualsiasi tentativo di analisi razionale.
Concentriamoci sul suono, sulle vocali, sul-
l�estetica del sentimento, per far orrore ad
Hanslick. Ne scaturirà un�ineluttabile ten-
denza alla soggettività, alla facilità del diver-

tito istinto. Ogni mediazione fallirà, fagocita-
ta dall�impossibilità di attingere agli strumen-
ti del comprendere. Questo è il sistema
interpretativo che ci sentiamo di applicare ad
una colonna sonora prigioniera di se stessa,
di una dimensione di confine fra la techno,
l�ambient, la musica elettrica ed elettronica e
la world music. Delays, filtri e riverberi scivo-
lano attorno ad etnie rapite, backdrums,
campionamenti (Simon & Garfunkel origina-
le?), leads anni �80 distribuiti su ritmiche sin-
tetiche, ripetitive e presenti, scoprendo
un�assenza di direttrici, di linee guida anche
solo emotive. Forse è questo il peccato più
evidente di questo disco: l�eco di una sog-
gettività. FC

Gianfranco Salvatore
e Danilo Cherni
Dillo con parole mie (2003)
Virgin  7243 584150 2

18 brani  (9 canzoni e 9 di
commento) � Durata: 64�40�

Tim McCanlies, il regista dell�ancora inedi-
to Secondhand Lions, con i veterani Michael
Caine e Robert Duvall a fianco del formidabi-
le ragazzino Haley Joel Osment, è uno di noi.
Nelle note del CD della colonna sonora con-
fessa di essere un collezionista sfegatato di
musica da film e di aver fortemente desidera-
to, per la sua pellicola, un compositore che
sapesse regalare alle immagini qualcosa che
da tempo latita nella musica per cinema:
Grandi Temi. Per realizzare il suo sogno si è
rivolto a Patrick Doyle, un musicista così
inventivo e raffinato da rischiare (come molti
altri con capacità analoghe) di non trovare più
lavoro nella Hollywood del nuovo millennio.
Perciò si ascolta con entusiasmo questo disco
prezioso, ricco di invenzioni e di atmosfera,
con sontuose orchestrazioni e coloriture eso-
tiche, ma soprattutto pieno di temi cantabili, di

cui ci si innamora subito e che svelano  per
contrasto  come la maggior parte del cinema
contemporaneo, impoverito di melodie, stia
veramente perdendo la sua identità musicale.

La partitura di Doyle è al tempo stesso
grandiosa e avventurosa (�The Trunk�, �Hub
Meets Jasmine�, �Hub Rescues Jasmine�,
�Sheik Swordfight�), allegra e moderna
(�Secondhand Arrival�, �Lion Hunt�), lirica e
romantica (�Walter Runs Away�), intimista
(�Cornfield Jungle�, �Goodnight Kid�), ricca
di omaggi più o meno espliciti a Korngold e
Steiner. Un arcobaleno gioioso e irruente,
una perla rara, interpretata con smagliante
energia dall�orchestra della Radio Slovacca
diretta da James Shearman. Nella parte
interattiva: un�intervista a Doyle, frammenti
delle sessioni e porzioni stampabili dello
spartito per pianoforte. Da avere. GB

Patrick Doyle
Secondhand Lions
(inedito - 2003)
New Line Records NLR 39027
26 brani � Durata: 45�50�
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Se dovessimo trovare una definizione
per descrivere la collaborazione tra il regi-
sta Steven Spielberg e il compositore John
Williams, probabilmente sarebbe lecito
�rubare� la divertente ed azzeccatissima
frase che Sergio Leone usò per illustrare il
suo rapporto artistico con Ennio
Morricone: �Non è una collaborazione, ma
un vero e proprio matrimonio cattolico�.

The Terminal segna la ventesima
tappa del sodalizio artistico di Spielberg e
Williams, cominciato ben trent�anni fa con
Sugarland Express (id., 1974). La durata
della collaborazione non ha precedenti
nella storia cinemusicale hollywoodiana,
ma la cosa più sorprendente è che que-
sta partnership non sembra mostrare
alcun segno di cedimento creativo o di
stanchezza, anzi, come dimostra questa
ultima prova, gode di eccezionale salute
artistica. Come appunto nei cosiddetti
�matrimoni di ferro�, il segreto sembra
risiedere nella totale simbiosi tra i due
partner. E� risaputo che John Williams ha
sempre avuto una predilezione particola-
re per i film di Spielberg e che siano stati
soprattutto questi ultimi ad avere ispirato
alcune delle sue opere migliori, oltre ad
aver segnato in modo indelebile la sua
carriera. Il compositore ha sempre sapu-
to interpretare e tradurre alla perfezione
l�anima e le ossessioni del regista, diven-
tando così il suo �portavoce� unico e inso-
stituibile (�è il poeta dentro di me�, ha
detto Spielberg). Tale sintonia dunque si
ripropone in tutta la sua straordinarietà
anche in quest�ultima fatica.     

Composta e registrata a brevissima
distanza dalla superba e funambolica
partitura per Harry Potter e il prigioniero di
Azkaban (vedi CS n° 6, Maggio-Giugno
2004), anche questa nuova opera ribadi-
sce con forza la felicità creativa che sta
attraversando il Maestro newyorkese e
l�ormai totale maturità artistica a cui sem-
bra essere approdato. Ascoltando The
Terminal, non stupisce infatti che venga-
no in mente paragoni con quei composi-
tori classici (Stravinsky su tutti) che nella
tarda parte della loro carriera non smise-

ro di giocare e di mostrare una vitalità
creativa degna di un focoso giovanotto,
ma con la padronanza stilistica dei gran-
di maestri �anziani�. E la maturità artistica
del musicista Williams fa il paio con quel-
la altrettanto felice del regista Spielberg,
come dimostra il suo ultimo film, un�ope-
ra che mescola i registri comici e assurdi
di Billy Wilder ad un senso di �alienazione�
quasi kafkiano, ma trainata dai �temi con-
duttori� della poetica spielberghiana. 

Il tono leggiadro, romantico e allo stes-
so tempo profondo, della narrazione
spielberghiana è restituito da Williams
attraverso una scrittura lucida e avvolgen-
te, messa ancor più in luce da una stru-
mentazione come al solito ineccepibile. Di
primo impatto, The Terminal sembra
quasi una prosecuzione della brillante
partitura di Prova a prendermi (Catch Me
If You Can, 2002) ma, nonostante vi sia
una chiara parentela stilistica, un ascolto
più attento rivela sfumature e complessità
che rendono questo lavoro una gemma di
raro valore. Williams scava nel suo lato
più intimista e genuinamente sentimenta-
le (quello di Lettere d�amore e Turista per
caso, insomma) ed eccelle ancora una
volta, mettendo in campo le sue doti di
fine drammaturgo e dipingendo un detta-
gliato e partecipe ritratto musicale della
vicenda e dei suoi protagonisti. Il centro
nevralgico della partitura è il tema dedica-
to al personaggio interpretato dal bravissi-
mo Tom Hanks (�The Tale of Viktor
Navorski�): una sorniona marcetta in
minore dalle venature folcloristiche mitte-
leuropee (ma anche con qualche remini-
scenza della �Ouverture su temi ebraici� di
Prokofiev, autore molto caro a Williams),
affidata al timbro altrettanto beffardo del
clarinetto solo (lode alla straordinaria per-
formance di Emily Bernstein), accompa-
gnato dagli archi. Il gusto �etnico� del tema
� che si riallaccia alle origini �krakoziane�
del personaggio � viene rafforzato da
un�orchestrazione che accoppia al clari-
netto anche fisarmonica e cimbalom
all�unisono. Il tema si sviluppa in maniera
concertistica e impeccabile, passando dal

clarinetto ai legni e agli archi, giungendo
poi ad un pieno orchestrale (con i corni
spavaldi in primo piano), per tornare infine
al clarinetto, che chiude il discorso con
una cadenza virtuosistica. Basterebbe già
solo questa pagina � un vero e proprio
concertino per clarinetto e orchestra � per
applaudire all�estro williamsiano, ma la
partitura prosegue con un florilegio d�in-
venzioni e momenti altrettanto ispirati.
�Dinner With Amelia� è una lunga pagina
(otto minuti) che testimonia il grande spiri-
to jouér di Williams di cui si accennava
prima: un leggiadro tema in 2/4, sempre
per fisarmonica e clarinetto accompagna-
ti da chitarra, pianoforte e archi, a metà
strada fra Nino Rota e le incursioni parigi-
ne di alcuni brani di Sabrina, che si tramu-
ta poi imprevedibilmente in un sensuale
tango a cui prende parte anche il violon-
cello solo. E nel corso del brano, Williams
tratteggia con delicatezza alcuni momenti
cameristici, dove flauto, oboe e clarinetto
si alternano in variazioni sul tema, in un
intreccio strumentale soave e cristallino.

Ma il vero �cuore pulsante� della parti-
tura è il tema dedicato al tenero amore
che sboccia tra Viktor e la dolce hostess
Amelia (Catherine Zeta-Jones). Ci trovia-
mo di fronte ad una delle (ormai innume-
revoli) classiche e disarmanti invenzioni
liriche williamsiane, un raffinato tema
colorato di inflessioni jazz (soprattutto
nella formidabile e complessissima
costruzione armonica) e dalla linea melo-
dica avvolgente e sinuosa. Il tema trova
uno sviluppo compiuto in �The Fountain
Scene� e soprattutto in �Jazz
Autographs�, dove il pianoforte di Randy
Kerber e il contrabbasso di Michael
Valerio evidenziano tutto il cesello della
penna di Williams attraverso un meravi-
glioso duetto d�ispirazione jazzistica, per
poi lasciare il passo � in un fulgido cre-
scendo che certamente avrebbe fatto
gioire Henry Mancini � ad archi fluenti e
pastosi che rieseguono il tema, infine
ripreso dal pianoforte. 

Williams trova anche lo spazio per
alcune gustose parentesi �ironiche�, come

Williams,
il poeta di
Spielberg

Recensione analitica
di The Terminal,

collaborazione numero 20
tra il geniale regista e il suo

inseparabile compositore.
di Maurizio Caschetto

Tom Hanks è Viktor Navorsky
in The Terminal
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�Krakozhia National Anthem� (un vero e
proprio serioso inno nazionale à la russe)
o la citazione della tradizionale marcia
nuziale in �The Wedding of Officer
Torres�, e impeccabili tocchi di classe,
come il gioco contrappuntistico tra chitar-
ra, pianoforte e legni che apre �Finding
Coins and Learning to Read�. E che dire
poi di momenti come �Looking for Work�
e �Viktor and His Friends�, con una scrit-
tura che predilige ritmi dispari e non
risparmia i virtuosismi � mai accademici o
fini a se stessi � di quasi tutta la compa-
gine orchestrale, o di pagine come
�Refusing to Escape�, tutta giocata �in
punta di piedi� su registri sornioni del cla-
rinetto e sul pizzicato degli archi? 

Le battute di chiusura del CD sono affi-
date al reprise del leitmotiv di Viktor e del
tema d�amore (�A Happy Navorski
Ending!�), ricapitolando magistralmente le

idee principali della partitura e testimonian-
do l�estrema generosità creativa che
anche questa volta il compositore ha river-
sato nell�opera dell�amico regista. Nelle
abituali note di copertina, Spielberg ricono-
sce a Williams la bravura e la maestria con
cui è riuscito a tratteggiare lo spirito ironico
e romantico del film e mostra la sua grati-
tudine per aver avuto � ancora una volta �
il dono di una musica in grado di elevare la
sua pellicola a un livello più alto. E se The
Terminal, nelle parole di Spielberg, è �un
film sulla condizione umana dell�immigrato
e sullo spirito dell�uomo�, siamo certi che
buona parte dell�umanità del film è tra-
smessa proprio dalle note williamsiane,
come il Maestro riesce a fare sin dai tempi
di Sugarland Express. 

Forse è arrivato il momento che la
collaborazione artistica tra John Williams
e Steven Spielberg venga studiata e ana-

lizzata con la medesima serietà e dedi-
zione elargite da tempo ad altri importan-
ti e significativi sodalizi regista/composito-
re (un aspetto che comunque rimane tra
i meno studiati dalla cosiddetta �critica
ufficiale� e dagli storici del cinema), per
divulgare l�enorme tesoro culturale che
questi due artisti hanno sinora donato alla
storia del cinema e della musica da film.

Maestro Francesco La Vecchia, da
cosa nasce l�esigenza di un concerto
dedicato alla musica di John Williams?

John Williams è certamente una
figura di grande rilievo nell�attuale pano-
rama internazionale, un grandissimo
musicista e un formidabile orchestrato-
re. Ammiro il suo operato nella Boston
Pops Orchestra dove, come direttore
d�orchestra, si è impegnato anche nel
grande repertorio: Brahms, Cajkovskij,
Beethoven. Personalmente l�ho scoper-
to seguendo il patrimonio cinematografi-
co che si è servito del suo lavoro e,
molto di più, concertando il programma
di questa serata. La scelta del suo
repertorio e l�opportunità di proporre
questa musica rientrano nelle iniziative
che con la mia orchestra, la Sinfonica di
Roma della Fondazione Cassa di
Risparmio di Roma, sto portando avanti
nell�ultimo periodo. Sono convinto che

nella capitale occorra uno sforzo partico-
lare per ricostruire un tessuto connettivo
che riconduca la gente all�ascolto della
sinfonica e la musica di buona fattura,
ma anche di facile presa sul pubblico,
come quella di Williams, rappresenta in
questo senso uno dei migliori incentivi.

Ha rispettato integralmente le
orchestrazioni originali dei brani?

Non ho toccato nulla delle partiture
nel pieno rispetto del compositore: noi
siamo degli esecutori, quindi interpretia-
mo quello che esiste, sostituirsi al com-
positore è arrogante, dal mio punto di
vista. Tutte le note sono quelle di
Williams e infatti è stato molto faticoso,
proprio per la vastità delle orchestrazio-
ni. Se si fa attenzione alle percussioni,
per esempio, si vedrà che non manca
nulla: sono sette professori d�orchestra
ma suonano 25-30 strumenti.

C�è stato un brano particolarmen-
te difficile a cui accostarsi ?

Ci sono dei titoli molto complessi e
articolati. La musica da film cambia metri-
ca in continuazione. Fortunatamente
Williams è un compositore veramente
serio che scrive con una scrittura metrica
e ritmica molto sofisticata e con una ricer-
ca del suono esemplare. Per raggiunge-
re una buona proposta bisogna prestare
molto attenzione a tale lavoro compositi-
vo, che emerge già dalla prima lettura al
pianoforte. C�è un titolo che ho imparato
ad amare particolarmente, quello di E.T.:
è molto vasto e veramente straordinario,
perché l�orchestra è messa alla frusta in
tutte le sezioni. Un pezzo di grande impe-
gno ritmico e metrico ma anche di gran-
de cantabilità. Racchiude la forza descrit-
tiva del lavoro di John Williams e chi ha
visto il film, ascoltandolo, avrà le immagi-
ni chiarissime negli occhi.

John
Williams
The
Terminal
(id. - 2004)
Decca / UMG
Soundtracks 
80002924-02
14 brani
Durata: 57�58�

John
Williams
Tribute
di Giuliano Tomassacci

ROMA - Domenica 18 Luglio 2004 si è conclusa l�eccellente stagione concertistica gratuita di Piazza
del Campidoglio che, dopo i grandi classici di tutti i tempi, ha dedicato la serata finale al composi-
tore americano. Prima di assistere al concerto abbiamo incontrato il direttore d�orchestra...

Intervista al Maestro Francesco La Vecchia

L�Orchestra Sinfonica di Roma
in Piazza del Campidoglio
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Sono da poco passate le 21:30
quando gli ottoni dell�Orchestra
Sinfonica di Roma � Cassa di risparmio
di Roma infilano spavaldamente la quin-
ta ascendente universalmente nota
come incipit del �Main Theme� di Guerre
stellari. L�attenzione del numeroso pub-
blico sopraggiunto in Piazza del
Campidoglio a Roma è monopolizzata
all�istante dal magnetico fascino delle
prime pagine tratte dalla saga lucasiana,
che introducono programmaticamente
le intenzioni e il valore artistico di questo
18 luglio dedicato, in chiusura degli esti-
vi concerti capitolini inseriti nell�ambito di
�Roma nel Cuore�, al miglior John
Williams (o, perlomeno, a quello popo-
larmente più familiare). Sul podio domi-
nante il piccolo palcoscenico allestito
per l�occasione, il Maestro Francesco La
Vecchia padroneggia energicamente la
direzione della magniloquente fanfara,
rinfrancato dai successi che la sua bac-
chetta ha già ottenuto � stesso posto,
stessa orchestra � da fine giugno con le
riletture di Verdi, Beethoven, Mozart,
Ravel e Cajkovskij (tra i molti). Siamo
però ben oltre una diligente e corretta
interpretazione del capolavoro fanta-
scientifico, e sullo slittare dell�orchestra
dalla frase principale ai concitati sviluppi
del brano la formazione certifica da subi-
to un�affinità tecnica ed emotiva con
l�opera williamsiana talmente pronuncia-
ta da confondere lo spettatore, ad
estratto concluso, riguardo le differenze
tra l�esecuzione appena proposta e la
registrazione originale della London
Symphony. A stupirsi di meno sono
forse quei fortunati che sopraggiunti
all�evento con un�ora d�anticipo hanno
avuto la fortuna di assistere alle prove
per il sound-check, quando, a dimostra-
zione della superiore preparazione rag-
giunta dalla formazione, La Vecchia si è
tranquillamente limitato a dare l�attacco
dei brani per poi scendere al mixer men-
tre l�orchestra snocciolava alcuni episo-

di del programma con sconcertante
fedeltà agli originali. Al resto degli udito-
ri presenti al concerto �ufficiale� non
occorre comunque troppo tempo per
avvedersi dell�elevata portata dell�avve-
nimento, soprattutto quando, superata
egregiamente l�impegnativa prova del-
l�assolo di celesta nell��Hedwig�s Flight
and Harry�s Wondrous World� da Harry
Potter (in assoluto uno dei migliori risul-
tati della serata) e restituita con efficacia
la possanza della �Imperial March� da
L�Impero colpisce ancora, il Maestro
romano tocca il vertice di una prodezza
già più che apprezzabile, accompa-
gnando l�orchestra nel densissimo quar-
to d�ora musicale dell��Adventures on
Earth� da E.T. l�extraterrestre.
Conseguendo, peraltro, una performan-
ce ancora una volta prossima alla perfe-
zione. La Vecchia assurge definitiva-
mente ad eroe della serata, un ruolo in
cui il direttore ironicamente sembra
materializzarsi nello sfoggiare una t-shirt
con l�emblema di Superman durante la
roboante presentazione della marcia
caratterizzante l�omonimo lungometrag-
gio. Più che nel costume l�eroismo del
musicista si concretizza però nell�impa-
gabile coraggio dimostrato nell�aver
contribuito sensibilmente allo sdogana-
mento culturale della musica da film con
il primo effettivo concerto interamente
dedicato a Williams in Italia e nella scel-
ta, non meno temeraria, di rileggere le
partiture prescelte, con scrupolo filologi-
co, nella loro forma integrale e nelle
orchestrazioni d�origine; magari incor-
rendo in rischi che una selezione di
taglio maggiormente �concertistico�
avrebbe certo attenuato. Eppure, anche
nei circoscritti esiti che più si discostano
dalla resa delle registrazioni di riferimen-
to, il lavoro di La Vecchia riesce comun-
que a dimostrarsi utile e prezioso nella
comprensione strutturale del repertorio
williamsiano. E� il caso, ad esempio, dei
due classici tratti dal dittico spielberghia-

no I predatori dell�arca perduta e Indiana
Jones e il tempio maledetto: �The
Raiders March� e �Slave Children�s
Crusade�, dove il rallentamento dinami-
co-tempistico a cui sovente l�orchestra
sembra abbandonarsi, favorisce l�ap-
prezzamento di alcuni contorni di stru-
mentazione dell�autore statunitense
impercettibili anche nelle registrazioni
da studio. Conseguendo mirabilmente
un progetto di rievocazione delle tappe
fondamentali della letteratura williamsia-
na nella sua multiforme totalità, La
Vecchia aggiunge al programma anche
due intimi momenti dello score per
Schindler�s List (�Main Theme� e
�Remembrances�), dimostrando come
la sua formazione sappia gestire la
magnitudo sinfonica del blockbuster
scoring tanto quanto raccogliersi nell�as-
secondare la performance dell�ottimo
primo violino Alessandro Cerva.

Quando il Maestro chiude circolar-
mente l�omaggio al grande vecchio hol-
lywoodiano tornando sulle note fanta-
scientifiche del �Throne Room and
Finale� (una versione estesa, presumi-
bilmente derivata dalla suite) di nuovo
da Guerre stellari, al pubblico � ormai
raddoppiato rispetto all�apertura di sera-
ta � sembrano non bastare gli applausi
e i bis, fino a quando La Vecchia, visibil-
mente segnato dalla severa prova wil-
liamsiana, si congeda sull�ovazione
della stessa orchestra (straordinario e
fondamentale il feeling della compagine
strumentale con il direttore).

Si conclude dunque in maniera sfol-
gorante la stagione concertistica roma-
na, che tra il compleanno di Morricone,
gli omaggi nascimbeniani/piccioniani e
la retrospettiva intitolata a Karaindrou
sembra veramente destarsi da un lungo
torpore e presentarsi coscienziosamen-
te all�urgente confronto con l�Ottava
Arte. E Williams tra i nomi di questo
nuovo, ideale programma di sala non
poteva essere di migliore auspicio. 

Reportage del concerto al Camipidoglio

Il Maestro La Vecchia sfoggia la
�S� di Superman durante i bis
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Filmografia di Elliot Goldenthal
Compositore, arrangiatore e direttore d�orchestra, nato a New York, USA, il 2 maggio 1954

Consulta i contenuti extra sul sito ufficiale www.colonnesonore.net

Anno Titolo (Titolo originale) Regista

1979 Cocaine Cowboys Ulli Lommel
1979 Blank Generation Ulli Lommel
1989 Cimitero vivente (Pet Sematary) Mary Lambert
1989 Drugstore Cowboy (id.) Gus Van Sant
1990 Giustizia criminale (Criminal Justice - film TV) Andy Wolk
1992 L'isola dell'amore (Grand Isle) Mary Lambert
1992 Alien3 (id.) David Fincher
1992 Fool's Fire (film TV) Julie Taymor
1993 Demolition Man (id.) Marco Brambilla
1994 Cobb (id.) Ron Shelton
1994 Intervista col vampiro (Interview With the Vampire) Neil Jordan
1994 Roswell (id.) Jeremy Paul Kagan
1993 Golden Gate (id.) John Madden
1995 Heat - La sfida (Heat) Michael Mann
1995 Michael Collins (id.) Neil Jordan
1995 Batman Forever (id.) Joel Schumacher
1995 Genio e follia (Voices from a Locked Room) Malcolm Clarke
1996 Il momento di uccidere (A Time to Kill) Joel Schumacher
1997 Batman & Robin (id.) Joel Schumacher
1997 The Butcher Boy (id.) Neil Jordan
1998 Sfera (Sphere) Barry Levinson
1999 In Dreams (id.) Neil Jordan
1999 Titus (id.) Julie Taymor
2001 Final Fantasy (Final Fantasy: The Spirits Within) Hironobu Sakaguchi,

Motonori Sakakibara
2002 Frida (id.) OSCAR© Julie Taymor
2003 Triplo gioco (The Good Thief) Neil Jordan
2003 S.W.A.T. - Squadra Speciale Anticrimine (S.W.A.T.) Clark Johnson

Possiamo finalmente dire, anche noi ita-
liani, di avere ottenuto un festival interamen-
te dedicato alla musica per film e del quale si
possa andare orgogliosi? Si direbbe proprio
di sì. Infatti, nell�austera e sabauda cornice
del castello di Rivoli, già da molti anni sede
stabile del Museo d�Arte Contemporanea di
Torino, a pochi minuti dal centro della città,
s�è svolta nel luglio scorso la prima edizione
del Rivoli Filmusic Festival, al termine del
quale è stato consegnato un trofeo intitolato
allo scomparso Carlo Savina. 

Una scelta più che mai felice e indovina-
ta, che onora un maestro mai abbastanza
ricordato, il quale ha saputo incarnare nel
corso di una lunga e prolifica carriera l�emble-
ma del musicista di cinema a tutto tondo:
compositore, orchestratore e splendido diret-
tore d�orchestra (ha diretto partiture di Ròzsa,
Tiomkin, Rota, Conti, Sarde e molti altri).

Nel nome e nel ricordo di questo insosti-
tuibile artista, il maestro Luigi Giachino, a
sua volta compositore, già allievo e poi assi-
stente di Savina, ha ideato e fortemente
voluto questa manifestazione, del cui risulta-
to, a nostro parere, potrà andare giustamen-
te orgoglioso e dalla quale è lecito attender-
si, nelle auspicabili edizioni a venire, pro-
mettenti sviluppi.

L�elemento inedito, balzato immediata-
mente all�occhio nella settimana in cui si è
svolto il festival (dal 17 al 24 luglio), è l�asso-
luta centralità che si è tributata alla film music
nell�ambito dell�evento. Non solo in senso
strettamente programmatico, ma anche in
senso morale, intellettuale e culturale, cele-
brando con sobrietà la musica e incomin-
ciando, finalmente, quel lungo processo di
�assoluzione� nei confronti dei compositori
che nel secolo scorso e in questo, secondo
la critica �alta�, si sono macchiati della grave
colpa di scrivere per il cinema.

Il festival è stato inaugurato da un meri-
tato Carlo Savina Award alla carriera, conse-
gnato a Damiano Damiani, regista di molti
indimenticati polizieschi nobilitati da corag-
giose denunce sociali: l�evento è stato sotto-
lineato dalla proiezione di Pizza Connection,
con musiche proprio di Savina.

Nei giorni seguenti si sono succeduti
concerti di musica per film di varia natura,
sino ai tre eventi clou della manifestazione: il
premio alla migliore colonna sonora della
stagione 2003/04, consegnato a Fabio
Barovero per il film di Ferrario Dopo mezza-
notte; il magnifico concerto al pianoforte soli-
sta del maestro Luis E. Bacalov, che ha ese-
guito brani, tra gli altri, da La città delle

donne, La tregua, Il postino e, infine, un
vibrante concerto di musiche di Carlo
Savina, nella serata conclusiva della manife-
stazione, grazie al quale, sotto la valida dire-
zione del maestro Vessicchio e l�ottima ese-
cuzione dell�orchestra di Alessandria, si sono
ascoltati esempi poco conosciuti dell�arte di
questo eclettico compositore piemontese.
Proprio nella stessa settimana in cui Rivoli
dedicava alla musica per film un simile
omaggio, quest�arte riceveva un duro colpo
per la repentina scomparsa di Jerry
Goldsmith e di Piero Piccioni, ricordati dal cri-
tico e storico Ermanno Comuzio nel
momento conclusivo.

Non v�è dubbio che una celebrazione
dotata di serietà e completezza come quella
di Rivoli contribuirà a restituire importanza e
nobiltà ad un�arte, la musica per film, che sof-
fre per il disinteresse di una critica musicale
a volte troppo pigra per ammettere che lo
spirito creativo del grande compositore può
convivere e risultare persino rinvigorito nel
connubio con le immagini del cinema. E pro-
prio grazie ad iniziative come questa che, un
po�alla volta, anche in Italia si imparerà forse
a comprendere davvero quali sacrifici e quali
vertici creativi si possono associare alle com-
posizioni per il cinema.

Carlo Savina Award
Rivoli Filmusic Festival
di Dimitri Riccio






